



Nato a Bucarest nel 1931, e scomparso 
a Milano nel 2009, Guido Canella 
è stato uno dei protagonisti più importanti 
e originali dell’architettura italiana 
del dopoguerra.
Allievo di Ernesto Nathan Rogers 
e di Giuseppe Samonà con i quali, a Venezia 
e a Milano, nei primi anni Sessanta 
comincia una quasi cinquantennale attività 
universitaria, Canella ha sempre affiancato 
alla pratica di progettista, autore 
di capolavori riconosciuti degli ultimi 
decenni, la riflessione teorica, l’attività 
di organizzazione culturale, la ricerca 
e l’insegnamento universitari, scrivendo 
libri e saggi di profonda cultura, 
curando collane editoriali, promuovendo 
e dirigendo riviste come «Hinterland» 
e «Zodiac».
Professore Emerito al Politecnico di Milano 
e presidente dell’Accademia Nazionale 
di San Luca nel biennio 2007-2008, 
il suo lavoro di docente e di architetto 
testimonia di un atteggiamento rigoroso 
e intransigente, con la pubblicazione di studi 
e scritti che sono stati centrali nel dibattito 
architettonico italiano del dopoguerra, 
e con la realizzazione di opere la cui 
ostinata volontà di forma si fa veicolo 
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Il volume costituisce una riflessione 
approfondita, di architetti e di storici, 
sulla figura e l’opera di questo maestro 
della cultura italiana del progetto, al quale 
la Scuola di Architettura Civile 
del Politecnico di Milano nel mese 
di gennaio 2012 ha voluto dedicare 
un convegno internazionale di studi, 
a riconoscimento del suo insostituibile 
contributo alla costruzione del proprio 
progetto culturale. 
In un proficuo confronto di autori 
e punti di vista anche generazionalmente 
differenziati, nelle pagine del volume 
i saggi di alcuni dei principali protagonisti 
dell’attuale architettura italiana 
si affiancano alle riflessioni originali 
e ravvicinate di colleghi del Politecnico 
di Milano e agli studi di giovani ricercatori 
che l’hanno avuto come docente 
nelle aule delle facoltà e dei dottorati italiani, 
mentre gli scritti di importanti studiosi 
stranieri collocano il contributo di Canella 
nell’ambito dell’architettura internazionale. 
Un ricco apparato iconografico delle opere 
e dei progetti accompagna i testi scritti, 
facendo di questo volume uno strumento 
prezioso per approfondire criticamente 
la figura e l’opera di  Guido Canella 
e tramandare anche alle generazioni più 
giovani la sua lezione e la sua originale 
visione dell’architettura.
Il volume prosegue la serie promossa 
dalla presidenza della Scuola di Architettura 
Civile del Politecnico di Milano, inaugurata 
con quello dedicato a Ernesto Nathan Rogers 
in occasione del centenario della nascita.
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7Guido Canella nello studio di via 
Revere, settembre 1987. 
(Foto di Riccardo Canella).
Inaugurazione delle giornate 
di studio in onore di Guido 
Canella, Sala da Ballo della Villa 
Reale, Milano, 18 gennaio 2012: 
da sinistra, Giovanni Azzone, 
Ada Maria De Cesaris, Angelo 
Torricelli, Paolo Portoghesi.
(Foto di Stefano Topuntoli).
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Guido Canella e Milano
Ada Lucia De Cesaris
Assessore all’Urbanistica e all’Edilizia Privata, Comune di Milano
Intanto grazie a tutti. Porto i saluti del sindaco perché, come voi sa-
pete, oggi c’è un’occasione istituzionale piuttosto rilevante per cui 
il sindaco, che avrebbe volentieri partecipato, non ha potuto.  
Sono contenta di essere qui oggi proprio nel momento in cui in 
questa città si è aperto il dibattito su ciò che deve essere considera-
to bello o brutto in architettura, e sulla valutazione che l’Ammini-
strazione sarebbe chiamata a dare appunto in termini di qualità, di 
valore estetico, di rapporto tra bello e brutto. 
Ho letto con grande interesse questa mattina l’articolo di Ful-
vio Irace, pubblicato su «la Repubblica» per questa iniziativa sulla 
figura di Canella, ed è un articolo pieno di spunti interessanti pro-
prio nell’ambito di questo dibattito, perché mette in luce la figura 
di un architetto che coraggiosamente e coerentemente non ha mai 
voluto cedere al gusto corrente, non ha mai ritenuto che un’opera 
debba essere considerata “carina” o ricercare il consenso dell’opi-
nione comune, ma valutata nella sua funzionalità alla costruzione 
della città. E oggi noi siamo qui, voi più di me, a considerare il valo-
re dell’architettura di Canella nel suo contributo all’arricchimento 
della città, al di là di una generica e opinabile valutazione tra brutto 
e bello.
Ebbene, credo che l’opera di Canella abbia qualche cosa di im-
ponente, per il valore che essa ha non solo in sé, ma per il  suo con-
tributo alla costruzione della città e del contesto, sia in termini fun-
zionali che in termini formali. Opere che magari qualcuno ai tempi 
della loro costruzione avrebbe potuto ritenere, con un brutto termi-
ne oggi in uso, impattanti o di non adeguata qualità, si sono rivelate 
invece importanti nel dare forma e funzione alle parti di città in cui 
sono inserite. Credo che l’insegnamento che viene a una persona 
come me, con la mia formazione e col mestiere che sono chiamata a 
svolgere, sia proprio questo: della necessità di valutare un interven-
to non solo per il suo valore in sé, per la qualità estetica, ma secondo 
un criterio più ampio e complesso, che deve comprendere anche il 
ruolo che nel tempo una determinata scelta architettonica può riu-
scire a svolgere nella città e nel contesto in cui viene realizzata.
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Quindi ascolterò con molto interesse gli interventi che segui-
ranno perché ritengo che un autore come Canella, con le sue scelte 
e le sue opere, possa costituire un riferimento in questo dibattito, 
e credo che il suo lavoro ci aiuti a porci dei nuovi interrogativi e a 
darci anche alcune risposte.
Grazie ancora a tutti e faccio i migliori auspici per le prossime 
giornate di questa iniziativa.
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Guido Canella al Politecnico
Giovanni Azzone
Rettore del Politecnico di Milano
È un grande onore per me, a nome di tutto il Politecnico, avviare i 
lavori di un convegno per noi estremamente importante, organiz-
zato dalla Scuola di Architettura Civile e dal Dipartimento di Pro-
gettazione dell’Architettura. È un convegno emblematico, perché 
segna in qualche modo, anche se in anticipo di qualche mese, l’ini-
zio delle celebrazioni per il centocinquantesimo anno accademico 
del Politecnico di Milano. Nei prossimi mesi, rifletteremo in modo 
approfondito sulla nostra storia, non tanto e non solo per ricordare 
il passato, ma per cogliere dal ruolo che il Politecnico ha avuto per 
questa città e per questo territorio degli insegnamenti per progetta-
re il nostro futuro e contribuire a dare un ruolo forte, significativo a 
quest’area e a questo Paese. Credo che in un periodo difficile come 
questo tutte le istituzioni debbano riflettere su come contribuire al 
nostro futuro. In questa riflessione ci sono due elementi importanti. 
Il primo è il ruolo che l’università deve avere all’interno del 
proprio territorio come elemento attivo di cambiamento e di mi-
glioramento (almeno questa è la nostra ambizione). Credo che 
l’esperienza e la vita di Guido Canella vadano esattamente  in que-
sta direzione: non un teorico astratto dal mondo circostante ma 
un teorico che ha voluto cambiare il territorio in cui si è trovato ad 
operare. Il secondo elemento che in qualche modo vorremmo carat-
terizzasse i nostri centocinquant’anni è il riconoscimento del biso-
gno fortissimo che a mio avviso la nostra società ha oggi di esempi, 
di Maestri, di persone che in qualche modo raccontino come l’indi-
viduo può cambiare il mondo in cui ci troviamo ad operare. 
Guido Canella ha rappresentato uno di questi Maestri, una delle 
figure emblematiche che hanno consentito a generazioni di studen-
ti di percepire la vitalità, lo spirito, la voglia di intervenire, di fare 
cose nuove, innovative, reali, particolarmente importanti. Credo 
che in questo senso Canella si incarni molto nel Politecnico, perché 
ci ha vissuto tutta la sua vita, partendo da studente, per diventare 
assistente volontario, per arrivare alla fine ad essere professore 
emerito. Quindi, tutto il cursus honorum di professore universita-
rio l’ha vissuto presso il Politecnico di Milano; in questo periodo, la 
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sua esperienza è stata segnata da due elementi importanti. Il primo, 
è la tensione continua tra ricerca e didattica. Talvolta si discute se 
sia più importante la ricerca o la didattica. Credo invece che queste 
due funzioni dell’università siano intrinsecamente connesse. Fa-
cendo ricerca di qualità diamo un contributo alla creazione di ca-
pitale umano, di studenti vogliosi di fare qualcosa, ma è in qualche 
modo all’interno della nostra attività didattica che noi ricerchiamo, 
che noi facciamo cose nuove, che noi sviluppiamo il futuro. E credo 
che questa voglia di integrare ricerca e didattica abbia caratteriz-
zato in modo particolare Canella. In secondo luogo, Canella ha rap-
presentato una figura chiave in un settore importante per la nostra 
società come quello delle costruzioni. Questo settore, che è passato 
forse in secondo piano rispetto ad altri più di moda, quali il design, 
le biotecnologie o i nanomateriali, deve oggi acquisire una nuo-
va rilevanza non solo per chi ci lavora ma per l’intera società: non 
possiamo dimenticare che le costruzioni trasformano il mondo in 
cui viviamo e definiscono le condizioni in cui tutti noi ci troviamo 
a vivere e ad operare. 
Chiudo se mi permettete con un piccolo episodio. Nelle ricer-
che in corso sui nostri primi centocinquant’anni, abbiamo trovato 
la relazione che è stata presentata per la conferma a libero docente 
di Guido Canella. Relazione che è stata approvata all’unanimità dal 
Consiglio della Facoltà di architettura nel 1970 in cui relatore è sta-
to Carlo De Carli: «Chiaramente lo studio dell’architettura può es-
sere indicata come l’attività esemplare di chi, avendo il compito di 
fare architettura, ha saputo cogliere e capire, nella loro estensione e 
nel rapporto delle loro parti, le nuove dimensioni dei problemi. Egli 
è partecipe al corso della Facoltà di architettura del Politecnico di 
Milano tanto da poter essere ritenuto docente capace di portare 
utilità allo sviluppo della Scuola, sostenuto dall’esperienza acquisi-
ta dalla sua disponibilità; soprattutto dalla sua natura di insegnante 
che vive le esperienze dell’architettura, che affronta i problemi, che 
porta spontanei contrasti e possibilità di confronto con l’intenzio-
ne del costruire, che porta ripetuti i suoi singolari orientamenti an-
cora una volta disposti ad accettare confronti. In conclusione il pa-
rere del sottoscritto relatore è favorevole e desidera essere espresso 
come dichiarazione di merito».
Da professore universitario mi piacerebbe molto che qualcuno 
descrivesse con queste parole il mio atteggiamento nei confronti 
della ricerca e della formazione.
Grazie a tutti per l’attenzione.
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Guido Canella all’Accademia 
Nazionale di San Luca
Guido Strazza
Presidente dell’Accademia Nazionale di San Luca
Buonasera,
parlo di Canella da un punto di vista particolare. Guido Canella 
è stato presidente dell’Accademia di San Luca; io sono l’attuale pre-
sidente e da lui ho ricevuto il testimone di quello che sto facendo e 
progetto di fare in Accademia.
Voglio ricordare quell’importante iniziativa della sua presiden-
za che fu il dare inizio ad una collezione di disegni di accademici 
(tutti: pittori, scultori, architetti) chiedendo ad ognuno in dono un 
disegno storico e un disegno contemporaneo.
Lo racconto a voi, e lo ricordo a me stesso, perché non si tratta-
va di un mero arricchimento museale delle collezioni accademiche, 
ma di un’esplicita “messa in mostra” del disegno come fondamento 
di ogni figurazione e, ancor più, del suo senso e valore di “primo se-
gnare” universale.
L’iniziativa nascondeva un’intenzione didattica, nel senso non 
di insegnare, ma nel senso critico di porsi e chiarirsi problemi, ap-
punto, del far segni e disegni.
Queste idee condivise sono il mio ricordo forte di Canella, un 
ricordo di Canella amico e collega d’Accademia con il quale ho atti-
vamente collaborato a un progetto di collezione dei disegni che ha 
oggi la sua più esplicita derivazione nella rifondata attività didatti-
ca dell’Accademia.
È una testimonianza che con grande piacere e commozione ho 
fatto a voi, per lui. Grazie. 

Conservare la nostra tradizione: 
il lascito di Guido Canella 
e le generazioni più giovani
1. 
Guido Canella nell’architettura 
italiana del secondo Novecento
2. 
3. 
La ricerca, la scuola, 
la passione editoriale
4.
Guido Canella nell’architettura 
internazionale
5.
Guido Canella. Il pensiero, 
l’opera, l’insegnamento
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Guido Canella e la Scuola 
di Architettura Civile
Angelo Torricelli
Preside della Scuola di Architettura Civile del Politecnico 
di Milano
«Io penso che, allora, verrebbero a porsi condizioni nuove per l’ar-
chitettura. Per esempio: [...] il concetto di un’architettura di rappre-
sentazione (dei propri compiti civili in una condizione culturale, 
storico-politica unitaria) contro un’architettura di denuncia, il che 
vuol dire, ancora, l’adozione della prefigurazione contro la deduzio-
ne; l’impiego di una materia pressoché omogenea, sorta di materia 
della memoria di cui siamo soliti supporre costruita la città antica, 
contro la rincorsa di quel presunto impiego tecnologico di essa, che 
quasi sempre risulta irridente e caricaturale».
Il brano è tratto dalla prima edizione a stampa della lezione dal 
titolo Un ruolo per l’architettura, che Guido Canella tenne a Milano 
e a Venezia nella primavera del 1969.
Ricordo che, a Milano, questa lezione si svolse in un’atmosfera 
di forte partecipazione emotiva, dopo un periodo di gestazione du-
rante il quale gli stessi collaboratori del gruppo di ricerca guidato 
da Canella – io stesso ne facevo parte in quanto studente laureando 
– erano come sospesi nell’attesa di un esito, che si intuiva dovesse 
avere il carattere di una svolta. Estremamente significativa fu an-
che la circostanza dell’associazione e della contemporaneità di Mi-
lano e Venezia quali sedi dell’uscita in pubblico di una riflessione 
che, ponendosi idealmente nel solco delle lezioni – sotto un certo 
profilo complementari – di Samonà e di Rogers, proponeva condi-
zioni nuove per la progettazione architettonica. Esse segnavano o 
comunque venivano proposte come i cardini di una ricerca positiva 
in architettura – operativa e critica allo stesso tempo – e di un pro-
fondo rinnovamento della didattica. 
Per questo motivo da qui prendo avvio, evidenziando sin da su-
bito un antecedente della Facoltà di Architettura Civile, nata nel 
1997 secondo un progetto culturale e didattico fortemente impron-
tato dalla continuità critica con il percorso intrapreso dalla cultura 
architettonica italiana nell’ambito del dibattito suscitato dalla crisi 
del Movimento moderno.
Nel 1969, dicevo, eravamo alla conclusione di un decennio se-
gnato da crisi profonde della società, della disciplina, della scuola.
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Quello della Facoltà di architettura di Milano fu un «esperimen-
to riformista articolato»: così scriveva nel 1973 su «Controspazio» 
Paolo Portoghesi, che nel 1969 ne era stato preside succedendo a 
Carlo De Carli, il “preside della contestazione” empaticamente vis-
suta e personalmente patita nel 1968, per via delle conclamate irre-
golarità nello svolgimento degli esami di profitto. In quell’articolo, 
intitolato Perché Milano. Une saison en enfer, Portoghesi tentava un 
bilancio della “sperimentazione” alla Facoltà di architettura di Mi-
lano storicizzandola e individuandone la genesi nell’incontro tra le 
volontà di rinnovamento degli studenti e l’impegno anticonformi-
sta di un gruppo di professori democratici. Citava Vittorio Gregotti, 
ma soprattutto Guido Canella e Aldo Rossi, i quali avevano ricevuto 
l’avvallo dei protagonisti della battaglia razionalista a Milano – Al-
bini, Belgiojoso, Bottoni – oltre ad essersi formati, dal punto di vista 
della critica e dell’assunzione di responsabilità nell’architettura, in 
quella sorta di officina che fu la redazione della rivista «Casabella-
Continuità» diretta da Ernesto N. Rogers. 
Le questioni che si ponevano erano quelle incentrate, in una 
parola, sul mestiere dell’architettura: sul suo ruolo, sul suo compito 
civile, sul suo insegnamento. Termini, questi, che Canella non ha 
mai voluto disgiungere, schierandosi tra i sostenitori dell’impre-
scindibile sintesi personale tra lo studio, la ricerca teorica, l’espe-
rienza e il cimento personale nel progetto, la didattica. 
Tornando alla lezione Un ruolo per l’architettura e al suo inten-
to inaugurale e programmatico, è d’obbligo porre l’accento su due 
aspetti: il consolidamento di un centro e l’apertura di una svolta. Il 
centro è quella relazione tra architettura e città, al cui studio, pur 
con articolate declinazioni, si è dedicata gran parte della più consa-
pevole ricerca architettonica italiana negli anni Sessanta e Settan-
ta; l’identificazione della città come campo di studio e di rifonda-
zione disciplinare costituiva difatti un riferimento certo, oltre che 
una peculiarità, o meglio un carattere dominante dell’architettura 
italiana, destinato a essere riconosciuto dalla critica a livello inter-
nazionale. La svolta consiste nella presa d’atto e in una nuova con-
sapevolezza della crisi, che è condizione ricorrente nella vicenda 
della modernità in architettura, contrastando quelle forme di ridu-
zionismo che rifiutavano proprio la crisi stessa, cioè l’attitudine a 
scegliere e a prendere consapevolmente posizione sulla specificità 
del mestiere di architetto, sul suo rapporto con la realtà, sulle cor-
rispondenze tra l’architettura e la vita degli uomini. In quegli anni 
Sessanta la cultura architettonica italiana veniva cimentata dalla 
destabilizzazione dei valori che coinvolgevano la società, la città, 
la professione; tentava anche, soprattutto ad opera delle genera-
zioni più giovani – docenti e studenti insieme – di riportare in luce 
le motivazioni complesse e molteplici della ricerca architettonica, 
cercando di comprenderne i risvolti ideologici, estetici, culturali in 
senso ampio, non accettando cioè di confinarsi entro i limiti del co-
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siddetto “professionalismo”. Per quanto da questo sforzo interpre-
tativo siano derivate valutazioni che oggi, a molti anni di distanza, 
richiedono un’attenta revisione, è tuttavia indiscutibile il portato 
del lavoro compiuto per affermare la fondatezza storica, la dignità 
politico-operativa dell’architettura, la storia profonda e comune, 
nei suoi aspetti collettivi, dell’architettura e degli architetti. 
In questo quadro complesso dobbiamo considerare l’originalità 
della ricerca di Guido Canella, un’originalità che si può da subito 
connotare con la parola “eterodossia”: Canella è sempre stato a tut-
ti gli effetti eretico. Se guardiamo alla città, certamente essa è da lui 
intesa come campo di significazione e come contesto dell’architet-
tura; ma proprio la consapevolezza della responsabilità operativa 
dell’architettura nei confronti della realtà rende per Canella insod-
disfacenti le interpretazioni in chiave sociologica o utopistica, ma 
anche lo stesso approccio linguistico strutturalista: la città, cioè, 
non deve essere studiata solo in quanto manufatto di cui analizza-
re le regole di formazione, di ripetizione, di permanenza, ma come 
fenomeno che va interpretato nei suoi aspetti trasformativi per 
conquistare e mettere a punto strategie specifiche di intervento. 
Non si può dimenticare, a questo proposito, che la crisi della città e 
dell’architettura si era resa manifesta proprio negli anni Sessanta, 
attraverso la denuncia della dissoluzione della forma urbis e della 
contemporanea perdita d’identità della campagna; alla perdita del 
centro corrispondeva anche l’inquietante indecifrabilità della peri-
feria ed era la parola “omologazione”, coniata da Pier Paolo Pasolini, 
il termine diagnostico che definiva un fenomeno senza precedenti. 
Il caso di Milano era quello di una città nella quale i vincoli fis-
sati dal Prg del 1953, volti al contenimento dell’edificazione entro i 
confini comunali, avevano determinato il riversarsi dell’espansio-
ne urbana nei comuni della prima corona esterna, denunciata nelle 
immagini dei “quartieri-dormitorio”, assunte a simbolo della peri-
feria intesa sotto specie di “città senza qualità”, che alcuni oggi af-
fermano doversi rottamare. Le trasformazioni del paesaggio urba-
no corrispondevano in realtà a profonde mutazioni antropologiche, 
così che la cultura architettonica era in grande difficoltà, dilaniata 
tra la resistenza di un razionalismo ormai involuto e le ideologie del 
planning, che tendevano a far coincidere tout court l’urbanistica 
con la politica. Le scuole di architettura di Venezia e Milano furono 
quelle che, in quegli anni, maggiormente si impegnarono nella ri-
cerca intorno alla città: un’idea di città cui corrispondeva un’idea di 
architettura. Era un’esigenza che veniva portata innanzi soprattut-
to dalla generazione degli architetti nati negli anni Trenta, un’esi-
genza di maggiore sistematicità, partendo sì dall’insegnamento di 
maestri come Rogers, Samonà, Quaroni, ma tentando di andare 
oltre le loro posizioni individuali con l’obiettivo di fondare una sta-
bile e condivisa teoria.
Entro questa temperie culturale, Canella era ed è sempre stato 
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convinto che l’architettura possa concorrere al riscatto civile degli 
insediamenti, al risarcimento degli squilibri e delle lacerazioni pro-
dotte dalle trasformazioni della società, della città, dei territori. Si 
tratta di un’interpretazione del compito dell’architettura in senso 
fortemente transitivo, secondo una linea sostenuta da Camillo Boi-
to fin dalla fondazione a Milano della Scuola di Architettura, che 
innestò l’Accademia nel Politecnico.
La lezione Un ruolo per l’architettura, che citavo in apertura, 
si collocava di certo non casualmente nel periodo in cui il gruppo 
di docenti e studenti guidato da Canella stava affrontando il tema 
dell’Università in Calabria. In tale ambito lo squilibrio tra Nord e 
Sud del Paese veniva preso in considerazione non solo come moti-
vo di denuncia, ma come decisivo frangente per una profonda revi-
sione critica delle ideologie correnti nel dibattito architettonico e 
per la verifica di inesplorate possibilità di un’architettura che ro-
vesciasse il quadro di riferimento, emancipandosi dai condiziona-
menti determinati dai fenomeni tipici delle aree metropolitane nei 
contesti sviluppati.
A questo proposito Canella parlava di progetto unitario, indi-
viduando nella società di quegli anni la potenziale disponibilità 
«alla formazione di una coscienza collettiva per una causa unita-
ria, soprattutto là dove la partenza di questo processo mostra di 
essere in ritardo sulla storia, su quella, almeno, che diamo per pro-
gredita nelle condizioni instaurate dalla città presente». Rispetto 
a una visione in chiave contemplativa dell’architettura, oppure al 
suo confinamento nella pura autonomia disciplinare piuttosto che 
negli eccessi intellettualistici del post-strutturalismo, Canella non 
temeva e non disdegnava le componenti “impure” che intersecano 
l’architettura e ne sostengono la ragion d’essere: per prima la fun-
zione, nel suo senso più alto, ben lungi dall’equivoco funzionalista 
della meccanica corrispondenza tra funzione e forma; la scuola, il 
teatro, il carcere, il centro direzionale, l’università, la fiera, il mu-
seo, venivano così studiati e progettati come sistemi articolati 
nella città, al fine di promuoverne la riappropriazione collettiva e 
di incentivare relazioni capaci di superare il regime di segregazio-
ne delle aree metropolitane, che l’iniziativa spontanea – ma anche 
l’urbanistica dominante – stava configurando secondo entità e zone 
funzionali autonome. 
Su questi presupposti si fonda il Laboratorio Milano di Canella, 
nel quale non è tanto la forma della città ad essere l’oggetto princi-
pale di studio, quanto la sua fisiologia e i suoi caratteri. L’approfon-
dimento di questi termini e la messa a punto di appropriati metodi 
e strumenti di indagine rompe gli schemi tipici e le categorie di 
comodo della cosiddetta storia urbana, proponendo ascendenze e 
linee di sviluppo che costruiscono non tanto una storia, quanto una 
genealogia. La ricerca si svolge, in tal modo, lungo percorsi della 
conoscenza che intrecciano le strategie di sviluppo anche contra-
20 Guido Canella. Il pensiero, l’opera, l’insegnamento
stanti della città e del suo contesto, promosse dalle classi dirigenti, 
con l’interpretazione data dagli architetti e dagli artisti coinvolti: 
da Leonardo da Vinci a Giuseppe de Finetti, emblematici campioni 
dell’attitudine a progettare Milano comprendendone il respiro fi-
siologico: quello di una città di dimensioni contenute, ma dalle re-
lazioni territoriali articolate ed estese. 
La collaborazione, a partire dalla metà degli anni Sessanta, 
con l’ingegnere urbanista Lucio Stellario d’Angiolini prende avvio 
dall’esigenza di proporre – nella ricerca, nella didattica, nelle oc-
casioni concorsuali – alternative strategiche di sviluppo urbano, 
fondate sulla messa in luce delle ragioni “strutturali” dei fenomeni. 
Il rapporto del sistema dei trasporti e della mobilità con le attività 
insediate sul territorio diviene un cardine per immaginare l’ossatu-
ra metropolitana e per proporre, in architettura, metamorfosi for-
mali indotte e motivate dal consolidamento delle funzioni – cioè il 
loro accorparsi secondo modalità coerenti a specifiche “storiche” 
condizioni – e dall’integrazione tipologica, come a dire una nuova 
formulazione della dispositio in termini non accademici. 
L’esperienza condotta sperimentalmente nel Laboratorio Mila-
no, a partire dallo studio dell’originalità e delle anomalie del conte-
sto milanese, mette in discussione nozioni geografiche consolidate 
quali centro-periferia, capoluogo-area metropolitana; ne vengono, 
per contro, inusitate e pur generalizzabili definizioni: “periferia 
storica” come insediamento specifico, non città senza qualità con-
trapposta a quel “centro storico” su cui si concentrava l’interesse 
prevalente degli urbanisti in quegli anni; ma, ancora, l’idea di un 
radicato e perfezionabile policentrismo a scala regionale in alter-
nativa all’indiscriminata crescita dell’area metropolitana.
A questa stessa esperienza devono essere riconosciute originali 
individuazioni di opportunità per l’insediamento delle attività: una 
di queste è proprio quella del Politecnico di Milano alla Bovisa.
In questo quadro Canella riconosce nell’hinterland una “nuova 
frontiera”: un territorio che non è più campagna, ma neppure città 
in senso tradizionale, ove al progetto di architettura spetta il com-
pito di ribadire la centralità degli edifici pubblici coinvolgendo le 
amministrazioni comunali in un complesso programma di riattiva-
zione dei comportamenti collettivi. Le analogie e i riferimenti sono 
dichiarati. Per un verso l’antecedente del Comune dei Corpi Santi, 
nel cui territorio, a corona intorno alla cinta daziaria di Milano, si 
formò una nuova città diversamente strutturata rispetto al centro, 
densa e diradata allo stesso tempo, sede di impianti produttivi e fer-
roviari, ma anche di alcune tra le più significative opere dell’archi-
tettura eclettica milanese. D’altra parte Canella sviluppa l’idea che 
l’architettura – reinventata quanto a tipologia e figura – possa in-
centivare il riscatto civile dell’insediamento; opere e progetti, intesi 
come personaggi antagonisti ai paesaggi della speculazione edilizia 
vengono presentati su «Casabella», nel 1974, con un saggio intitolato 
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Per una drammaturgia dell’Hinterland, rievocando La drammatur-
gia di Amburgo di G.E. Lessing, intesa ad assecondare la formazione 
di una coscienza di classe e nazionale per la borghesia tedesca. 
Si commetterebbe un errore se si volesse ridurre la ricerca di 
Canella, che è certo fortemente espressiva, in certa misura indub-
biamente espressionistica, all’invettiva civile e alla denuncia, della 
quale è inevitabilmente contraltare la rinuncia a incidere nella re-
altà e l’arroccamento nella sfera individuale. In tal modo si rischie-
rebbe di marginalizzare la tenacia paziente di un lavoro condotto 
nell’officina dello studio professionale, nel laboratorio didattico 
all’università, sui libri e sulle riviste che Canella stesso ha diretto: 
«Hinterland», poi «Zodiac». È una ricerca, in poche parole, che non 
si acquieta nell’autoreferenzialità. 
Torniamo alla scuola di architettura, alle riflessioni intorno al 
tema dell’insegnamento nel suo rapporto con la ricerca e con la pro-
fessione. La teatralità, dicevo, è un carattere dominante e pervasivo 
nelle opere di Canella siano esse scuole, asili, centri civici, chiese, 
piazze ma anche edifici residenziali. Vi corrisponde un’idea di scuo-
la attiva e coinvolgente, a partire dai “montaggi didattici” degli anni 
Sessanta sui temi del teatro e del carcere, che erano vere e proprie 
rappresentazioni teatrali messe in scena nelle aule universitarie. 
L’organizzazione della didattica si esprime per allusione in una me-
tafora: il centro ideale di questa scuola è il laboratorio di progettazio-
ne, che opera, con il concorso di docenti e studenti, in rapporto con 
la realtà, con i problemi concreti; su di esso affacciano idealmente 
le aule a gradoni destinate agli approfondimenti teorici. Il campo 
d’azione è unitario ed è come la scena su cui concorrono i diversi sa-
peri coinvolti nel progetto. In questo rapporto tra didattica e ricerca, 
nell’intreccio tra teoria ed esperienza operativa, volte a produrre e 
non solo a trasmettere una specifica forma di conoscenza, consiste 
l’originalità della Scuola di Architettura Civile, del suo progetto cul-
turale e didattico che prende corpo nella continuità e nel rinnova-
mento di quella tradizione di lavoro trentennale che ebbe esito nella 
fondazione di una nuova Facoltà di architettura alla Bovisa. 
Uno scritto di Canella dal titolo Memorie di funzioni e fram-
menti di rappresentazione, pubblicato nel 1982 come editoriale 
sulla rivista «Hinterland», è sostanzialmente un’enunciazione di 
poetica. Non solo denuncia o invettiva, come dicevo, ma proposi-
zione di una ricerca figurativa fondata sul “saper vedere” e su un 
procedimento che è quello della trasposizione in architettura. La 
trasposizione significa modificare l’ordine costituito, reinvenire 
possibilità altre, scavando e selezionando nei contesti, nella storia, 
nella tradizione disciplinare dell’architettura. L’esempio che torna 
alla mente è quello di Mario Sironi, che rinvenne nella periferia 
caratteri figurativi – cubisti, espressionisti al tempo stesso – non 
intuiti da alcun altro pittore, seppure ispirato da quegli stessi pae-
saggi urbani milanesi.
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Quella di Canella si configura in tal senso come un’indagine sui 
caratteri ereditari della città e delle architetture, secondo un pun-
to di vista critico non conformista, che supera gli schieramenti, le 
posizioni consolidate; quasi a dire che la genealogia destabilizza la 
storia, ne svela le alternative ancora aperte, i vuoti. 
Come architetto operante, come critico, come insegnante, Ca-
nella vuol far luce sulle ragioni dell’architettura, sulle sue complesse 
motivazioni, impegnandosi assiduamente anche nell’interpreta-
zione del lavoro di altri architetti, senza pregiudizi e al di fuori delle 
classificazioni e delle contrapposizioni acquisite e correntemente 
accettate; le identità locali e l’internazionalismo sono verificati nel 
concreto, distinguendo l’amore della realtà e la possibilità di fare 
nuova storia dall’amore «decorativo o monumentale della storia» 
come scriveva Pasolini riprendendo Schopenhauer. 
Credo che, in conclusione, si dovrebbe parlare di “stile” di Guido 
Canella, nel senso proprio delle qualità particolari di un artista, che 
lo distinguono dagli altri artisti; prendendo inoltre le debite distan-
ze da una diffusa accezione di termini quali “stilizzazione”, “stili-
smo”, “stilista”, che è adatta a denotare attività finalizzate a rendere 
appetibili gli oggetti di consumo. Per contrasto, corre alla memoria 
il concetto di “antigrazioso” per come espresso da Umberto Boccio-
ni all’inizio del Novecento. È in questo senso che i progetti di Canel-
la non si consumano, non si adattano, non si ambientano, non sono 
mimetici; essi non descrivono ma promuovono conoscenza. 
Lo stile in effetti è ciò che tiene in relazione arte e realtà, opera 
e conoscenza dei fatti. L’architettura è conoscenza e produce cono-
scenza, nello stile ha il suo linguaggio di comunicazione e di inter-
pretazione del modo di essere della realtà. Ci insegna Goethe che, 
se l’imitazione riguarda il rapporto tra l’opera e l’oggetto, lo stile è 
il modo di conoscere questa rappresentazione e di coglierne il ca-
rattere essenziale. 
L’architettura come conoscenza è un carattere distintivo della 
Scuola di Milano, accomunando personalità diverse in un arco che, 
per quanto riguarda l’insegnamento, va da Camillo Boito fino a Er-
nesto N. Rogers e al rilancio di quella tradizione nell’attualità, che è 
un principio costitutivo della Scuola di architettura alla Bovisa sin 
dalla sua fondazione. Il rapporto con la storia dell’architetto proget-
tista differisce da quello dello storico, ma, allo stesso tempo, è pro-
ficua la dialettica tra queste due diverse modalità di studio. Guido 
Canella, con il suo lavoro e la sua passione di architetto impegnato, 
ci ha proposto un’originale idea della città e degli edifici; essa è per-
corsa dalla tensione tra la conoscenza della storia dell’architettura 
e l’energia espressa nel comporla, entro una non mai pacificata re-





Guido Canella, classe 1931, nato a Bucarest per caso da una famiglia 
veneziana, perché il padre, ingegnere idraulico, era stato chiama-
to per una consulenza dal governo romeno. A quattro anni è già a 
Milano, città profondamente amata di un amore non sempre cor-
risposto dai poteri forti della città. Guido aveva un carattere forte, 
perfino scontroso e attaccabrighe, ma dietro questa maschera c’era 
un uomo appassionato, capace di dolcezza e di tenerezza che i suoi 
cari e i suoi amici non potranno dimenticare.
Nei suoi scritti appare spesso la parola borghesia e gli aggettivi 
che ne derivano. Non ignorava le colpe e le ambiguità di una classe 
sociale di cui conosceva le angustie e la decadenza, ma di cui ap-
prezzava la straordinaria capacità autocritica e alla quale non si 
vergognava di appartenere. Aveva scelto però come riferimento la 
borghesia dell’inizio del secolo ancora generosamente coinvolta in 
un grande tentativo di migliorare la società, la borghesia di Tho-
mas Mann, di Rathenau, di Behrens, di Berlage, di de Klerk. Della 
cosciente appartenenza a una borghesia ancora ligia ai suoi dove-
ri era specchio la sua impeccabile eleganza e il suo rispetto per le 
regole. Ma la scelta politica del comunismo, o meglio ancora della 
Rivoluzione d’Ottobre, lo vide sempre impegnato ad interrogarsi su 
quel proletariato al quale la borghesia, secondo il marxismo, doveva 
lasciare la sua eredità riformista.
Fin dalle elementari Guido ha per compagno di scuola Michele 
Achilli con il quale fonderà il suo studio professionale e collabore-
rà fino alla morte immatura, un socialista direttamente impegnato, 
diversamente da Guido, nella attività politica, che sarà sempre, per 
il diverso carattere, prezioso sostegno e aiuto nei rapporti con la 
committenza. Nella sua formazione ha peso anche la presenza del 
fratello Luciano, un architetto ingiustamente dimenticato, che per 
ragioni anagrafiche partecipa giovanissimo, entrando in contatto 
con Giuseppe Pagano, alle vicende finali del Razionalismo milane-
se. Nel 1943 conosce Ernesto Rogers, nel momento in cui si accin-
ge a lasciare l’Italia, quando le persecuzioni razziali diventano più 
minacciose.
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Rogers e la sua generazione, Albini, Gardella, sono per Canella 
dei maestri, nei confronti dei quali affetto e stima non subiscono 
flessioni, ma le sue scelte culturali sono diverse e risentono di una 
inclinazione tipica della sua generazione.
Ciò che posso testimoniare, appartenendo io stesso a questa 
generazione, è che, prima ancora di stabilire tra noi un rapporto di 
scambio e di amicizia, a Torino, a Milano, a Napoli, a Palermo, molti 
giovani erano coinvolti da una acuta curiosità per quanto della sto-
ria architettonica del Novecento era rimasto fuori o giudicato seve-
ramente dai critici che avevano tentato le prime narrazioni siste-
matiche, Nikolaus Pevsner (1941), Bruno Zevi (1950) e Leonardo 
Benevolo (1963). Le annate del «Wasmuth Monatshefte», di «Der 
Architect», di «Wendingen» e di tante altre riviste, normalmente 
ricoperte di polvere per la indifferenza dei fratelli maggiori, comin-
ciarono ad essere attentamente sfogliate non per contrapporre alle 
sintesi predette altri racconti a lieto fine, ma per “conoscere” la ve-
rità, per analizzare le diverse opere e le diverse situazioni locali e 
metterle in rapporto con le condizioni economiche e politiche della 
società che le aveva generate.
Le narrazioni degli storici basate sulla comune cifra del “Movi-
mento moderno” seguivano una ottica internazionalistica che ve-
deva le opere galleggiare su un ipotetico e irreale spazio convenzio-
nale, lontano da ogni luogo reale e poco sensibile al tempo in quanto 
tutto doveva convergere verso la istituzione di un vocabolario uni-
versale, una “soluzione finale” basata sulla tabula rasa che non po-
teva convincere una generazione di architetti, definita come «nata 
con la penna in mano» e che le vicende della guerra avevano arric-
chito di una profonda sensibilità nei confronti del luogo, dell’hic et 
nunc alla quale ci introduceva la diffusione della fenomenologia di 
Husserl, portata in Italia da Banfi ed Enzo Paci.
Altro punto di contatto tra gli esponenti della nostra generazio-
ne era il concetto di tradizione, una parola alla quale volevamo dare 
non il significato, mi si consenta il bisticcio, “tradizionale”, ma un 
significato nuovo, non come immagine rassicurante di continuità, 
ma in senso evangelico, come patrimonio da mettere a frutto che 
non si può trascurare senza impoverirsi e inaridirsi: una specie di 
lievito che fa crescere il pane, necessario perché il pane senza lievito 
è piatto, non respira, non profuma; insomma una cosa inquietante 
non acquietante, con la quale il confrontarsi è un dovere, non un op-
tional, se si vuol fare qualcosa di reale, di vero. Retrospettivamente, 
ripercorrendo gli anni in cui l’architettura moderna si era afferma-
ta anche in Italia, vedevamo che la tradizione era stata spesso, per 
i tradizionalisti, uno strumento di successo e di conservazione, per 
i razionalisti un problema di coscienza affrontato per vie sotterra-
nee con esiti alterni. Reintegrare una tradizione vuol dire anzitutto 
conoscere, studiare con filologica acribia e alla fine scegliere dopo 
aver giudicato. Studio, verifica, distacco, coinvolgimento, immede-
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simazione; tutti questi atteggiamenti erano impliciti nel voler fare 
i conti con la tradizione. E questa vocazione a confrontare la mo-
dernità con la storia e con la “sua” storia, è stata la nostra insegna, 
il nostro modo di essere “figli del tempo”. Ho scoperto molto dopo 
che la definizione di tradizione che più si addiceva a questa nostra 
sete di verità l’aveva data Gustav Mahler, un grande innovatore che 
non volle mai interrompere il rapporto con il passato. «Tradizione» 
diceva Mahler «è custodire il fuoco, non adorare le ceneri». Era 
possibile – ci chiedevamo – reintegrare quel flusso di conoscenza, 
di esperienza, di saggezza, che proviene da ciò che è stato, con una 
cultura, quella della modernità, che aveva voluto e forse dovuto ri-
muovere tutto questo per guadagnare la sua libertà? Risposta diffi-
cile alla quale ognuno di noi ha cercato di dare una propria rispo-
sta plausibile studiando ma soprattutto progettando e costruendo, 
risposta che ci sembrava implicita in certi aspetti della modernità 
estranei alla “leggerezza critica” delle avanguardie, in figure come 
Loos, Tessenow, Taut.
Alla tradizione Guido aveva dedicato da studente, insieme a 
Rossi, Achilli, Brigidini, Drugman, Calzavara, Scarpini, Tintori, 
Vercelloni e altri una riflessione che era stata poi presentata al con-
vegno del MSA del giugno 1955. 
Nel 1957 «Casabella-Continuità» pubblica un articolo esplosi-
vo di Guido Canella, non ancora laureato. Oggi, in un periodo in cui 
le riviste provocano quasi solo sbadigli è difficile capire i riflessi che 
questo numero, il 215, ebbe sulla cultura degli architetti. Guido scri-
veva sulla Scuola di Amsterdam, ma nello stesso numero venivano 
pubblicati e commentati: il Quartiere Tiburtino e le Case di Viale 
Etiopia di Ridolfi, la ricostruzione di Le Havre di Auguste Perret 
e la Bottega di Erasmo di Roberto Gabetti e Aimaro Isola. A poca 
distanza su «The Architectural Review» Reyner Banham lancerà i 
suoi anatemi, accusando l’Italia di essersi «ritirata dal Movimento 
moderno» e Rogers lo definirà il «custode dei frigidaires».
Su «Casabella-Continuità» 215 lo studente Guido Canella apo-
strofa senza timidezze Bruno Zevi che in Poetica dell’architettura 
neoplastica, Milano 1953, aveva accusato la Scuola di Amsterdam e 
la rivista «Wendingen», alla quale «Casabella-Continuità» si ispira-
va nel formato e nella impaginazione, di essere «la organizzazione 
degli opportunisti», di fare del moderno, «ma con charme», di usare 
proporzioni classiche «senza colonne, o colonne senza capitello», 
si trattava – concludeva – «di un romanticismo tenue, gustato più 
che sofferto, che ondula superfici, balconi, angoli, che ammorbidi-
sce le planimetrie, che provoca estrose soluzioni volumetriche in 
cui è evidente l’assenza di un impegno profondo. Un espressioni-
smo di gente da salotto, non di dannati». Canella mette i puntini 
sulle “i”. I migliori prodotti della Scuola di Amsterdam vengono 
prima che l’Espressionismo si sia affermato in Germania sotto la 
spinta della guerra e hanno un carattere e una genesi diversa: «Nel-
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le sue opere – scrive Canella – si espressero, e attraverso esse ope-
rarono, forze reali che non si vincono ignorandole con disdegnoso 
silenzio o confutandole con capziosi sillogismi e irate scomuniche. 
[…] Grande e dolorosa, come gli anni di cui fu perfetta espressione, 
la Scuola di Amsterdam sta di fronte […] al Movimento moderno. 
Solcata nel volto da tutte le impronte del suo tempo, gravata da tut-
te le sue ansie, comprensiva di un mondo in subbuglio di fronte al 
quale essa non volle voltare lo sguardo, cercando altrove la via per la 
sua redenzione, né d’altro canto farsene complice, percorrendone 
le strade senza cielo della disperazione, essa diede fiducia alla so-
cietà borghese per i suoi aspetti più progressivi, rappresentandola 
nei suoi sentimenti più umani, nella sua sete di libertà e di giusti-
zia, nel suo desiderio di conoscenza e di verità, nella sua tradizione 
umanistica».
Il saggio sulla Scuola di Amsterdam è in realtà un ballon d’essai 
per proporre – lo si scopre in una nota molto significativa – il rie-
same di una “tradizione italiana” e in modo particolare lombarda 
che muove dai tentativi di Boito e si afferma attraverso una serie 
di figure di notevole spessore come Mengoni, Sommaruga, Moretti, 
Arata, Andreani e culmina nel Novecento al quale Canella dediche-
rà, insieme a Gregotti, un memorabile numero della rivista «Edili-
zia Moderna». Un riesame da compiere «non con il presentimento 
di una condanna severa e scontata, ma anzi, per scorgerne il valo-
re dentro e fuori del tempo, le intenzioni entro la società di allora, 
dando così forma e vigore a una ricerca per stabilire un sostegno 
teorico all’odierno agire architettonico».
Il sostegno teorico verrà sì da questa rilettura critica di un 
passato dimenticato, ma soprattutto da una sua integrazione con 
l’aspetto meno celebrato allora della eredità del Movimento moder-
no: il problema tipologico e il lavoro della Scuola di Francoforte.
La tipologia interessa Canella non tanto per l’indagine sull’Exi-
stenz Minimum, quanto per lo sviluppo di una idea di città per parti 
che si sviluppa per nuclei e per sistemi. Ai sistemi del teatro e della 
scuola dedicherà studi fondamentali mentre per quanto riguarda 
il problema dei nuclei urbani darà una risposta convincente con la 
sua opera di architetto concentrata per tutti gli anni Sessanta e Set-
tanta sulla realizzazione di una serie memorabile di interventi volti 
a creare nell’hinterland milanese nuove centralità urbane.
La partecipazione di Canella al corso tenuto da Rogers nel 1962 
al Politecnico di Milano segna una presa di posizione teorica ben 
precisa. Rogers stimola allievi ed assistenti a indagare in presa di-
retta la società. «Bisogna – scrive – che, nella totalità degli elemen-
ti dell’architettura [chi progetta] conosca la società e la incorpori 
nel processo creativo», e aggiunge che «la conoscenza della società 
presente implica la conoscenza della storia della quale il presente è 
un momento di sviluppo: senza questa conoscenza la considerazio-
ne di ogni fenomeno resta indeterminata e gli oggetti non riescono 
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a essere localizzati entro le coordinate dello spazio e del tempo». 
A questo intento realistico Canella offre una metodologia proget-
tuale precisa basata sul rapporto morfologia-tipologia, il grande 
tema che darà alla cultura architettonica italiana una audience 
internazionale. Anzitutto – afferma Canella nel libro Utopia della 
realtà che riunisce i documenti del corso – non esiste una verità 
tipologica, esiste però «negli organismi architettonici una serie di 
caratteristiche morfologiche ricorrente, con tale sistematicità, da 
costituire un’invariante. L’invariante negli assetti spaziali, assunti 
da destinazioni d’uso specifiche e tra loro simili, costituisce quella 
che convenzionalmente oggi può essere definita la tipologia archi-
tettonica. […] Per tipologia si può intendere, quindi, la sistematica 
che ricerca l’invariante della morfologia. Da ciò discende come la 
scelta dell’invariante venga investita del valore di assunto meto-
dologico, costituisca cioè vero e proprio modello di cultura, in altre 
parole sia, di fatto, la “filosofia” dell’architetto».
Uno dei primi progetti di Canella è quello per il Centro Dire-
zionale di Torino dove la ricerca di un monumentale fuori scala af-
ferma la necessità di creare nella città moderna dei gangli vitali di 
immediata presa visiva. Il linguaggio curvilineo del barocco, nella 
città di Guarini e di Juvarra, è alla base di un complesso di lamelle 
che configurano una grande porta aperta simbolicamente verso il 
futuro.
L’architettura di Canella è una sorta di cristallina precipitazio-
ne di un impegno didattico. Uomo di scuola, come pochi altri archi-
tetti, in Italia, Canella elabora un linguaggio architettonico ideolo-
gicamente dimostrativo che nasce dalla necessità di “dimostrare” le 
sue scelte con un ampio impianto teorico facilmente comunicabile 
e di questo metodo di comunicazione basato su una informazione 
criticamente organizzata, efficace e coinvolgente, fu specchio an-
che la rivista «Hinterland» impaginata con un gusto che ricordava 
il costruttivismo sovietico. Ricordo il fervore, quasi religioso, che 
la sua azione didattica creava, l’impegno totale dei suoi assistenti, 
la capacità di coinvolgere gli studenti in un percorso di idee che si 
doveva calare nel progetto come in un testo esattamente decodifi-
cabile.
Quando, dopo il Sessantotto ci impegnammo in un grande espe-
rimento riformista nella Scuola di Architettura del Politecnico, 
Guido fu prezioso strumento di mediazione per costruire insieme 
agli studenti un ordine degli studi basato sulla ricerca, la “speri-
mentazione” autorizzata e poi interrotta in una notte di tregenda 
con centinaia di poliziotti che si aspettavano di combattere dei 
terroristi e portarono in questura alle sei del mattino un centinaio 
di persone inermi che assistevano a una lezione su Mario Ridolfi e 
l’architettura delle classi subalterne. Guido era con me quando gli 
studenti occuparono il calcolatore del Politecnico. Lo si vede in una 
fotografia d’epoca, con i suoi leggendari baffetti. Quando ospitam-
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mo per solidarietà i baraccati di via Tibaldi, molti iscritti al PCI 
erano assenti in ossequio alla legalità repubblicana, ma Guido c’era 
e chiacchierava con i bambini, figli dei baraccati, come Ludovico 
Barbiano di Belgiojoso (come si può vedere da un’altra bella foto-
grafia) e Umberto Eco, che ebbe il primo incarico di insegnamento 
nella Facoltà di architettura di Milano. Voi tutti conoscete la storia: 
fummo sospesi a divinis, stipendio sostituito da un magro “assegno 
alimentare”. Rievoco quei giorni non per farmene vanto. Abbiamo 
forse sbagliato, ma per ragioni ideali mossi da una volontà di cam-
biamento e da quella fede, «sostanza di cose sperate», che si river-
serà nelle forme di una architettura, come quella di Canella, sogna-
ta e costruita nello stesso tempo. 
Anche in virtù della sintonia con i partiti della sinistra Achilli 
e Canella possono combattere e vincere una battaglia per dare alla 
periferia dei dormitori un cuore urbano, quello che Ernesto Rogers 
aveva individuato nella celebre pubblicazione del CIAM The Heart 
of the City. Non c’è da meravigliarsi quindi che Canella abbia elabo-
rato per questi suoi primi interventi un tono epico, una retorica ce-
lebrativa che tendeva a comunicare la speranza in una città futura 
reale e concreta, realizzata, appunto, “per parti”, dotate di una forte 
carica espressiva.
Il linguaggio messo a punto per queste opere, almeno fino agli 
anni Settanta, punta sul dinamismo delle forme, crea snodi volu-
metrici visibili a distanza come centri motori di una spazialità av-
volgente e ricorre a forme archetipiche, come la cupola, la colonna, 
la torre che subiscono una metamorfosi formale in senso ruvido e 
antigrazioso con materiali come il cemento a faccia vista, il vetro-
cemento, l’U-glass di cui Canella rimarrà l’interprete più creati-
vo. A Segrate si avverte qualche riflesso dell’Espressionismo e del 
Brutalismo ma rielaborati in termini personali con una particolare 
attenzione alle giunture plastiche che vengono esaltate nella loro 
crudezza come in alcuni mobili esibiti nella famosa mostra del 
1960 per l’Osservatore delle Arti Industriali. Al villaggio Incis di 
Pieve Emanuele in una composizione di maggior respiro non sia-
mo più di fronte a un edificio ma a una costellazione paratattica di 
corpi di fabbrica che generano una piazza-teatro con una serie di 
scalee-tribune su cui si affacciano una chiesa, una scuola, un cen-
tro commerciale, un edificio multiuso. Il linguaggio attinge a molte 
fonti: Chandigarh, Gaudí, de Chirico, ma la memoria è dominata 
dal progetto che mette l’accento più che sulle forme e gli edifici sul 
contenuto civico, sulla capacità di proporre un modo di convivenza 
corale. La genesi di questa opera in cui emerge una vena di dram-
matica perplessità e forse anche di pessimismo è documentata da 
disegni di singolare bellezza che Guido mostrerà a Trieste in una 
delle prime mostre italiane di disegni di architettura. Sempre a 
Pieve Emanuele il Centro civico progettato successivamente ripro-
pone il metodo della costellazione paratattica con forme più rigide 
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e severe che si affermeranno nelle opere degli anni Settanta. Nella 
Scuola elementare Fratelli Cervi al villaggio Mirasole di Noverasco 
appare il tema del frontone che costituirà un filo conduttore della 
ricerca di Canella che da una approfondita indagine sul tema della 
curva si muove gradualmente verso una poetica dei volumi compat-
ti in cui continuamente riemerge la sagoma templare. Il Quartiere 
Iacp di Bollate del 1974-81 è occasione di una sperimentazione si-
stematica sul valore di questo elemento classico utilizzato in modo 
continuamente variato come potente strumento di unità visiva per 
dare all’ambiente solennità e aderenza alla scala umana.
A Peschiera Borromeo, di nuovo, dal 1982 al 1992 Canella può 
disegnare un “pezzo di città”, residenze e servizi organizzati però 
questa volta su una maglia geometrica regolare con al centro un 
auditorium e una grande chiesa racchiusa tra quattro torri. La sim-
metria e l’ordine geometrico così duramente contestati negli anni 
giovanili riaffiorano in contesti diversi, a Passo di Varano, nel pro-
getto per il Padiglione Italia della Biennale di Venezia, nel Teatro-
Museo di Aosta, nel Centro Congressi della Bovisa, nella Chiesa 
di Bari, nell’Aeroporto di Pescara, nella Cappella del Sacro Monte 
di Arona. A Passo di Varano e ad Aosta però la simmetria è conte-
stata nel dettaglio con un sottile lavoro di cesello che realizza un 
racconto a volte fiabesco a volte onirico sempre intessuto di imma-
gini filtrate dalla memoria. Si pensi al Teatro-Museo di Aosta in cui 
immagini kahniane convivono con le finestre inginocchiate, con la 
sagoma dell’Arco di Augusto e con il Teatro di Sabbioneta. Come in 
una cinematografica dissolvenza incrociata il gioco della memoria 
diventa sovrapposizione, intreccio e si svolge in una metamorfosi 
continua. Si osservi la Cappella del Sacro Monte. La cappella è pro-
gettata in dialogo con Aldo Rossi, l’antico compagno di studi, ma 
anche di allegre scorribande in discoteca. Il San Carlone è per en-
trambi un luogo dell’anima. Guido immagina un diorama collocato 
in una semisfera translucida su cui si proietta il “diorama simbolico 
della città” con i suoi monumenti e il Lazzaretto in alternanza con 
l’iconografia del Santo. Il pubblico è disposto su gallerie sovrappo-
ste che fanno pensare al Panopticon mentre all’esterno la semisfera 
si colloca sopra un tempietto nel ricordo del Mausoleo di Newton e 
delle figure di Ledoux. In un bellissimo disegno di sapore quasi in-
fantile, le scene della vita del Santo escono dal diorama semisferico 
e sono “sciorinate” nella platea con quel pregnante realismo che è il 
linguaggio specifico dei Sacri Monti.
Si potrebbe pensare a un ripiegamento su se stessa della archi-
tettura un tempo sentita come sfida verso il futuro; ma quella di Ca-
nella non è una resa né una regressione. Le immagini del passato 
sono oggetto di una rievocazione che è anche decostruzione smon-
taggio e rimontaggio inteso come audace percorso critico. Tanto più 
queste immagini sono evocate letteralmente, nella fragranza di un 
linguaggio privo di stilizzazioni e semplificazioni tanto più appaio-
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no allontanate e distanti, recuperate non per edonistico rimpianto 
ma per un furore critico che sconvolge e fa riflettere. 
Nel progetto per la Bovisa, nuovo insediamento del Politecnico 
e della Facoltà di Architettura Civile, del 1990, utopia e nostalgia 
si intrecciano. Se non c’è più la costellazione paratattica dei nuclei 
urbani dell’hinterland, rimane il tono profetico, la forza icastica, la 
ricerca di una solennità urbana. Sembra che Canella abbia perso fi-
ducia nella ricerca di nuovi metodi compositivi e voglia adesso sca-
vare nella memoria collettiva affidandosi al prestigio delle forme 
semplici, compatte, sintatticamente ineccepibili, come nel Cen-
tro Congressi che si confronta senza timidezze con gli organismi 
bramanteschi. Nel precedente progetto per Bovisa presentato alla 
Triennale del 1987, la composizione del Dipartimento tecnologico 
parte dal ricordo del filaretiano Ospedale Maggiore, cardine di una 
“milanesità” mai abbandonata; gli si affiancano due ziggurat men-
tre al centro e in testata si sviluppano due blocchi cilindrici avvolti 
da una rampa a spirale. In questo periodo cambia anche il modo di 
disegnare di Guido che abbandona la forza della metamorfosi che 
dall’informe conduce alla chiarezza della forma e tende a rappre-
sentare con forza la organicità dei sistemi messi in campo. Il colore 
entra con forza per animare, per distinguere, per dare ai volumi la 
necessaria nitidezza. Si ha l’impressione che in questa grafia per 
campi colorati, nella predilezione per il rosa e il verde ci sia un’eco 
delle architetture giottesche, in modo particolare del Crocifisso 
dell’Assedio di Arezzo 
Nei primi anni del secolo nuovo la costruzione della residenza 
diplomatica a Roma e di un albergo all’Asmara segna per Canella 
una sortita dal suo amato hinterland milanese. Felice l’esperienza 
romana alla quale si dedica con passione, confermando le sue doti 
di creatore di architetture dotate di perentoria icasticità. La strut-
tura compositiva, non immemore di quella della Villa Madama 
suggerisce, nell’articolazione volumetrica della facciata d’ingres-
so, un movimento di avanzamento attraverso le torri delle scale e 
di espansione laterale attraverso le due ali che le fiancheggiano. Al 
centro il portico rientrante suggerisce invece, attraverso le campa-
te sezionate ai due estremi, uno slittamento in profondità assecon-
dato dalla prospettiva. Una composizione classica, rigorosamente 
simmetrica ma realizzata in modo che l’osservatore ha l’impres-
sione che stia per scomporsi, che sia stata fissata un attimo prima 
della sua inevitabile ma ordinata decostruzione. Lo scavo angolare 
del volume delle torri con grande sensibilità enuncia, attraverso il 
gioco delle ombre, in una sintesi preliminare, il metodo con cui i 
volumi prismatici verranno elaborati per conquistare la desidera-
ta mobilità virtuale che riappare con evidenza nella altra facciata 
rivolta verso il giardino. Qui le torri stringono al centro un volume 
cilindrico coperto da una cupola, formando un profilo mistilineo 
composto da un semicerchio e due segmenti rettilinei, che si pro-
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ietta in avanti con un’ampia terrazza collegata a terra da due sca-
linate raccolte intorno ad un altro volume cilindrico. Con questa 
architettura intessuta di ricordi, ma così decisa nel suo programma 
linguistico, Canella ripete felicemente a cinquant’anni di distan-
za l’ossequio al genius loci che Albini aveva celebrato con la Rina-
scente di Piazza Fiume, riconoscendo e riappropriandosi, da buon 
milanese, dei forti legami che tra Roma e la Lombardia ha saputo 
intessere una grande tradizione di lavoro.
Tra Canella e la critica internazionale poche sono state le occa-
sioni di incontro. Zevi che pure gli aveva dedicato un bell’articolo su 
«l’Espresso» a proposito del Municipio di Segrate intitolato: Roland 
Barthes servito dal sindaco nelle sue storie lo condanna al silenzio, 
come Benevolo e Frampton. Gli rende giustizia Tafuri nella Storia 
dell’arte italiana Einaudi con un giudizio penetrante, anche se ri-
volto piuttosto al lavoro teorico che alle singole opere. Dopo aver 
parlato di una angry architecture, gli dedica una appassionata dife-
sa: «I motivi presenti nel progetto di concorso per il centro direzio-
nale di Torino e nel centro civico di Segrate si appoggiano, tuttavia, 
a una teorizzazione che ha al suo attivo un originale impegno didat-
tico e di ricerca sul ruolo delle attrezzature nella struttura urbana: 
per Canella, servizi e infrastrutture sono sigilli di un’intenzionali-
tà capace di opporsi all’ambiguità dispersa della città attuale, alla 
dissoluzione dei nessi provocata dalla perdita di valori contestuali. 
La ricerca tipologica si concentra così su gangli vitali, investendo 
la loro organizzazione e contestando ogni modello lineare di loca-
lizzazione. Si tratta, per Canella, di coniugare in modo integrato i 
servizi relativi all’amministrazione, all’istruzione, allo scambio, 
alla cultura: veri e propri plessi a funzioni multiple vengono da lui 
proposti come strutture consolidate ed emergenti, atte a triango-
lare polemicamente organismi urbani. L’aggressività delle imma-
gini canelliane è conseguente a tale impostazione programmatica. 
Nel centro civico del quartiere Incis a Pieve Emanuele (1968-81), 
– meteora che si introduce nel complesso spiazzandone la com-
postezza – la complessità delle funzioni è calata in un linguaggio 
provocatoriamente “sporco”, contaminato, fatto di disarmonici as-
semblaggi. Le eleganze inquiete degli arredi della fase neoliberty si 
trasformano nell’antigrazioso cui si ispira il grande guscio cemen-
tizio montato su cilindri e coronato da un frontone ricurvo memo-
re dei pastiches di Gaudí, che caratterizza la scuola elementare di 
quel centro civico. La provocazione e il montaggio esasperato, qui 
come nel progetto del 1972 per una scuola secondaria a Saronno, e 
nel Palazzo Municipale e scuola media inferiore a Pieve Emanuele 
(1971-81), informano sia la ricerca di consolidamento funzionale 
che i modi del linguaggio. Lo sfacciato eclettismo di Canella Achilli 
e Brigidini distorce forme finite, ricorre a memorie lacerate, inqui-
na volumi troppo definiti, fa cozzare in modo stridente immagini 
difficilmente accostabili. Ma anche questo è un esito in qualche 
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modo implicito nell’atteggiamento polemico dei “giovani di Ca-
sabella” alla fine degli anni Cinquanta: il messaggio che dovrebbe 
conquistare a nuovi comportamenti collettivi è affidato a un “rimar 
petroso”, in bilico fra la costrizione alla dissonanza, l’evocazione e 
l’amore per classiche compostezze, come dimostra anche la Scuola 
elementare e materna di Noverasco (1971-76). Le distorsioni for-
mali di Canella assegnano così all’architettura un compito preciso: 
quello di pronunciare “invettive civili”, ricaricandosi di un pathos 
erede a suo modo degli insegnamenti dei padri contestati».
Vorrei ricordarvi, per concludere questo ritratto, una espressio-
ne di Canella che mi sembra terribilmente attuale: «le strade, senza 
cielo, della disperazione». Guido parlava del lavoro degli architetti 
di Amsterdam, che lavoravano ancora fiduciosi in un paese neutra-
le mentre infuriava la carneficina della prima guerra mondiale. Si 
riferiva al «mondo in subbuglio» e vedeva nelle opere di Kramer, di 
de Klerk, della Margherita Kropholler, la resistenza alla tentazione 
di arrendersi. Una strada può essere stretta, perfino lugubre, ma se 
in alto c’è un ritaglio di cielo, la speranza di uscirne prevale sulla 
disperazione. Paradossalmente quel ritaglio di cielo dipende dalla 
nostra volontà, dalla nostra fede. Anche oggi siamo in un mondo 
in subbuglio, vicini forse a una svolta che imporrà un cambio nello 
stile di vita. Ci sarebbe ancora bisogno di uomini come Canella che 
alla speranza hanno dato una forma tangibile con le loro parole e 
le loro opere e ci conforta essere qui in mezzo agli allievi di Guido 
che hanno organizzato questo convegno e che ne continuano l’inse-
gnamento e gli ideali. La speranza è che Milano presti ascolto, in un 
momento cruciale del suo sviluppo, al potenziale raccolto nella Fa-
coltà di Architettura Civile, un appellativo quello di civile voluto per 
distinguersi e tener fede a una tradizione che è quella di Cattaneo, 
di Boito, di de Finetti, di Persico, di Rogers, di Albini, di Rossi e di 
Canella, un appellativo che forse è costato isolamento e ostilità, ma 
che attende di essere riscoperto come un valore aperto al futuro. 
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Da sinistra, Fredi Drugman, 
Guido Canella, Paolo Portoghesi, 
Federico Oliva, Pierluigi Nicolin 
alla Facoltà di Architettura 
occupata, maggio 1971.
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L’architettura del fuoriscala 
in Canella e Rossi
Giorgio Ciucci
I progetti di Guido Canella (con Michele Achilli, Lucio Stellario 
d’Angiolini e Virgilio Vercelloni) e di Aldo Rossi (con Gianugo Po-
lesello e Luca Meda), presentati al concorso per il Centro Direzio-
nale di Torino del 1962, rappresentano un’eccezione nel panorama 
dell’architettura italiana all’inizio degli anni Sessanta. I due pro-
gettisti affrontano con inusuale forza figurativa il tema della nuova 
dimensione urbana, al quale «Casabella-Continuità» in particolare 
stava prestando la massima attenzione pubblicando in sequenza 
una serie di numeri speciali dedicati a San Francisco (256, ottobre 
1961), al piano per Tokio di Kenzo Tange (258, dicembre 1961), al 
piano per il centro di Philadelphia di Louis Kahn (260, febbraio 
1962), ai centri direzionali italiani con gli esempi di Milano, Roma 
e Padova (264, giugno 1962), a Bologna (269, novembre 1962), al 
tema “città e regione” (270, dicembre 1962), al Boston Government 
Center (271, gennaio 1963), al concorso per il Centro Direzionale di 
Torino (278, agosto 1963), a Roma e al suo Piano Regolatore (279, 
settembre 1963), alla ricostruzione delle città industriali inglesi e 
alla new town di Cumbernauld in Scozia (280, ottobre 1963), al Pia-
no Intercomunale Milanese (282, dicembre 1963). Senza peraltro 
dimenticare l’apporto tecnico che al problema stavano offrendo 
i progettisti di grandi strutture, ingegneri come Pier Luigi Nervi, 
Riccardo Morandi, Franco Levi: il primo era, fra la fine degli anni 
Cinquanta e l’inizio dei Sessanta, l’architetto italiano più famoso 
nel mondo e aveva con il ben più giovane Levi realizzato Italia ’61 a 
Torino; Morandi aveva inaugurato nel 1962 il Ponte sulla laguna di 
Maracaibo in Venezuela. 
Il tema della nuova scala urbana dell’intervento architettonico 
– inteso come un superamento dell’urbanistica dei piani regolatori 
attraverso una forma capace di dare ordine alla incontrollabile cre-
scita delle città – era già stato portato in primo piano, in Italia, con 
il concorso del 1959 per il Quartiere alle Barene di San Giuliano di 
Mestre-Venezia. Vincitore e assoluto protagonista era risultato Lu-
dovico Quaroni. Passeranno dieci intensi anni di dibattiti e progetti 
prima di arrivare all’ultimo atto di fiducia verso la possibilità di ri-
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solvere nell’architettura a grande scala i problemi urbani: la propo-
sta per l’“asse attrezzato” del nuovo Sistema Direzionale di Roma, 
firmata ancora da Quaroni con altri grandi professionisti romani 
quali Mario Fiorentino, Riccardo Morandi, Tullio e Lucio Passa-
relli e da Bruno Zevi. Un gesto, l’ultimo appunto, tanto generoso 
quanto del tutto ineffettuale. Più in concreto, la sperimentazione 
della grande scala d’intervento si concentrerà, da quel momento, a 
Milano come a Roma o a Palermo, sulla progettazione di quartieri 
integrati: un parziale fallimento dovuto alla incapacità della mano 
pubblica di controllare la dimensione degli interventi, destinati a 
rimanere incompiuti nell’aspetto più innovativo, le infrastrutture e 
i servizi integrati alle abitazioni.
Tornando ai primi anni Sessanta, per avere un quadro più com-
pleto del momento storico nel quale si inserisce la decisione di 
proporre un concorso per il Centro Direzionale di Torino, e quindi 
comprendere la portata dei progetti di Canella e Rossi, non possia-
mo non ricordare almeno tre dei cruciali momenti politici che se-
gnano lo sviluppo edilizio e urbanistico in Italia all’inizio degli anni 
Sessanta: la Legge 167, del 1962, per l’acquisizione di aree per l’edi-
lizia economica e popolare; la proposta di una nuova legge urbani-
stica avanzata dal ministro dei Lavori Pubblici Fiorentino Sullo nel 
1962-63, nell’ambito del IV governo Fanfani e del I governo Leone; 
la formazione, nel dicembre 1963, del primo governo organico di 
centro sinistra (durerà per tutta la legislatura, fino al giugno 1968) 
guidato da Aldo Moro e con ministri dei Lavori Pubblici due socia-
listi, dapprima Giovanni Pieraccini e poi Giacomo Mancini. Un pe-
riodo di grandi speranze e cocenti delusioni, con fughe in avanti e 
ritorni all’indietro. Uno specchio della nostra politica nazionale.
Se questo è dunque, in estrema sintesi, il clima politico nel 
quale si inserisce il concorso per il Centro Direzionale di Torino, 
bandito nel 1962, dobbiamo anche considerare il contesto culturale 
nel quale si trovano a operare gli architetti che vi partecipano. In 
Italia il tema della grande dimensione urbana era emerso in paral-
lelo alla crisi della “continuità” con il Movimento moderno, così 
ben evidenziata da Ernesto Rogers nell’editoriale I Ciam al Museo 
del 19591, crisi alla quale faceva peraltro da contraltare l’imposta-
zione “continuista” che Leonardo Benevolo aveva offerto nella sua 
Storia dell’architettura moderna del 1960. Una crisi che si rifletteva 
nell’operare di una nuova generazione di architetti, nati fra la metà 
degli anni Venti e l’inizio dei Trenta, i quali avevano trovato in «Ca-
sabella-Continuità» spazio per eterodosse letture storiche e origi-
nali proposte formali. Pochi nomi bastano per evocare il fenomeno: 
i torinesi Gabetti e Isola, i milanesi Gregotti, Aldo Rossi, Canella, 
i romani Aymonino e Portoghesi. Nomi ai quali ognuno di voi può 
aggiungerne a buon diritto altri, altrettanto validi.
La grande dimensione urbana assume dunque una nuova va-
lenza nel rinnovamento dell’architettura attraverso il superamento 
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definitivo del cosiddetto Movimento moderno. Si stava esaurendo 
la spinta ideologica che aveva sotteso il tema del quartiere nel primo 
settennio dell’Ina-Casa, come ben evidenziano gli ideogrammi del 
citato progetto di Quaroni alle Barene di San Giuliano. L’attenzione 
si rivolgeva allora a una più complessa idea, sostenuta dalle vicende 
politiche alle quali si è fatto riferimento prima, di una struttura ur-
bana che facesse perno su di un centro direzionale in grado di coin-
volgere un territorio esteso ben al di là dell’area metropolitana. 
È questo il tema del concorso di Torino e a questo si richiama-
no, nel citato numero unico di «Casabella-Continuità» dell’agosto 
1963, sia Lodovico di Belgiojoso (uno dei componenti la Giuria) nel-
la Premessa, sia Paolo Ceccarelli nello scritto Urbanistica opulenta, 
parafrasi del libro di John Galbraith, The affluent society, uscito ne-
gli Stati Uniti nel 1958 e tradotto in italiano dapprima (1959) con il 
titolo Economia e società (Edizioni di Comunità), quindi nel 1963 
come La società opulenta (Boringhieri). Mentre però la premessa di 
Belgiojoso dà conto delle difficoltà incontrate dalla Giuria nel con-
frontare i tanti gradi di libertà lasciati aperti dal bando e le contrad-
dittorie soluzioni architettoniche offerte dai concorrenti, lo scritto 
di Ceccarelli risulta un’analisi critica del processo di terziarizza-
zione in atto nel nostro paese.
Nei progetti presentati al concorso per il Centro Direzionale di 
Torino assistiamo a più confronti fra esponenti di due generazioni. 
Da un lato quella che ha vissuto le prime esperienze professiona-
li negli anni Trenta e che negli anni Cinquanta si è impegnata sui 
rapporti fra architettura e urbanistica: da Ludovico Quaroni che 
vince il primo premio al concorso, a Giuseppe Samonà che ottiene 
il secondo premio, a Giovanni Astengo che riceve il terzo premio; 
dall’altro, gli esponenti della nuova generazione: dai romani Carlo 
Aymonino (quarto premio) e i giovanissimi del gruppo AUA (pro-
getto segnalato)2, convergenti verso un rassicurante meccanismo di 
controllo dei tempi e delle forme di crescita che dovrebbero accom-
pagnare il processo di terziarizzazione della città, fino ai milanesi 
Aldo Rossi e Guido Canella (a loro non va alcun premio). Anche se 
poi, nei vari gruppi, le due generazioni si mescolano, come nel caso 
esemplare del gruppo “veneziano” guidato da Samonà, dove trovia-
mo Nino Dardi, Luciano Semerani e Gigetta Tamaro. Ma alla fine 
sono proprio Aldo Rossi e Guido Canella a distinguersi da tutti gli 
altri per la carica provocatoria dei loro eccessivi progetti, per i quali 
non è di fatto possibile nemmeno tentare un confronto con tutti gli 
altri presentati al concorso.
Rossi e Canella raffigurano, pur in progetti fra di loro diversi, la 
tensione critica verso una forma che sia «sostanza di cose sperate» 
(per parafrasare Persico che citava Dante il quale a sua volta citava 
la Lettera agli Ebrei attribuita a San Paolo). E nel fare questo si ci-
mentano entrambi in incredibili fuori scala, tali anche di fronte alle 
dilatate architetture degli altri concorrenti. 
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L’uno, Rossi, con un unico enorme volume cubico di 320 metri 
di lato e 105 di altezza, a sua volta sollevato di 35 metri dal suolo: 
un’immagine che è la replica, a scala gigantesca, del piccolo Mo-
numento alla Resistenza a Cuneo, progettato nello stesso 1962 (a 
me pare di vedere quell’immagine anche nella sua Città Analoga). 
È interessante la notazione di Rogers sul progetto per Cuneo: un 
monumento «al margine dell’architettura, dove essa confina con la 
scultura», il progetto «più compiuto anche nella sua validità este-
tica che si riduce quasi a una tautologia, esprimendo direttamente 
l’intenzione ideologica»3. Anche il Centro Direzionale di Torino è, 
di fatto, un monumento al «margine dell’architettura» ed esprime 
direttamente una «intenzione ideologica». 
L’altro, Canella, con pareti curvilinee continue che seguono per 
centinaia di metri l’andamento delle strade innalzandosi fino a 90 
metri, in un intervento concentrato quasi ai margini dell’area di con-
corso. Entrambi isolano il nuovo Centro Direzionale dalla città con 
il verde: file regolari di alberi nel progetto di Rossi, un esteso parco 
in quello di Canella. Il progetto di Canella, meno icastico di quello 
di Aldo Rossi, emerge anche per la sostanza urbanistica, come ben 
si evince dalla relazione. Ne fa cenno Aldo Rossi quando nel 1964 
commenta i risultati di un altro concorso, per la redazione di un Pia-
no urbanistico planivolumetrico per la nuova Sacca del Tronchetto 
a Venezia, assimilando il progetto presentato da Canella a quello 
redatto per Torino e rilevando una stessa «frattura» (interessante 
per Rossi anche se non la condivide) fra la ricerca nel campo della 
forma e i contenuti urbanistici espressi nella relazione4. 
Col tempo, sarà lo stesso Canella a precisare il senso della sua 
ricerca: «Credo che non solo l’atto di progettare l’architettura per 
una destinazione precisa, ma soprattutto quello di comporla per fi-
gure [corsivo mio] – atti che pur dialettici, mi consento qui di rite-
nere individuabili come due fasi che a volta a volta possono sovrap-
porsi come verifica l’una dell’altra – […] non possano prescindere 
da una “intromissione estranea” che, una volta trattata, si rigenera 
in componente epica dell’espressione»5. Canella, ha scritto Antonio 
Monestiroli, vede nel progetto di architettura una potenzialità, una 
capacità di costruire la città dando spazio alle nostre aspirazioni 
più profonde6. Atto che sembra essere proprio della grande cultu-
ra illuminista milanese alla quale non possiamo non riferire anche 
l’opera di Aldo Rossi. 
La grande dimensione urbana si è dunque trasformata in un 
fuori scala architettonico, che spiazza ogni altro discorso sul reali-
smo della volontà (al quale in fondo anche Aymonino ancora allora 
credeva, forse per l’ultima volta) per approdare alla utopia della re-
altà, giusto il titolo del primo libro di Canella del 1965. Usciranno, 
in contemporanea, altri due “primi libri”: Origini e sviluppo della 
città moderna di Carlo Aymonino (1965) e L’architettura della città 
di Aldo Rossi (1966).
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Il confronto fra Rossi, Canella e Aymonino potrebbe proseguire 
sia riandando agli anni che precedono il concorso di Torino, sia af-
frontando quelli che seguono: Canella e Rossi nella loro collabora-
zione con la «Casabella» di Rogers, il solo Canella del Municipio di 
Segrate (1963-66) che include però la fontana di Aldo Rossi, Aymo-
nino con il Gallaratese (1967-72) e l’inserimento della lunga stecca 
di Aldo Rossi; e poi la “città per parti”, la “città analoga”, l’“architet-
tura civile” (nel senso etico ed etimologico del secondo termine). 
E anche soffermarsi sull’orizzonte dell’architettura italiana oramai 
nuovamente aperto e sugli altri apporti che lo arricchiranno anche 
in altre direzioni: da Vittorio Gregotti con Il territorio dell’architet-
tura, del 1966, a Manfredo Tafuri con Teorie e storia dell’architettu-
ra, del 1968.
Ma il discorso si dilaterebbe oltre i limiti concessi a un interven-
to che si svolge all’interno di un convegno. Mi rimane solo un’ultima 
considerazione. Nel 1977 esce il primo numero della rivista «Hin-
terland», fondata e diretta da Guido Canella; voglio però qui ricor-
dare il titolo completo della rivista: «Hinterland. Disegno e conte-
sto dell’architettura per la gestione degli interventi sul territorio». 
Ne usciranno, fra il 1977 e il 1985, 33 numeri. Mi piace vedere nelle 
istanze programmatiche e formali del progetto di Canella per Tori-
no le premesse sulle quali si è costruito il suo impegno civile e disci-
plinare degli anni a venire: le “distorsioni formali”, così le chiamerà 
Manfredo Tafuri nel 1981 descrivendo le sue architetture degli anni 
Sessanta, sono delle vere e proprie “invettive civili” che invocano, 
attraverso le figure, un disegno per un rinnovato contesto dell’archi-
tettura – per riprendere appunto il titolo completo della rivista – che 
si intreccia con una nuova gestione degli interventi sul territorio. 
Invettive, quelle di Guido Canella, purtroppo cadute, troppo 
spesso, nel vuoto. Sta a noi tenerne vivo lo spirito.
Note
1 E.N. Rogers, I Ciam al museo, in «Casabella-Continuità», n. 232, ottobre 1959: sullo 
stesso numero viene pubblicata la Torre Velasca.
2 Freschi laureati alla Facoltà di architettura di Roma: fra loro ricordiamo Manfredo 
Tafuri, Vieri Quilici e Giorgio Piccinato, autori dello scritto La città territorio apparso 
su «Casabella-Continuità», n. 262, novembre 1962.
3 E.N. Rogers, Progetti di architetti italiani, in «Casabella-Continuità», n. 276, giu-
gno 1963, p. 13.
4 A. Rossi, Considerazioni sul concorso, in «Casabella-Continuità», n. 293, novem-
bre 1964, pp. 2-4. Rossi trova ricca di motivi interessanti la ricerca di Canella, anche 
se personalmente non la condivide, mentre valuta molto positivamente il progetto di 
Samonà redatto con Dardi, Polesello, Semerani e altri, vincitore del primo premio.
5 G. Canella, Comporre secondo alcune costanti, in G. Ciucci (a cura di), L’architettura 
italiana oggi. Racconto di una generazione, Laterza, Bari-Roma 1989, p. 53.
6 Cfr. A. Monestiroli, L’espressionismo felice di Guido Canella, premessa al saggio di 
Guido Canella, A proposito della Scuola di Milano, a cura di I. Boniello, Ge. Canella, 
Hoepli, Milano 2010, pp. 1-10.
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Guido Canella e lo spazio 
teatrale
Gino Malacarne
Guido Canella ha affermato più volte la sua passione per il teatro e 
lo spazio scenico. Una passione che fin dall’adolescenza potremmo 
dire essere tutta “interna” alla disciplina teatrale. Come egli stesso 
ha scritto la passione per il teatro fu ispirata proprio dalla lettura 
della Missione teatrale di Wilhelm Meister di Goethe. Un interesse 
e una passione che nel tempo si sono trasformati in vera e propria 
esperienza dalla quale trarre ispirazione e significati per le sue ar-
chitetture e più in generale per un’idea di città. Come ha affermato 
lo stesso Canella in una sua lezione, «[…] ciò che mi ha ispirato e 
guidato nel progettare si trova intrecciato alla tradizione del rituale 
teatrale»1.
Ho conosciuto Guido Canella a Venezia nel 1982 assistendo ad 
una sua lezione2. La lezione, molto appassionata e ricca di riferi-
menti culturali, affrontava proprio il tema del progetto del teatro. 
Una lezione molto bella, si percepiva da subito che non si trattava 
di una conoscenza fine a se stessa, ma indirizzata a un determinato 
ambito di ricerca progettuale. Canella espose una precisa posizio-
ne, un suo campo di riflessione prediletto, in cui erano comprese 
allo stesso tempo la conoscenza teorica e scientifica del tema e la 
sua estensione culturale. Un punto di vista ancor più ricco e pro-
fondo perché accompagnato dal racconto delle passioni personali 
alternate ai riferimenti e agli esempi generali. Esempi necessari 
per alimentare l’immaginario e il mondo dei significati che gravi-
tano intorno al progetto di architettura in generale e del teatro in 
particolare.
Questo suo modo di pensare e di procedere progettuale, indi-
viduando alcuni riferimenti storici significativi, lo ritroviamo in 
molti suoi scritti e lezioni, poi ripreso in Teatri e pseudoteatri, uno 
dei tanti saggi scritti da Guido Canella sul progetto del teatro3. In 
questo testo Canella precisa come: «Pur trattandosi spesso di casi-
studio fondamentali, quelli sui quali mi soffermerò non pretendono 
certo di costruire la dimostrazione di una teoria, piuttosto vanno 
colti qui come pretesti intorno ai quali svolgerò alcune personali 
considerazioni. Considerazioni che potrebbero anche divergere da 
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un’autentica interpretazione storica, in quanto avanzate dal punto 
di vista e nell’interesse della progettazione che, per riuscire propul-
siva, non può che concedersi facoltà di trasgressione»4.
Questi casi studio si riferiscono all’architettura del teatro, ri-
ferimenti che nelle sue lezioni e nei suoi scritti ha utilizzato con 
continuità fino a farne diventare dei riferimenti sicuri per la sua ar-
chitettura. Si tratta di esempi che individuano riferimenti specifici 
all’architettura teatrale, dai teatri della classicità al Rinascimento, 
fino alla grande architettura neoclassica compresa l’esperienza del 
Milizia. Con più insistenza sono sottolineati: il Teatro Marittimo di 
Villa Adriana, la Casa del Vizio e della Virtù di Filarete, il Teatro da 
predicare di Leonardo fino all’Idea del Tempio della Pittura di Gian 
Paolo Lomazzo e poi tutta l’esperienza del Teatro Elisabettiano e il 
Globe Theatre. 
È evidente che non tutti sono dei veri e propri teatri, infatti per 
essi Canella usa il termine di pseudoteatro. Luoghi nei quali anche 
le persone che percorrono o che vivono quegli spazi, diventano par-
te di questa esperienza spaziale e teatrale. Egli ha indicato infatti 
come «percorribilità dello pseudoteatro […] la predisposizione di 
uno spazio articolato per l’esaltazione e il protagonismo di chi vi 
accede e partecipa direttamente»5. Una esperienza che esalta lo 
specifico teatrale, la vocazione e la teatralità dei luoghi.
I teatri e gli pseudoteatri che Guido Canella ha amato e studiato 
nel tempo sono diventati alcuni tra i riferimenti più importanti per 
i progetti, paradigmi necessari con i quali confrontarsi. Architettu-
ra e teatro costituiscono un rapporto inscindibile nelle riflessioni 
sull’architettura e sulla città di Canella. Un rapporto che ha alimen-
tato il suo immaginario e il modo di pensare all’architettura come 
sapere necessario per la definizione dello spazio collettivo. Canella 
ha scritto saggi importanti sull’architettura teatrale e sullo spazio 
scenico più in generale, evidenziandone le problematiche e le esi-
genze progettuali che hanno attraversato il suo tempo tra spinte 
al cambiamento (registiche e scenografiche) e resistenze delle ti-
pologie teatrali. Tutte esigenze necessarie per mettere in eviden-
za come la drammaturgia, così importante per la definizione degli 
spazi dello spettacolo teatrale, è di fatto cambiata pochissimo nel 
corso del tempo. 
Questioni che Canella ha evidenziato in maniera indiretta fo-
calizzando l’attenzione sul valore simbolico e culturale dell’edificio 
teatrale e il ruolo civile importante che esso può svolgere all’inter-
no della città. Un’attenzione sistematizzata già nei primi lavori di 
ricerca per Il sistema teatrale a Milano. Un modo per ribadire che 
l’architettura è conoscenza e il progetto è il suo strumento di veri-
fica principale, di comprensione della realtà, della città e del suo 
territorio. In generale i suoi studi sui teatri presentano i caratteri di 
trasmissibilità, perché evidenziano le questioni generali e univer-
sali che sottendono il suo lavoro, ci spiegano con chiarezza di quali 
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riferimenti architettonici sia fatta la sua architettura. Mostrano un 
modo di pensare razionale e logico, necessario per chi pensa che il 
mestiere di architetto si possa insegnare attraverso la storia, una 
teoria, dei principi e un necessario atteggiamento critico. Il rappor-
to con la storia emerge, infatti, con forza poiché sottolinea la sua 
utilità non solo per la conoscenza ma anche per la costruzione di 
una coscienza critica e progettuale. 
Il concetto fondativo del teatro presuppone un luogo, un attore, 
uno spettatore, un gesto, una storia da raccontare capace di cattu-
rare gli spettatori. Soddisfare e concretizzare tale aspirazione è uno 
dei compiti a cui l’architetto è chiamato a dare forma compiuta e 
riconoscibile. Il teatro ha sempre rappresentato un edificio neces-
sario all’invenzione architettonica, con altrettante forme e tipi ar-
chitettonici. Vale la pena accennare a questo proposito a quelli più 
emblematici. Le soluzioni formali del teatro greco; quelle del teatro 
romano, vera e propria fabbrica urbana dove la scena fissa diventa 
parte sostanziale del tipo architettonico; la pianta circolare o ellit-
tica riscoperta dall’Umanesimo e il teatro all’italiana, con la sua di-
sposizione di palchi e con la scena pensata come una scatola magi-
ca. Non possiamo dimenticare i teatri elisabettiani, il Shakespeare 
Globe, che si presenta come reinvenzione e alterazione del teatro 
greco-romano. «Il teatro si è rifugiato – come ha scritto Louis Jou-
vet – in un circo e la scena drammatica si amplifica e si ordina». Il 
teatro è sempre stato inteso come luogo teatrale, edificio che nasce 
da una serie di esperienze teatrali che danno luogo alla forma stessa 
del teatro. Il tema del teatro non può dunque prescindere dalla sua 
profonda e importante vicenda storica, che ne costituisce l’espe-
rienza essenziale e lo caratterizza in quanto edificio collettivo.
Questo interesse per l’architettura del teatro, che fa parte di una 
più ampia passione per l’architettura della città che è sempre stata 
il sostegno delle feste e lo scenario dell’azione collettiva, riguarda 
essenzialmente quei luoghi che rendono possibili i riti della rappre-
sentazione e dell’evento.
Da queste considerazioni sulla natura e sul significato del teatro 
emergono alcune questioni legate più direttamente ai progetti. Ri-
mandi e trascrizioni sull’architettura del teatro e lo spazio scenico 
in generale sono alla base di molti progetti di Canella anche quan-
do non sono veri e propri edifici teatrali. Dunque il teatro come un 
modo di pensare all’architettura e allo spazio collettivo. Canella era 
convinto della «vitalità del luogo teatrale nella costruzione della 
città». Questa “missione teatrale” nel campo della progettazione 
architettonica ha inizio negli anni accademici 1964-65 e 1965-66 
nel corso di Elementi di composizione svolto con Ernesto Nathan 
Rogers alla Facoltà di architettura del Politecnico di Milano, con 
una ricerca progettuale che prevedeva quattro progetti per luoghi 
teatrali a Milano6, «quattro ipotesi di ricerca corredate da prototipi 
didattici», che avrebbero dovuto «favorire la diffusione e l’acces-
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sibilità dei luoghi di iniziazione [teatrale] all’interno della città e 
della società»7.
La ricerca, secondo le parole di Canella, prevedeva di «svilup-
pare dimostrativamente, per fasi tipologiche l’intero circuito del-
la reiniziazione teatrale. Tali prototipi tendevano ad individuare 
quelle funzioni pubbliche istituzionali suscettibili di essere inte-
grate ed arricchite da «subsistemi teatrali» dando luogo a serie di 
«teatri impropri» o «pseudo teatri»8.
Il sistema teatrale milanese prevedeva quindi quattro proget-
ti dimostrativi e riguardava essenzialmente la progettazione di 
luoghi per l’istruzione (da quella primaria all’università) dotati di 
luoghi teatrali. Anche il prototipo per la nuova sede del teatro sov-
venzionato a Milano in via Larga in prossimità e in “sinergia” con il 
Teatro Lirico prevedeva luoghi per l’istruzione.
Credo che questi progetti, questi prototipi, possano essere con-
siderati i punti di partenza e la base delle sue riflessioni e delle sue 
ricerche progettuali successive. Questi grandi edifici collettivi, veri 
e propri campus della cultura, edifici complessi dove si sovrap-
pongono e si stratificano diverse funzioni, sono in qualche modo 
composizioni di teatri e spazi scenici urbani attraverso i quali dare 
risposta alle esigenze poste dai nuovi centri della città nelle aree 
periferiche. È importante ricordare come questa ricerca affiancava, 
all’interesse per le nuove progettazioni, la necessità di «asseconda-
re un’azione di difesa dei teatri esistenti»9.
Attraverso il sistema teatrale milanese Canella cerca di dare 
una risposta alla questione della molteplicità dello spazio teatrale 
contro un certo agnosticismo della sperimentazione scenica che 
voleva un teatro da reinventare a livello formale ogni volta e per 
ogni rappresentazione. Dunque una ricerca, quella di Canella, in 
contrasto con un teatro e con un’architettura senza una forma rico-
noscibile. La sua idea prevedeva una risposta formale semplice alle 
richieste del molteplice teatrale: attrezzare i nuovi luoghi teatrali 
con più sale. Luoghi comunque aperti alla sperimentazione, ca-
paci di consentire diverse possibilità di azione scenica. Inoltre vi 
è anche una risposta al molteplice teatrale urbano predisponendo 
appunto teatri metaforici o pseudoteatri nella costruzione dello 
spazio collettivo.
Scrive Canella: «Quella che si considera conquista fondamen-
tale della presente ricerca è un concetto molto semplice e, appunto 
perché semplice, faticoso a raggiungersi. Esso riguarda la differenza 
dei punti di vista sul teatro che hanno (ed è fatale che abbiano) il re-
gista, lo scenografo, l’attore, da una parte, e l’architetto, l’urbanista, 
l’ecologo, l’archeologo, dall’altra. Mentre il lavoro dei primi è con-
centrato sulle operazioni necessarie alla realizzazione di un’idea 
di teatro in un determinato momento, l’architettura è categoria che 
non si risolve, volta per volta, nella funzionalità interna del luogo 
teatrale, ma implica il supporto fondamentale della città e, quindi, 
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un ulteriore grado di complessità funzionale. Compito dell’archi-
tetto non è quello di progettare un teatro ideale, se non, come ve-
dremo, in un senso generale e, cioè, come insieme di luoghi fisici 
che consentano la rivelazione del molteplice teatrale nella città»10. 
«All’architetto compete, invece, il compito di studiare, sviluppare e 
risolvere la relazione topografica tra luogo del pubblico e della sce-
na, luogo del teatro e della città, contrapposizioni che costituiscono 
invarianti formali, estensibili sul piano stilistico, che distinguono 
caratteristicamente l’architettura del teatro in periodi» 11.
A partire da questa prima sperimentazione il sistema teatrale 
esprime quindi una idea di policentrismo; i nuovi centri, o il raffor-
zamento di luoghi centrali latenti, si attuano attraverso la costru-
zione di luoghi civici per la cultura, luoghi essenzialmente teatrali. 
È significativo, a questo proposito, ricordare quanto scrisse Gio-
vanni Antonio Antolini nel presentare il Foro Bonaparte al punto 
“7” della relazione progettuale: «Il teatro, essendo la scuola della 
morale, si fabbrica a spese della nazione, e in modo tale che gli usi e 
i comodi presenti si combinino colle massime della democrazia».
È questo che probabilmente deve avere pensato Canella nel 
definire un sistema teatrale milanese, e poi nell’attrezzare la città 
di luoghi possibili per il teatro in tutte le occasioni che ha avuto di 
progettare edifici pubblici. Il teatro, un tema di architettura civile, 
diventa, infatti, il tema principale o un “sottotema” importante nel 
caratterizzare i nuovi edifici collettivi che struttureranno la nuova 
città (la giovane città), la periferia, l’hinterland milanese, diventan-
do caposaldi in luoghi in cui la forma della città si va perdendo, cer-
cando di caratterizzare i luoghi dell’indistinto, di fissare dei centri 
significativi in rapporto alle espansioni residenziali.
Per una lettura dei progetti di Guido Canella è utile introdurre 
il concetto di figura, intesa come «configurazione il cui significato 
è conferito dalla cultura»12.  Nel ricorso alle figure è possibile con-
cepire e vedere l’architettura come un deposito di significati. Le fi-
gure rappresentano idee e sembra che nei progetti di Canella il loro 
uso, insieme a quello degli elementi tipologici, sia particolarmente 
importante. Attraverso il montaggio paratattico i progetti di Ca-
nella riescono infatti a mettere in scena l’idea di una architettura 
che si costruisce per stratificazione e sovrapposizione di elementi, 
di figure riconoscibili e temi tipologici. Una stratificazione e una 
sovrapposizione che sembrano essere assunti anche quali pretesti 
per organizzare formalmente la complessa macchina funzionale 
degli edifici urbani e collettivi. 
Il primo esempio riguarda il progetto per la nuova piazza e gli 
edifici pubblici e di servizio per il villaggio Incis di Pieve Emanuele, 
Milano (1968-81), dove Canella sembra applicare il criterio ispi-
ratore del primo prototipo didattico messo a punto con i progetti 
elaborati per il sistema teatrale milanese e dove attraverso la piazza 
pensata come un anfiteatro, con gli edifici pubblici che la circon-
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dano e la caratterizzano, si cerca di restituire uno spazio collettivo 
a questo nuovo e grande quartiere della città. A partire dall’arena 
centrale che definisce e caratterizza lo spazio collettivo e che tiene 
insieme gli edifici pubblici (scuole, chiesa, eccetera) tutte le archi-
tetture sono pensate in termini scenici, definendo una sorta di cit-
tadella caratterizzata al suo interno da una serie di spazi teatrali e 
pseudoteatrali.
Uno dei progetti più importanti, dal punto di vista della predi-
sposizione di spazi teatrali, è quello per il Centro civico di Pieve 
Emanuele, che comprende il municipio, le scuole, una palestra e 
un campo sportivo. Il progetto contempla sia il montaggio para-
tattico su un asse compositivo longitudinale, sia la sovrapposi-
zione e la stratificazione di elementi tipologici che esplicitano la 
stratificazione funzionale degli edifici. La palestra è al piano terra 
e riprende sicuramente l’idea dell’anfiteatro, mentre l’auditorium 
all’ultimo piano riprende la forma della cavea, una figura espressa 
anche all’esterno. Anche gli ambienti interni sia della palestra sia 
dell’auditorium dell’ultimo piano sono pensati come vere e proprie 
strutture teatrali, con delle proprie scene e delle balconate. Un per-
corso longitudinale e più percorsi verticali collegano le parti e sono 
organizzati come luoghi dove incontrarsi, dove vedere ed essere vi-
sti. Una importante scalinata di accesso al complesso funge anche 
da gradinata/cavea per il campo sportivo mentre il colonnato che le 
fa da fondo e che definisce l’ingresso rimanda ai colonnati che cin-
gevano la cavea dei teatri romani. La gradinata definisce un luogo 
che evoca la rappresentazione, un luogo che attende una rappresen-
tazione che non necessariamente doveva avvenire, in questo senso 
sono luoghi del teatro. 
Le gradinate rappresentano una figura ricorrente nei progetti 
di Canella, e ricordano sia gli anfiteatri antichi sia esperienze del 
teatro del Novecento, come quella di Adolphe Appia con le sue sce-
nografiche scalinate.
Nella Scuola di Noverasco la stratificazione di funzioni e la 
sovrapposizione di figure si condensano in un edificio tipologi-
camente complesso che mostra il suo carattere collettivo. Tra la 
gradinata e il transetto e tra i due corpi longitudinali, si definisce il 
tipo basilicale con navata centrale che ospita la palestra. Quest’ul-
tima, con le sue gradinate laterali e la sua forma allungata riprende 
l’idea del circo romano. Il centro della composizione della scuola, 
definito dalla crociera che tiene insieme gli elementi del progetto, è 
uno spazio teatrale, un luogo dove le persone si possono ritrovare: 
in questo caso gli alunni e i professori. Nel progetto per la Scuola 
media con attrezzature sociali di Cesano Boscone, la palestra po-
sta al piano inferiore riprende il tipo ad anfiteatro, mentre l’audi-
torium posto al piano superiore richiama la tipologia del teatro 
romano. Nel complesso la forma circolare dell’impianto, anche se 
contenuta da due corpi longitudinali, rimanda ai teatri elisabettia-
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ni e al Globe Theatre in particolare. Anche nel progetto per il Cen-
tro servizi del quartiere Monte d’Ago 2 a Passo di Varano (Ancona) 
risulta particolarmente evidente la passione di Canella per il teatro 
elisabettiano, per il Globe Theatre. In questo progetto convivono e 
sono sovrapposte più funzioni: una biblioteca, una palestra al pia-
no terra, un teatro chiuso, un teatro all’aperto e una piccola piazza 
all’ultimo piano, dove il riferimento al teatro shakespeariano è par-
ticolarmente evidente.
Più complesso e articolato sul piano della stratificazione è in-
vece il progetto per Pioltello. In questo caso è possibile leggere la 
costruzione di una vera e propria teatralità urbana nel ruolo che as-
sume la gradinata antistante al municipio. Gradinata e edifici resi-
denziali diventano di fatto le quinte sceniche della piazza del muni-
cipio. Sono disposti secondo una quinta teatrale anche gli edifici del 
Quartiere residenziale di Peschiera Borromeo. Questo frammento 
di città è organizzato attraverso un asse di simmetria planimetrico 
che inquadra uno spazio scenico in cui gli edifici collettivi, la chiesa 
e l’auditorium progettati da Canella diventano i fuochi prospetti-
ci di una ritrovata piazza urbana. In particolare nell’auditorium è 
sottolineato il tentativo di costruire un interno simile alla piazza di 
una città o comunque di un teatro all’italiana, ma con un’idea di co-
struzione scabra ed essenziale, in grado di richiamare il teatro del 
Vieux-Colombier di Louis Jouvet pensato con una scena fissa e una 
sala austeramente spoglia.
Sul piano dell’invenzione di figure e spazi pseudoteatrali sem-
brano molto interessanti i due progetti elaborati per Venezia: per 
il Ponte dell’Accademia e per il Padiglione Italia ai Giardini del-
la Biennale. Nel progetto per il Ponte dell’Accademia Canella ha 
collocato un teatro per la pittura, un luogo per vedere la città da 
un punto di vista particolare ma anche un luogo dove svolgere 
spettacoli e conferenze. Nel “Gran teatro della laguna”, il progetto 
del Padiglione Italia, Canella approda alla progettazione che evo-
ca forme e figure dell’architettura del teatro attraverso un edifi-
cio concepito come una scenografica gradonata. Per l’istituzione 
del Teatro Stabile di Taranto Canella ha l’occasione di ritornare 
su uno dei suoi temi preferiti, un sistema teatrale costituito, in 
questo caso, da due poli funzionali complementari: un “polo della 
tradizione” e un “polo della innovazione”. Il primo polo prevedeva 
la progettazione di un teatro lirico, “polo della tradizione”, in cui 
si recupera la tradizione del teatro all’italiana offrendo una per-
sonale interpretazione del tema anche incastrandolo all’interno 
di un cortile urbano. Il secondo polo prefigurava un centro poli-
valente per le attività del teatro e della sua produzione, un luogo 
dove sperimentare il molteplice teatrale nella città. Anche nella 
proposta di sistemazione della Piazza della Repubblica ad Aosta il 
tema dell’architettura teatrale è centrale. L’edificio teatrale si pre-
senta come il fuoco architettonico della piazza. Il piccolo teatro 
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rimanda al teatro romano e all’odeon e pone come propria scena 
fissa la città di Aosta.
Il progetto di una chiesa per la città di Bari, elaborato per la 
Biennale di Architettura Città di Pietra, adotta la stratificazione 
scenica delle figure e delle tipologie di spazi teatrali quale moven-
te della costruzione della chiesa. Canella nel presentare il progetto 
rimanda al quadro di Gentile e Giovanni Bellini La Predica di San 
Marco in Alessandria, dove nel rappresentare la città orientale c’è 
il richiamo allo spazio della Piazza San Marco. Il riferimento scelto 
non è solo utile per il progetto della chiesa ma è anche e soprattutto 
un richiamo all’idea dello spazio urbano inteso come spazio teatra-
le. Venezia, la sua piazza e la chiesa di San Marco, sono sempre stati 
la scena privilegiata per rappresentazioni urbane che nel ricordare 
i riti della fondazione hanno sempre alimentato l’immaginario ur-
bano della città.
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Per un’architettura impura 
Lucio Valerio Barbera
Ho conosciuto Guido Canella molto tardi nella mia vita, nel 1995. 
Mi avviavo ai sessant’anni e Guido li aveva superati da qualche 
anno. Di lui naturalmente conoscevo gli scritti teorici principali, le 
opere pubblicate. Essendo io romano e di una generazione che ha 
fatto in tempo ad avere l’insegnamento diretto di Saverio Muratori, 
naturalmente mi interessava tutto quello che egli scriveva su tipo-
logia e morfologia urbana. Ma anche sul Costruttivismo russo, 
Moisej Ginzburg, e altro. Nel giovanissimo gruppo romano dell’AUA, 
di cui feci parte dagli anni Cinquanta, l’architettura e l’arte sovieti-
che erano uno dei temi alternativi più forti. Di Guido mi parlò per 
primo Aldo Rossi che invece conobbi molto presto, nel 1961. Io non 
ero ancora laureato, Rossi lo era da poco, ed eravamo entrambi aiuti 
di due architetti importanti – egli di Marco Zanuso io di Ludovico 
Quaroni; seguivamo il progetto e la realizzazione di due padiglioni 
contigui per l’esposizione Torino ’61, il centenario dell’Unità d’Ita-
lia. Nacque un’amicizia molto privata, poco accademica; sin dall’ini-
zio egli con me giocava – essendo più grande e più bravo di me – al 
giovane didatta, di qualche anno più vecchio, che sapeva come van-
no le cose della vita e, soprattutto, dell’architettura. Lo incontrai di 
nuovo più tardi, nell’esperienza del Seminario di Urbanistica di 
Arezzo del 1963 diretto da Ludovico Quaroni e Giancarlo De Carlo, 
dove Aldo Rossi già emerse come nuovo, giovanissimo maître à 
penser. Rossi mi parlò di Canella qualche tempo dopo; Aldo fre-
quentava Roma per motivi personali, famigliari credo, e mi chiama-
va qualche volta per vederci a cena. Ricordo in particolare una sera 
durante la quale Aldo commentava in modo acuto e pungente 
l’eclettismo che egli diceva “de-cerebrato”, l’accumulo di linguaggi 
inutili praticato dai suoi contemporanei (non solo coetanei) e disse: 
«Però attenzione, l’architettura di Canella è un’altra cosa, è una 
cosa molto seria». Nel 1964 ero assistente di Quaroni; il gruppo dei 
suoi assistenti, nel quadro romano, era piuttosto forte. Manfredo 
Tafuri, Giorgio Piccinato, Alberto Samonà, Vieri Quilici ed altri. 
«Casabella-Continuità» pubblicò i progetti di concorso per la nuo-
va Sacca del Tronchetto a Venezia; il progetto del gruppo di Canella, 
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cui aveva partecipato anche Lucio Stellario d’Angiolini, ce lo pas-
sammo di mano in mano nelle nostre discussioni. Adesso può sem-
brare strano, ma posso dire che lo stesso Manfredo ebbe parole di 
critica rispetto a una gestualità architettonica inedita per quei tem-
pi ed estranea al nostro serioso impegno nella ricerca delle radici 
del Movimento moderno. Oggi io penso che quel progetto sia molto 
bello, ma allora il suo linguaggio mi sconcertava anche perché – 
come ha ricordato prima di me Giorgio Ciucci – il gruppo di cui fa-
cevo parte, l’AUA appunto, si era espresso in modo molto “scolasti-
co”, direi in modo timidamente “giapponese”, alla Tange, nel 
precedente concorso per il Centro Direzionale di Torino. In quelle 
discussioni attorno al progetto di Guido Canella e Lucio d’Angiolini 
intervenne Quaroni – col suo fare a volte molto perentorio – comu-
nicandoci che non avevamo capito nulla: quello era un progetto di 
grande interesse. Questa decisa presa di posizione indusse nei più 
giovani tra noi e, soprattutto, in me – che non riuscivo a professare 
le certezze ideologiche di alcuni amici dell’AUA – un’ulteriore cu-
riosità per questo architetto giovane quasi quanto noi, che viveva e 
lavorava in una città così diversa dalla nostra – allora Milano sem-
brava lontana e inquietante per la sua crescente leadership cultura-
le – e si esprimeva con tanto forte personalità. Mi sembrò sorpren-
dente che dai rappresentanti di due fronti generazionali, da un lato 
Aldo Rossi dall’altro Ludovico Quaroni, in un periodo in cui si cele-
brava il purismo – Aldo Rossi in quegli anni andava spogliando l’ar-
chitettura di qualsiasi inutilità linguistica – vi fosse una così preci-
sa convergenza. Quaroni mi parlò ancora di Guido Canella più tardi, 
quando Guido risultò vincitore, assieme ad Aldo Rossi e Alberto 
Samonà, tutti nati nel 1931, in un concorso per professori ordinari 
di Composizione architettonica; erano molto giovani, si era forse 
nel 1970. Quaroni, che era stato uno dei commissari di quel concor-
so, aveva avuto qualche problema perché una parte della Facoltà di 
Roma sperava che Maurizio Sacripanti fosse tra i vincitori; Quaro-
ni, invece, non riuscì a convincere la commissione. In realtà non so 
se non riuscì o non volle riuscire; queste erano le civetterie crudeli 
di Ludovico, il quale era spesso capace di farsi imporre quello che 
egli, in cuor suo, voleva. Canella, per noi giovani didatti, era il meno 
conosciuto dei tre: Rossi lo conoscevamo bene, Samonà in quel mo-
mento era uno dei nostri. Quindi Ludovico, nelle conversazioni con 
noi assistenti attorno all’esito di quel concorso – eravamo curiosis-
simi, naturalmente – si diffuse soprattutto su Guido, sapendo di il-
lustrare un profilo d’architetto e di intellettuale per noi ancora indi-
stinto. Quello che di Guido aveva colpito Quaroni era il suo 
apparente contratto interiore (disse proprio contratto) tra una cul-
tura riservata ed alto borghese e un impeto, una sorta di violenza 
ideologica e creativa che cercava volutamente l’eresia e lo scontro. 
Ricordo che anche i suoi amici di allora, quando ne parlano oggi, 
rammentano la sua, la loro, spinta istintiva, esistenziale, al con-
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fronto deciso, duro; e di gruppo. Luciano Semerani ricorda ancora: 
«Quando uscivamo la sera sembrava quasi che Aldo e Guido cercas-
sero la rissa e io avevo paura...». Da allora ho seguito le opere e gli 
scritti di Guido come si segue il percorso creativo e intellettuale di 
un’importante personalità. Ma non l’ho conosciuto personalmente 
fino al 1995. Intanto, durante gli anni che erano trascorsi, scoprii di 
aver sposato, da tempo, una seconda cugina di Guido Canella; ma 
non avevo mai messo in relazione il cognome di mia moglie con 
quello di Guido. Scoprii molto tardi che la famiglia lombardo-vene-
ta dei Canella tuttavia manteneva in vita l’intera sua rete di affetti, 
anche lontani, a maglie larghe, articolata nelle due regioni: zie e zii 
delle due parti – la parte veneta, la parte lombarda – cercavano co-
stantemente di sostenere un pur rarefatto rapporto e di avere di 
quando in quando informazioni sui parenti più giovani, a loro poco 
noti. Alla fine degli anni Ottanta dalla parte veneta fu chiesto a me, 
architetto e professore universitario, se avessi notizie, nel mio am-
biente, del più giovane dei loro cugini lombardi, Guido Canella, ar-
chitetto e professore a Milano: «Come è riuscito?, mi fu chiesto, s’è 
affermato?». Rimasi sorpreso, ma anche incantato dalla piccola 
agnizione. Il giorno in cui, quasi per caso, incontrai Guido nel 1995 
al CNR, sapevo della sua ruvidezza tagliente, che egli era abile a ma-
neggiare se necessario. Dunque mi presentai a lui con un po’ di tre-
pidazione, ma con il gusto di avere un’occasione per accostare un 
protagonista di quell’officina lombarda che, Franco Purini afferma, 
«sta come un antemurale», capace di accogliere tutti gli stimoli e le 
influenze esterne, specie le influenze d’Oltralpe, elaborandole pro-
fondamente e assoggettandole a un proprio superiore stile; influen-
ze importanti nella formazione della cultura milanese, distanti dal 
mondo romano, ma affascinanti per noi romani, proprio perché, in 
fondo, esotiche. Per darmi qualche sicurezza gli portai i saluti della 
parte veneta della famiglia; fui accolto benissimo. In seguito com-
presi che l’innata urbanità di Guido lo avrebbe portato comunque a 
trattarmi con amicizia e indulgenza. Ma resto convinto che fui ac-
colto immediatamente con un’affettuosa inclinazione anche per 
fedeltà a un’idea allargata di patria – non stupitevi –; perché, per 
Guido Canella, dell’officina lombarda fa parte integrante la sua 
stessa officina, che è officina fondata sulla fedeltà assoluta all’ami-
cizia e alle idee della sua gioventù, ma è anche, soprattutto, officina 
familiare, il cuore della sua patria la quale, come direbbe Luciano 
Semerani... non è la terra dove insegna il maestro o dove andiamo a 
incontrare la verità, ma è la terra dei padri, che non abbiamo scelto, 
ma che portiamo nel nostro sangue, con il peso della responsabilità 
che ci è trasmessa e che dobbiamo tramandare arricchita della no-
stra fatica di vivere e di conoscere, insegnandone sempre il senso 
morale, se ce n’è uno.  
Frequentando Guido da quel momento in poi appresi, anno 
dopo anno, quanto, nel suo modo di vivere il rapporto con la socie-
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tà, l’intorno e la tradizione, fossero importanti questo radicamento 
morale e questa complessità d’affetti. Dopo l’incontro del 1995 ci 
vedemmo di tanto in tanto, ma ci fu un periodo soprattutto, fra il 
1997 e il 1998, in cui ci frequentammo sistematicamente e lunga-
mente. Per caso e per elezione venimmo a far parte – Guido Canella, 
Franco Purini, Claudio D’Amato, Giangi D’Ardia ed io e alcuni più 
giovani di noi: Bocchi, Pazzaglini, De Licio – di una commissione 
nazionale di concorso – l’ultima prima della riforma Berlinguer – 
che effettivamente pose il sigillo di chiusura a un’intera stagione 
dell’accademia italiana. Un grande concorso nazionale: 325 con-
correnti, 260 ammessi alla valutazione dei titoli, 66 ammessi alla 
prova didattica (la famosa “lezione”) e alla discussione dei titoli per 
complessivi 34 posti da professore associato. Parlando con Claudio 
D’Amato qualche giorno fa, gli chiesi se avessimo fatto, in quell’oc-
casione, molti errori. Egli mi rispose che su 34 associati scelti da noi 
circa 25 sono diventati ordinari. Siamo stati abbastanza bravi, dun-
que. Merito di tutti, ma soprattutto di Guido. Quel concorso per noi 
commissari fu un irripetibile sguardo sul presente e sul futuro della 
disciplina, sulle scuole, sui loro tanti rami, vigorosi, nuovi oppure 
morenti o già spenti. E si creò subito un’atmosfera che immedia-
tamente riportò in vita, e con quanta energia, la sfera dell’amicizia 
competitiva, a volte ferocemente competitiva, degli anni Sessanta, 
dove ogni scuola d’architettura era palestra di posizioni culturali a 
confronto e di esperienze già accumulate, duelli di caratteri domi-
nanti, ciascuno con il proprio stile; un modo di lavorare insieme che 
mi ricordò anche quello che si stabilì nel Seminario di Urbanistica 
di Arezzo, che aprì gli anni Sessanta, e che vide insieme – come gio-
vani selezionati da De Carlo e Quaroni – oltre ad Aldo Rossi, Cecca-
relli, Tafuri, Costantino Dardi, Salvatore Bisogni, Salvatore Dierna. 
E non molti altri.
Per esaminare con attenzione e coscienza il campo dei concor-
renti, la commissione si dette il tempo di un intero anno accademi-
co. Ci vedemmo una trentina di volte a Roma, nel Dipartimento di 
cui ero direttore, varie volte al mese. Guido fu immediatamente 
eletto presidente e riuscì effettivamente a gestire con stile, a volte 
necessariamente tranchant, una materia complessa. E per essere 
io, in quella occasione, responsabile dell’ospitalità e dell’organizza-
zione della commissione – dunque sempre presente nella soluzione 
d’ogni problema – e per far parte, contemporaneamente, della sfera 
della patria canelliana – ancorché su un’orbita estrema, la più lon-
tana tra le più esterne – durante quei mesi ebbi l’occasione di diven-
tare veramente un amico per Guido; almeno così mi parve. Nel 
gruppo dei commissari, oltre a Guido c’erano altri non romani. La 
sera spesso si stava insieme per tener loro compagnia. Le conversa-
zioni erano un gioco di bravura. Si lanciavano temi su cui ci appas-
sionavamo come ragazzi e che spesso venivano ripresi nelle sere 
seguenti. Ricordo una bellissima serata a casa di Franco Purini. Na-
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turalmente una serata a tema: il tango. La discussione era iniziata il 
giorno prima, in una trattoria non lontana da Piazza Mazzini. Il 
tema era in qualche modo un omaggio a Guido, al suo amore per il 
mondo sudamericano, il vero Nuovo Mondo che soprattutto a quei 
tempi mostrava contemporaneamente le stimmate della tragedia, 
dell’ideologia e di un’estetica popolare che con la sua bellezza coin-
volgente riscattava la povertà dei tanti e l’arroganza dei pochissimi. 
Io portai un nastro nel quale avevo registrato tanghi, milonghe pri-
mordiali, habanere, morne, il fado, il samba e tutta la serie di canti e 
danze in due quarti che formano la koinè musicale che lega le due 
sponde dell’Atlantico; ma, soprattutto, cercavo di dimostrare che 
Brahms, grande frequentatore di bordelli, proprio in essi aveva in-
contrato il tango appena giunto in Europa alla fine dell’Ottocento e 
l’aveva inserito subito nella prima sinfonia, un frammento travol-
gente. E naturalmente Franco diceva perentoriamente «Ma no... 
non è così...» e il gioco continuava, ma tutto ciò a noi romani serviva 
unicamente per capire Guido Canella, per implicarlo nel nostro 
gioco corteggiandolo con i nostri temi e le nostre baruffe; per “ap-
prenderlo”.  Egli era pur sempre uno dei più eminenti rappresen-
tanti della cultura di una città rivale e tuttavia affascinante, l’unica 
per la quale noi, della scuola fondata da Giovannoni, proviamo am-
mirazione; senza mai volerlo dire. Così anche nelle conversazioni 
più personali con Guido cercavo di trovare un campo di comune in-
teresse per dipanare una conversazione, un discorso che mi facesse 
capire, oltre le immagini dei suoi progetti e il contenuto dei suoi 
scritti, l’intellettuale Canella; oltre che l’architetto, il milanese, il 
lombardo Canella. Arrivammo a stabilire un campo di vero e comu-
ne interesse extra-accademico dopo qualche tempo. Ricordo nel 
dettaglio la conversazione che ci aprì le porte. Eravamo al Caffè del-
le Arti, presso la nostra Facoltà a Valle Giulia. Iniziammo a parlare 
di Ridolfi. Io mi espressi con slancio a favore dell’opinione di Gian-
carlo De Carlo che in un famosissimo numero di «Casabella-Conti-
nuità» del gennaio 1954 aveva presentato a confronto Gardella e 
Ridolfi attribuendo a Gardella una certa, raffinata delicatezza e a 
Ridolfi un atteggiamento quasi barbarico. Mi sembrò che Guido 
non fosse perfettamente d’accordo o almeno non ritenesse comple-
to e definitivo il giudizio di De Carlo, che tuttavia condivideva in 
parte. Guido, che aveva conosciuto personalmente Ridolfi, ammira-
va in lui soprattutto la compresenza di un grande impegno politico 
personale – come una rocciosa passione – e di un grande impegno 
formale – come ineludibile dovere dell’architetto. Ammirava la sua 
capacità di fare del dettaglio costruttivo, del materiale costruttivo 
materia dell’architettura. Venimmo a paragonare la pietra Sponga 
usata a Terni da Ridolfi, con il Ceppo della Bergamasca, gran pietra 
sedimentaria dalla tessitura così barbarica da diventare in se stessa 
decorativa, una seta cruda di Damasco, ma a disegno informale. E 
da lì, dalle case e dai progetti di Ridolfi a Terni entrammo a Roma 
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nel progetto del Tiburtino quarto, in cui lavorarono nel 1948 Ridolfi, 
Quaroni e quelli che erano i giovani di allora, Carlo Aymonino, Lugli, 
e altri. Allora citai Pasolini, che nell’epopea di Una vita violenta parla 
del Tiburtino come del Villaggio Fatato, di Gerusalemme... tante vol-
te, ... sì, Gerusalemme. E qui emerse improvvisamente – e si coagulò 
finalmente – lo speciale e cercato interesse comune: Pasolini. In quel 
periodo era uscito un libro molto bello di Carla Benedetti Pasolini 
contro Calvino con un sottotitolo – Per una letteratura impura – che 
io senza pudore ho parafrasato nel titolo di questa mia conversazio-
ne. Cominciammo a parlare di Pasolini in maniera letteraria. Io ero 
un pasoliniano da tempo, da quando appena laureato, nel 1963, Dacia 
Maraini mi aveva presentato ad Alberto Moravia perché riprogettas-
si un capanno che lo scrittore aveva comprato da tempo nel Villaggio 
Pescatori, un insediamento abusivo disteso sull’ultima duna a sud di 
Fregene. Moravia lavorava la mattina fino a mezzogiorno; alla fine 
della mattinata riceveva e nel pomeriggio si dedicava agli impegni 
giornalistici e alle relazioni sociali. Per quel mio piccolo incarico mi 
recavo a casa sua un po’ dopo mezzogiorno; qualche volta vi trovai 
Pasolini. Ne accennai a Guido; avevo osservato il volto di Pasolini, 
scolpito fortemente, gli zigomi alti, sempre un po’ abbronzato certa-
mente per l’attività sportiva di cui parlava spesso, il calcio, credetti 
di capire. Mi sembrava il volto di un contadino, duro, scavato dalla 
fatica, dal sole. No, diceva Guido, è il volto di un aristocratico. E mi 
spiegava perentoriamente come il volto dei veri aristocratici sia fat-
to della stessa materia antropologica di quello dei contadini, ambe-
due diversi da quello dei borghesi di lunga generazione, volti cadenti 
o furbi o cattivi, comunque bolsi ed estenuati. Era un periodo, quello, 
in cui Moravia e Pasolini si frequentavano molto. Li ascoltai parlare 
di un loro viaggio in Africa occidentale; e di loro stessi. Mi sembrò 
che Moravia, comunque, direttamente o implicitamente tendesse a 
convincere Pasolini ad operare nel campo della poesia, piuttosto che 
nella narrativa. Non ho mai conversato veramente con Pasolini; non 
c’era ragione. Assistevo alla coda del loro colloquio che poteva pro-
lungarsi anche per molto tempo. Ma quello che mi parve di racco-
gliere dai frammenti della loro conversazione mi convinse a interes-
sarmi della poesia di Pasolini in modo serio. D’altra parte ciò si 
accordava perfettamente con l’educazione letteraria che avevo rice-
vuto. Credetti di comprendere, invece, che la passione di Guido per 
Pasolini provenisse – oltre che dall’educazione letteraria ricevuta 
soprattutto dalla madre, donna vitalmente colta – da una sorta di ri-
specchiamento di identità: credo che in fondo, come Pasolini, Guido 
abbia considerato se stesso «sempre dalla parte esterna al cerchio 
del potere. Non è mai diventato un uomo di potere, pur avendo avuto 
anni di successo» (come Paolo Volponi dice di Pasolini). Ebbi l’im-
pressione che c’entrasse anche una certa consonanza con l’atteggia-
mento di Pasolini verso il partito comunista. «Io mi sono sempre 
opposto al PCI con dedizione – aveva detto Pasolini a Enzo Biagi –, 
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aspettandomi una risposta alle mie obiezioni. Così da procedere 
dialetticamente! Questa risposta non è mai venuta…». E poi: il mon-
do dei più deboli in lotta: «Ho nostalgia della gente povera e vera – 
aveva affermato Pasolini in un colloquio con Furio Colombo – che 
si batteva per abbattere il padrone senza diventare quel padrone». 
Senza diventare quel padrone. Ecco, dunque, oggi posso dire – anzi 
posso testimoniare – che ha ragione Daniele Vitale quando sceglie 
di mettere in luce il rapporto tra passione per l’architettura e impe-
gno ideologico in Guido Canella citando la nota introduttiva che lo 
stesso Pasolini scrisse per il suo libro giovanile Passione e ideologia, 
nella quale  – è Vitale che parla – egli commenta il titolo che aveva 
scelto sostenendo che si basa su un accostamento di termini «se 
non proprio avversativo – qui è Pasolini che parla – almeno disgiun-
tivo: nel senso che pone una graduazione cronologica […] “Prima 
passione, ma poi ideologia”». E aggiunge: «La passione, per sua na-
tura analitica, lascia il posto all’ideologia, per sua natura sintetica». 
Questa sintesi, per Guido, forma il linguaggio, definisce i suoi valo-
ri. Perciò credo ci fosse in Guido un apprezzamento istintivo e allo 
stesso tempo intellettuale e politico per il plurilinguismo pasoli-
niano «per il suo sperimentalismo antitradizionalistico, le sue pro-
ve di parlato e prosaico» (come Pasolini diceva a sua volta di Pasco-
li). Quel giorno, al Caffè delle Arti, dunque, l’argomento – attraverso 
Pasolini – tornò ad essere distesamente il linguaggio della moder-
nità. La modernità di Pasolini: prosa secca, disegnata sul foglio in 
forma di versi la cui cadenza, tuttavia, non troverai mai nella lettura 
corrente; cadenze rotte, ritmi ostili al “bel canto”, e, improvvisa-
mente, un frammento denso d’armonia così isolato da apparire 
anch’esso forma straniata tra le altre. Eppure, a ben studiare le stro-
fe di Pasolini, dicevo io – e intendevo: a ben studiare la tua architet-
tura – nell’apparente accumulazione di segni ostili fra loro e ostili 
all’orecchio ben educato forse ti accorgi di un metro che vive nel 
suo tessuto, un legame forte, perché formale, alla tradizione della 
poesia – e intendevo: alla tradizione dell’architettura. A quei tempi 
mantenevo ancora nella memoria frammenti di poesie di Pasolini 
che avevo mandato a mente dai tempi dei miei incontri a casa di 
Moravia secondo la disciplina cui era stata educata la mia genera-
zione. Forse l’ultima ad essere educata alla memoria come indi-
spensabile deposito della poesia. Così con Guido ci trovammo ad 
analizzare, inseguendo il raggiungimento di un punto di vista co-
mune, i versi iniziali – e ormai fatali – de Il pianto della scavatrice 
che scrissi stentatamente su un tovagliolo del nostro tavolino:
«Solo l’amare, solo il conoscere
conta, non l’aver amato,
non l’aver conosciuto. Dà angoscia
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il vivere di un consumato 
amore. L’anima non cresce più.
Ecco nel calore incantato
della notte che piena quaggiù
[…]».
Mi lasciava fare, sapendo che in realtà si stava parlando im-
plicitamente, un po’ tortuosamente forse, della sua architettura. 
Vedi, dicevo, sembra una prosa tagliata in pseudoversi per mettere 
in crisi la versificazione come ci è stata insegnata e invece, ecco, il 
primo verso è un decasillabo in forma di “martelliano” composto da 
due quinari, di cui il secondo sdrucciolo... il secondo verso è un ot-
tonario perfetto, il terzo un decasillabo che puoi leggere con i suoi 
classici tre accenti (pensa tu: s’ode a destra uno squillo di tromba), 
anche se io amo leggerlo spostando il primo accento della voce sulla 
prima sillaba, quel non che regge la perentoria affermazione. C’era 
un chiaro senso di esibizione nella mia esposizione, certo; era l’esi-
bizione di chi ha la coscienza di parlare a un maestro difficilmente 
accessibile e tuttavia, quel giorno, indulgente con me, forse persino 
realmente interessato dal tema al colloquio. Il quarto verso, conti-
nuavo, è un novenario, il quinto un endecasillabo tronco, il sesto, il 
più sonoro alle nostre orecchie, è di nuovo un novenario, ma con il 
ritmo e la inevitabile bellezza di uno dei tanti versi musicali di Pa-
scoli o forse – meglio ancora – del D’Annunzio del Poema Paradisia-
co; quest’ultimo paragone mi parve gli piacesse molto. Sua madre 
era una cultrice della poesia italiana, in particolare dannunziana, 
a cavallo tra Ottocento e Novecento. Ripetei a voce alta quel verso: 
«ecco nel calore incantato...» e aggiunsi: è un’apparizione improv-
visa della bellezza come l’apparizione del timpano templare nella 
tua scuola a Parma, un segno così hoffmanniano, come estratto da 
quella fortissima officina viennese che fu, a cavallo dei due secoli, 
contemporanea del Poema Paradisiaco... “e di Pascoli” avrebbe ag-
giunto Pasolini. 
Fu allora, al termine della nostra conversazione, che Canella 
propose di invitare Carla Benedetti, l’autrice del saggio Pasolini 
contro Calvino, nell’aula magna della nostra Facoltà di Roma a di-
scutere, appunto, di Calvino e di Pasolini. Più che a una lezione egli 
pensava a un dibattito aperto sull’architettura a partire da un con-
flitto letterario usato come metafora del conflitto critico e di diver-
se passioni civili nel quale egli, Guido Canella, si sentiva immerso. 
Capii il suo obbiettivo e lessi con più attenzione il libro della Bene-
detti. È un libro forte, criticamente forte. Lo trovai così convincen-
te che, anche se è quasi sempre arbitrario e inestetico paragonare 
discipline espressive diverse – musica e architettura, architettura e 
letteratura, eccetera –  per  fare dell’una la metafora dell’altra, oggi, 
proprio sulle orme di Guido, e nella maniera più esplicita, voglio 
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tentare il gioco di sostituire alla parola letteratura la parola archi-
tettura in alcune affermazioni di Carla Benedetti e di parafrasare 
apertamente il pensiero dell’autrice volgendolo a definire critica-
mente il mondo ideologico e architettonico di Guido Canella, inve-
ce che – ovvero assieme a – quello letterario di Pasolini.
Ed ecco, nel gioco della parafrasi – di cui mi scuso con Carla 
Benedetti sperando che ella non mi persegua per plagiarismo – nel 
gioco della parafrasi, dunque, mi sembra si dipani la ragione e si 
dispieghi la forza del conflitto di Guido Canella rispetto all’archi-
tettura dominante. La quale, usando le stesse parole che la Bene-
detti riserva alla letteratura dominante, non va intesa come una 
particolare poetica, ma un insieme di premesse e restrizioni che 
possono essere comuni a pratiche di scrittura molto diverse. In re-
altà scontri tra poetiche non ve ne sono più, l’architettura si pre-
senta come uno spazio variegato e liberale, in cui scritture diverse 
possono coesistere. Ma è tuttavia uno spazio liberale, a prima vista 
molto tollerante che ancora oggi non può accettare pacificamen-
te l’opera di Guido Canella. L’idea di architettura oggi dominante 
in cui tutto sembra ammesso, in realtà è molto selettiva e si fonda 
necessariamente sull’esclusione di certe possibilità a vantaggio di 
altre. Credo che Canella, come Pasolini, abbia sempre considerato 
la libertà stilistica concessa dal sistema artistico come qualcosa 
di imprigionante. Ma i tabù diventano visibili soltanto quando c’è 
qualcosa che li infrange. Per questo Canella, come Pasolini, costru-
isce il proprio mondo poetico e ideologico dotandolo di una forza 
tale da poter parlare a molti, usando mezzi espressivi che fuorie-
scono dai parametri della letterarietà architettonica corrente. La 
sua opera, l’opera di Guido Canella intendo, è segnata, dunque, da 
una radicale impurità estetica. In primo luogo – e questo è il pri-
mo tipo di impurità che la Benedetti attribuisce alla scrittura di 
Pasolini ed io all’architettura di Canella – l’autore è sempre sulla 
scena. Esposto come su un palcoscenico, la sua stessa architettura 
si fa sempre teatro perché nulla del suo autoritratto venga omesso 
o nascosto. Guido non teme la critica, la sfida. Ce lo ha rammentato 
ieri Paolo Portoghesi. Il silenzio è la barriera critica che l’accade-
mia internazionale pone tra Canella e se stessa. Guido questo lo sa e 
lo accetta. In quell’anno trascorso insieme a Roma, organizzammo 
una mostra dei suoi disegni, nell’aula Fiorentino della Facoltà. Una 
bellissima mostra. Nel chiudere il dibattito che seguì Guido disse: 
non sono abituato ad essere trattato come un protagonista. Io sono 
un deuteragonista. Sono certo che intendesse dire – con riferimen-
to esplicito al teatro – sono quel personaggio che, come Mercuzio in 
Giulietta e Romeo, è destinato a morire, ad essere escluso dalla vi-
cenda perché, come disse Shakespeare, «se io non uccido Mercuzio 
egli uccide il mio progetto drammatico».
In secondo luogo – questo è il secondo tipo di impurità pasoli-
niana secondo la Benedetti – Guido Canella è intento a inquinare 
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la sfera dell’estetico immettendo ciò che le è costitutivamente agli 
antipodi. Le impurità estetiche non fanno che rimettere in gioco 
quello che è stato escluso dall’idea di architettura dominante. Così 
l’avventura architettonica impossibile in realtà apre, o meglio ria-
pre a tutti i possibili abbandonati, scartati sulla strada della moder-
nità. Guido, come l’ultimo Pasolini, rifiuta l’investimento estetico 
sulla forma come unico momento cui dovrebbe essere demandato il 
valore artistico di un testo. Ma rifiuta non solo l’investimento este-
tico positivo che esalta la suggestione formale, ma anche quello che 
vuole apparire trasgressivo, che mira alla disgregazione della for-
ma. Basti riflettere sulle opere dell’ultima parte della sua vita.
Guido Canella, come Pasolini, tenta di lacerare la convenziona-
lità, tutte le convenzionalità del gioco letterario dell’architettura; ri-
fiuta sostanzialmente la logica artistica che ha guidato l’architettu-
ra moderna in una costante coazione al nuovo, per cui ogni poetica è 
destinata ad essere messa in crisi e superata da una poetica eversiva 
pronta ad essere dominante, a sua volta destinata a morire subito 
al sorgere di una nuova transitoria eversione. Il gioco estenuante 
della modernità che segue l’irresistibile logica dell’invecchiamen-
to; ogni scuola di architettura deve uccidere il proprio padre per es-
sere moderna. Canella, come Pasolini, rifiuta di uccidere il proprio 
padre, i propri padri e in questo mette in crisi i miti più antichi su 
cui si fonda la compagine sociale còlta nel suo perenne, positivo, 
esaltante progredire, rompe le regole del suo dramma preordinato 
ed eterno. Pasolini giunge a dire: la riscoperta dell’avanguardia è 
terrorismo, che vuole sostituire le precedenti generazioni, le gene-
razioni dell’engagement, dell’impegno politico...
Cosa mi manca di Guido? Le conversazioni interrotte. Natural-
mente dopo quell’anno romano ci siamo visti di rado. Ogni volta che 
ci incontravamo era quasi sempre per suo merito. La nostra con-
versazione ricominciava, quasi sempre era lui a porre i temi. A volte 
erano chiaramente estratti dalle cose che stava studiando o ristu-
diando. L’ultima volta che sono stato ospite a casa sua compresi che 
stava preparandosi a scrivere o stava scrivendo qualcosa su Poelzig. 
Successivamente mi fece capire di non avere avuto tempo di farlo o 
di aver bisogno di più tempo per una riflessione più giusta. Mi parlò 
a lungo di Poelzig quella sera, ma le sue illuminazioni, pur intense, 
sembravano ancora provvisorie: ecco mi piacerebbe ancora parla-
re di Poelzig con lui. Definitivamente. A volte, in conversazioni più 
frammentarie mi capitò di ascoltarlo ragionare epigrammaticamen-
te su aspetti inediti del suo interesse per la figurazione architetto-
nica e pittorica; architetture indiane o giapponesi come portatrici 
di un uso interscalare della geometria euclidea, per cui, ad esempio 
un vuoto architettonico è ricavato come rovescio di una piramide, 
evocata in ognuno dei gradoni da cui quel vuoto è modellato; oppu-
re un tardo quadro di Max Ernst in cui la descrizione geografica di 
un territorio si antropizza sino a diventare effettivamente figura di 
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donna. Fuggevoli sguardi attraverso finestre aperte per brevissimi 
momenti su una elaborazione fantastica che egli, dunque, conduce-
va continuamente nella sua officina interiore. Ma più spesso – e in 
maniera più distesa – sembrava volesse guidarmi nell’esplorazione 
delle tracce più marcate, più singolari e meno note del carattere mi-
lanese della figurazione architettonica: si fermava per me davanti a 
una partitura architettonica, un timpano di una porta che, da lon-
tano o di sfuggita sembrava soltanto progettata in stile ecclettico 
o liberty e che, invece, a uno sguardo appena più attento rivelava di 
essere una sorta di composizione araldica fatta di bielle, di spingen-
ti di treno, di guttule, di bulloni; oppure mi descriveva le straordi-
narie opere d’ebanisteria di Carlo Bugatti, su cui ci soffermammo 
più volte. Arrivammo all’arte di Bugatti parlando di Carlo Rizzarda 
(il grande artigiano del ferro battuto liberty e moderno, nato a Fel-
tre, che a Milano divenne famoso). Mi sembrò che a Guido, in quel 
tempo, piacesse soffermarsi sugli autori di ibridazioni massime, in 
cui le forme dell’industria e del primitivismo entrano in gioco con 
movenze liberty e corporeità polimaterica. Frammenti di conversa-
zioni che mi lasciano una folla di domande da rivolgere; a chi? Tutto 
questo mi manca. Ma mi resta nella memoria la lezione di architet-
tura che mi riservò quando volle accompagnarmi tra Corso Italia e 
via Rugabella a comprendere la grandezza che Luigi Moretti, archi-
tetto romano, seppe esprimere a Milano. 
Infine, Gentucca Canella architetto. Sua figlia. Ho seguito Gen-
tucca nei suoi anni di dottorato, che ella frequentò a Roma. Elaborò 
una tesi dal titolo molto “canelliano”: Architettura di retroguardia 
e laboratorio d’oltremare. Mentre osservavo l’inizio del suo lavoro 
cercavo di capire – in filigrana – cosa appartenesse alla sua forte 
personalità che già veniva emergendo e cosa appartenesse al pa-
dre, voglio dire alla loro officina familiare; e compresi presto qua-
le volesse essere il significato di quella inquietante affermazione: 
Architettura di retroguardia. Retroguardia: non come il carro che 
raccoglie i feriti e le membra dei caduti per farne memoria mise-
ricordiosa o per collezionarne i ricordi nel più triste scaffale della 
conservazione, ma, al contrario, come la marcia di un rivoluziona-
rio che raccoglie le idee che paiono sconfitte, le accumula in una 
nuova e sempre variabile compagine per farne strumento di pro-
vocazione e di affermazione di tutti i possibili apparentemente resi 
impossibili dalla modernità. E in questo Guido Canella con la sua 
opera, con la sua vita, ha difeso e difende tutti noi architetti italiani, 
che, consapevolmente, forse anche virilmente, come direbbe Tafu-
ri, conosciamo e viviamo la difficoltà di essere moderni. Convenzio-
nalmente moderni, intendo.
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Concours international 
opéra de la Bastille
Aurelio Cortesi
Dice Canella, su «Zodiac» n. 2, secondo semestre 1989: «Purtroppo, 
fino ad oggi, non mi è mai riuscito di realizzare un teatro; ho avuto 
soltanto l’occasione di applicarmi a qualche prototipo didattico e 
al progetto di un concorso». E si riferisce, con rammarico, all’occa-
sione mancata del progetto de l’Opéra de la Bastille del 1983, a cui 
Vittorino Garatti ed io abbiamo collaborato, con disegni prospettici 
e con quelle leste visualizzazioni che rincorrevano il piano di lavoro 
nel suo farsi, con la trepidazione d’inseguire le richieste della logi-
stica del bando, con un timore che cresceva via via all’esame delle 
reti tecnologiche che, di certo, delineavano condizioni e funzioni 
imprescindibili (e progressive), vigilate da Antonio Acuto, ma, poi, 
puntualmente disattese nel corso dell’esecuzione del progetto Ott, 
vincitore del concorso. 
Le strade del progetto per un nuovo teatro-officina, definito dal 
bando con implicazioni territoriali vaste e fluviali, sono apparse, 
ad un architetto di Milano, moralista con inclinazioni giacobine, 
ubicate “fatalmente”, al limite della cerchia muraria illustrata nella 
mappa prospettica del Merìan del 1615; lì, all’ombra della Bastille, 
fortezza sulle mura orientali di Parigi, inizia il percorso di questa 
architettura, da Rue Charenton, lunghissima strada che nasce sul 
margine della cinta cittadina e che diventa nella sua ipotesi di pro-
getto: «un intimo collettore per l’accesso al pubblico», il luogo de-
putato all’incontro, alla parata, all’esibizione di un rito mondano, il 
“ridotto”, confacente all’ordine decorativo affettuoso ed ironico di 
un passato prossimo ritrovato. Un intimo appunto, che costituisce 
l’incipit di un’avventura parigina: la messa in discussione dell’In-
ternational Style, in terra di Francia (nel 1983 si sarebbero potuti 
evitare altri danni), confrontata con gli indirizzi della revisione del 
Moderno del laboratorio milanese, di «Casabella», di Rogers. Di 
cui Guido è stato partecipe. Ricordo qui, oltre alle opere permeate 
dall’idea del teatro, i suoi studi teorici e gli apporti pedagogici sullo 
spettacolo, fra i quali cito Architettura, città e teatro moderno, un 
montaggio didattico d’avanguardia, già concluso nel 1966.
Un luogo “intimo”, il suo Teatro parigino, disposto su una stra-
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da antica dunque, ma festoso, che inizia nel sagrato intermedio, fra 
lo spazio urbano e l’atrio e costruisce per il breve momento della 
sua fruizione, lo spettacolo nello spettacolo, l’esibizione altra di un 
sistema confacente ad un pubblico composito e d’occasione. Feli-
ce intuizione, per l’esito delle sue sperimentazioni, ma anche, per 
chi come lui amava l’emozione della partecipazione alla “prima”, 
all’Opera, con gli amici, e perché no, con il rammento di quegli altri 
edifici pubblici, suoi, simili nella tipologia dell’accoglienza, ma rea-
lizzati per corrispondere al suo impegno civile e non per un libero 
sorriso. Bandiere al vento e stendardi su apparati architettonici d’in-
venzione sono giustapposti a corredo, negli schizzi prospettici. Sta 
scritto a margine: «si ricompone il volume virtuale [sul sagrato] con 
le insegne dei teatranti» e ancora: «anche qui [un traliccio al limite 
dell’area de la Bastille] le insegne possono salire e scendere». Note 
scarne su prospettive animate, dai tratti gioiosi. Le pur ridotte in-
dicazioni sull’uso dei materiali riflettono su accostamenti reciproci 
che, a partire dal sagrato, contrappongono ad un assieme volumetri-
co scandito dal mattone, apparati stilisticamente elaborati, realiz-
zati in pietra, con forme simili ad opere antecedenti come a Bollate o 
successive, come l’Istituto Bodoni di Parma, opera d’eccellenza. 
Si propone qui la costruzione di una nuova mappa cittadina, 
ove l’attenzione del progetto si sposa alla lettura delle relazioni 
contestuali, per esprimerne le potenzialità residue. La ricerca dei 
tracciati morfologici, recupera le trasposizioni formali possibili. 
La memoria del passato ritrovato, le influenze di natura letteraria 
ancora attivabili, una frase cancellata, trasportano, nel progetto, la 
forza dei luoghi e del contesto, evocando la presenza di un margine 
celato, su cui impostare la trama della composizione. 
Oltre la cinta delle mura abbattute, rimane la spazialità inde-
finita del bacino de l’Arsénal, con lo slargo spaesante dell’area che 
fu della Bastiglia. Allineato col bastione, all’opposto di questo, per-
mane l’astrazione dell’immota, “lunghissima” strada che, di là dalle 
mura cittadine, si estende fino al carcere manicomiale del Villaggio 
di Charenton ove sostò, negli anni della Rivoluzione, il marchese 
De Sade.
Il progetto enuncia così la sua scelta di campo. Ri-assume il di-
battito composto sul sistema teatrale e sull’architettura della città, 
a partire dal primato della ragione e dalla complessità contestua-
le. Con quest’intendimento lancia un messaggio significativo. Fa 
pervenire, a Parigi, metropoli che, dagli anni Sessanta assomma 
all’espansione periferica, una rinnovata aspirazione al monarchi-
smo, le sue proposte sull’“architettura della ragione”, portatrici di 
un messaggio assonante, per motivato giudizio, al lavoro degli ar-
chitetti parigini impegnati politicamente sulla cintura della città, 
capaci di raggiungere, negli anni Trenta, un buon livello di speri-
mentazioni tecnotipologiche, scevre da formalismi e contestuali ad 
un futuro metropolitano possibile.
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Una proposta progettuale la sua, che si rapporta all’ideale sine-
drio, immaginato e condiviso con quegli intellettuali della sinistra 
europea, di cui aveva ri-assunto la storia, fissando nuove regole per 
il futuro della tradizione del Moderno.
Il quadro di riferimento fissato da questo concorso del 1983, le 
cui finalità aspirano ad oltrepassare i caratteri di un teatro rinno-
vato, è quello dei fondamenti di valori espressivi nell’attualità del 
realismo. Valori già sperimentati, estratti da situazioni controverse 
(e irrisolte), ma comunque aderenti alle aspirazioni di una lettura 
ideologica e strumentale della realtà di cui conosciamo condizioni 
(oggettive), funzioni (interrelate) e ambito “complessivo”.
Dice Canella, iniziando una narrazione che descrive, in sequen-
za, valori intrinseci alla sua idea di teatro: «Si è scelto […] di disloca-
re in batteria, linearmente, i diversi volumi per un doppio affaccio 
sulla città», così come recita la didascalia, dal regesto delle sue ope-
re composto da Enrico Bordogna, racconto che illustra da una parte 
lo schema compatto della città preesistente, e dall’altra promuove il 
linguaggio di un’architettura altra che, nel suo farsi, si enuncia con 
un distaccato velo di oscurità ermetiche, formulazioni retoriche 
sospese, nell’attesa di trasformarsi in disegno. L’illustrazione pro-
cede con l’elenco delle funzioni, e le colloca seguendo percorsi che 
esaltano le accessibilità e la loro configurazione interna sul fronte 
più antico, mentre dalla parte opposta, sulla zona verso il Port de 
l’Arsénal, enuncia il racconto ove un basamento compatto si con-
trappone all’impianto analitico-descrittivo della fronte opposta, 
per esaltare al di qua e di là dall’arcata in carpenteria metallica (una 
citazione parigina riconoscibile), sulla Rue de Lyon, la scansione 
delle sale di spettacolo in linea, ricomposte da un partito murario 
massiccio, commentato da aperture quadrate. Un’operazione alla 
ricerca di un segno riassuntivo di continuità materica, nella propo-
sta di un episodio celebrativo enunciato, ma non ancora compiuta-
mente espresso. 
Le questioni dell’architettura, nel loro concretarsi, mostrano 
l’emergere degli schemi bivalenti, riferiti all’area d’intervento, che 
inquadrano le relazioni mutevoli, la crescita delle parti recitanti 
e la loro espressione dei linguaggi eterogenei di un’area cresciu-
ta in fretta a ridosso d’eventi tumultuosi. Esterno ed interno così 
si raffrontano nei due sistemi parietali; il primo, disposto verso il 
Faubourg St. Antoine, descritto in sequenza da schizzi in punta di 
penna, con varianti successive e articolazione di partiti architetto-
nici a lui consueti, il secondo, sulla fronte verso il Port de l’Arsénal, 
disposto verso lo slargo de la Bastille, ma ancora in attesa di quella 
definizione che attui l’enunciazione declamatoria iniziale. In real-
tà, abbiamo osservato che il progetto inizia dalla strada più interna: 
un percorso, Rue Charenton, che ha mantenuto nel tempo il ruolo 
di strada corridoio (un paradigma negativo secondo Le Corbusier), 
mentre la confluenza delle strade storiche di accesso alla porta de 
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la Bastille ha seguito, nel tempo, la traccia primigenia del vallo a 
difesa della città, con la giustapposizione di una strada ferrata so-
praelevata, degli inizi del Ventesimo secolo, affiancata all’origine di 
Rue de Lyon, ora mutata in un pubblico passeggio, la coulée verte, 
sul permanere dei rilevati di vecchi bastioni. Il progetto svolge con 
agilità il rapporto con le preesistenze e le mutazioni successive, in 
un dialogo continuo che fa emergere l’altra faccia del tema proget-
tuale: quella sulla Rue de Lyon, che assomma, all’esercizio compo-
sitivo dell’«intimo collettore», quello di un fronte esterno, chiuso 
sulla città. Un argine, un basamento per un «grande bassorilievo, 
dove si esprima in sequenza frontale l’anatomia descrittiva del 
congegno teatrale», alla ricerca dell’episodio in grado di offrire al 
senso e al futuro della città l’interpretazione e la celebrazione del 
monumento. 
L’edificio con la fronte sul Port de l’Arsénal enuncia, dall’inizio, 
uno schema strutturale allineato su Rue de Lyon, e presuppone un 
ornato, in sequenza modulare, d’immagini prospettiche di scena 
all’italiana. Le illustrazioni del Bellotto che ritraggono le città d’Eu-
ropa, assieme alle prospettive centrali delle piazze del Rinascimen-
to, erano comparse sui tavoli dello studio per creare uno stendardo 
lapideo che configurava lo stilobate scolpito di una declamazione 
pietrificata.
Sull’altra fronte, sulla strada corridoio, il progetto dell’acces-
so in diagonale dei teatri recupera il disegno esistente dello slargo 
antistante il portale della distrutta Caserma dei Moschettieri del 
Re (per dirla con Dumas padre) posta sullo stesso lato della strada, 
poco più innanzi, un’architettura che parla il linguaggio toscano del 
Manierismo. Sul selciato, tracce disperse sul confine dell’area fra la 
caserma e il teatro, ma bastanti per variare il rapporto di scala e de-
lineare la regola di un sagrato sull’innesto diagonale fra la strada e 
il nuovo teatro, uno spazio dove iniziare a tradurre le figure del con-
testo nei suoi propri archetipi, riscoprendone il senso attraverso i 
dettagli. Un confronto linguistico operato a contatto della struttura 
urbana extra-muraria che trae la proposta decisiva di un edificio 
bifronte: due sole facciate, contrapposte, sul limite interno/esterno 
della costruzione, giovine/vecchio della sua vita e del carattere via 
via più limpido del suo lavoro di architetto.
Sul campo della Bastiglia la fronte non presenta alcun varco 
nella zona basamentale. Che resta chiusa. Più in alto, in comunica-
zione con la quota del viadotto ferroviario si costruisce il fondale di 
un piccolo teatro che fissa una simmetria dove l’alternarsi dei pia-
ni sottolinea l’effetto magico e il coinvolgimento mondano di una 
decorazione pompier di busti (dorati?) dei musici del passato. Una 
citazione – eclettica – dall’Opéra Garnier insieme al gesto rias-
suntivo: un odéon inserito nel cielo del teatro, ove scale a tenaglia 
raggiungono la superficie arretrata della torre scenica. L’apparato 
scenografico del teatrino sospeso all’aperto, è incorniciato dalle 
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arcate di un apparato strutturale reticolare, riferimenti che di lì a 
pochi anni comporranno il progetto per il Ponte dell’Accademia con 
Teatro della pittura alla Biennale di Venezia.
Alla Bastiglia tutte le memorie sono state rimosse senza re-
missione. Il progetto lo rileva, innalzando la sua eloquente propo-
sta sulla banalità del quadro normativo del bando, arricchendo il 
margine restante d’operatività dell’edilizia civile con l’interazione 
degli elementi fondanti del sistema teatrale. È a questo punto che 
appaiono altre figure teatrali sul Port de l’Arsénal; padiglioni isolati, 
uno dei quali come teatro shakespeariano si pone a fianco dell’edifi-
cio superstite sulla fronte destra di Rue Charenton. Si tratta di una 
progettazione seconda che, dal proposito di avvolgere l’edificio in 
un bassorilievo lapideo, ritrova nel progetto, mediante un più ap-
propriato uso del suo intorno, la capacità di andare “oltre” per recu-
perare, con un gesto, l’idea dell’architettura al suo contesto. È così 
che l’orizzonte scenico di un edificio bifronte muta e si appropria 
dell’aria dello spazio al di là della Rue de Lyon mediante passaggi 
avvolgenti, in quota, che congiungono il teatro alla darsena, per 
giungere infine a conquistare il sagrato sul Port de l’Arsénal. 
Altro intervento spettacolare, che oscura la colonna celebrativa 
dei moti dell’Ottocentotrenta, è la torre belvedere, staffa nel cielo 
e ponte eiffeliano ad un tempo. Ibridazioni su cui Canella innesta 
le sue molteplici versioni di spettacoli eleganti, populisti e ironici 
ad un tempo, da integrarsi alla folla occasionale, sulla piazza della 
Bastiglia. Ovverosia della piazza della Sua rivoluzione.
   ***
Via Revere 7, sesto piano, maggio 1983, riunione plenaria de les ita-
liens. 
Si osserva lo stato d’avanzamento del plastico. Nella discussio-
ne si rileva che fra le richieste del bando non è stata sufficientemen-
te considerata la zona a disposizione degli uffici.
Guido rompe il silenzio che si era prolungato sin troppo: «Gli 
uffici sono fatti così!».
E si appropria con gesto determinato dello scalimetro posto sul 
tavolo, disponendolo in senso longitudinale, al disopra del modello 
(«Il nodo rintrecciato/il gruppo avviluppato» recita l’Opéra).
Lo scalimetro ha una custodia che è uno scettro, ed ha come se-
zione un timpano.
Lo scalimetro e la sua custodia vengono definiti dai giovani les 
italiens “il toblerone” dal nome del cioccolato svizzero.
Il gesto di Guido, deciso e convincente, risolve con un tratto ri-
assuntivo il nodo gordiano. Un prisma sovrasta, in sequenza, l’in-
sieme composito delle funzioni separate, individuate e gerarchica-
mente allineate, desunte da un bando esigenziale che configura sì la 
gerarchia d’interventi, ma che sottende intenzionalità d’alta scuola, 
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burocratiche e anodine (già messe in forse prima dell’inizio dei la-
vori del progetto Ott). Il gesto costruisce il colpo di teatro. Esalta e 
compone, con la presenza di un’incastellatura ad arco, l’articolazio-
ne mancante fra le opposte facciate, nel dispiegarsi dei volumi delle 
sale di spettacolo, trovando, così, alla fine, nella copertura mansar-
data in rame, la sua compiuta definizione.
Il dettato del bando di concorso perseguiva norme prescritti-
ve e non esigenziali, e pertanto la Commissione non si era data gli 
strumenti per esaminare gli elaborati nel loro portato culturale 
soppesandone l’incidenza sui dibattiti della comunità scientifica 
internazionale. Il mio commento qui si ferma, se non per ricordare 
che il progetto Canella aveva in sé il messaggio della sua architettu-
ra della conoscenza, maturata con le ragioni dei tempi attraversati, 
ed altro non v’appulcro.
Nell’avanzamento del progetto l’allor giovine studente Luca Mo-
nica leggeva ed interpretava, emendandoli, i regolamenti ponderosi 
del bando e non supponeva certo che, dopo trent’anni, avrebbe sor-
retto il ricordo di chi scrive. Il carosello criptico degli chariots che, 
all’interno e all’esterno del fabbricato, dai laboratori ai retroscena e 
al palcoscenico, assieme alla logistica e alla viabilità, rinnova l’or-
ganismo teatrale, era controllato da Antonio Acuto. Enrico Bordo-
gna, che operava con Gian Paolo Semino, coordinava con tratto e 
diplomazia il lavoro dei gruppi di collaboratori sparsi nella città. 
Lo spaccato prospettico è stato eseguito da me assieme a Vit-
torio Garatti, nel suo studio di via Vincenzo Monti e nella casa di 
Antonio Acuto in piazza Bertarelli. La prospettiva d’assieme ipo-
tizza una sezione decostruita predisposta sull’orizzonte, con due 
punti “principali” di fuga, al fine di articolare la rotazione del volu-
me prismatico del teatro, affinché risultino osservate in sequenza, 
disassate, le sue destinazioni funzionali. Le tre sale, quella centrale, 
affiancata alla sala studio e alla sala prove con i retroscena e i labo-
ratori, risultano coordinate con le zone di accesso disposte verso il 
centro-città, mentre le zone di collegamento e i sevizi meccanizzati 
degli chariots sono dislocati sulla zona contrapposta verso il Port 
de l’Arsénal.
Il disegno inizia, sulla destra del foglio, descrivendo un fram-
mento di Rue Charenton per mettere in evidenza l’immagine di una 
borgata che il progetto utilizza come punto di riferimento.
La sezione sul teatro, eseguita in mezzeria della sala grande, 
mostra, all’esterno, l’analogia delle altezze prospicienti la strada, e 
la scalarità dei volumi che si innalzano verso la torre scenica. Men-
tre, verso l’interno, al di sopra dei tre ordini di gallerie riprende l’ap-
parato decorativo della composizione sviluppata sulle facciate.
Al di là della torre scenica, si muta la disposizione del secondo 
punto di fuga. La costruzione del disegno viene ruotata verso sini-
stra, su Rue de Lyon (per mostrare l’area del Port de l’Arsénal) su cui 
si affaccia la sezione della fronte cieca che taglia ortogonalmente la 
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facciata, innestando, sul punto di fuga, la giacitura del piano verti-
cale ed escludendo, così, ogni lettura prospettica particolareggiata.
A sinistra il campo de la Bastille mostra la staffa-belvedere con 
il collegamento, in quota, de la coulée verte. In alto, con la copertu-
ra mansardata degli uffici, si vede sezionato il traliccio ad arco di 
trionfo disposto a cornice dell’apparato centrale dell’odeon. Nella 
zona basamentale, su due livelli, si leggono, infine, la dislocazione 
degli chariots e i percorsi dei binari della strada ferrata interna.
Dice Canella: «Il progetto è compiuto» ed incarica i compagni di 
provvedere alla consegna…
69Aldo Aymonino
Canella fuori da Milano
Aldo Aymonino
Quando, su sollecitazione di Enrico Bordogna, fui invitato a parte-
cipare ai tre giorni di convegno sulla vita e sull’opera di Guido Ca-
nella alla Scuola di Architettura Civile della Bovisa, un amico, di cui 
ovviamente non farò il nome, mi chiese se ero pronto per partecipa-
re alle “canelliadi”.
La battuta, acuminata e affettuosa, sottolineava al contempo lo 
sforzo gigantesco, la portata e l’importanza del convegno sulla figura 
dell’architetto milanese e, simmetricamente, la mia inadeguatezza per 
biografia, campi di ricerca e provenienza geografica, a parteciparvi.
Inoltre il convegno non si svolgeva “in campo neutro”, ma nella 
scuola di cui Canella era stato uno dei padri fondatori, davanti  a una 
cospicua fetta dell’intellighenzia architettonica italiana ma anche, 
soprattutto ai miei occhi, di fronte ai suoi allievi e discepoli.
Devo confessare che ho sempre avuto timore e difficoltà ad ac-
costarmi in maniera univoca e ottimista al concetto contemporaneo 
di “Scuola”, ma certamente non all’idea dell’insegnamento: alla sedu-
cente matrice ottocentesca, evocativa di immagini di atelier immersi 
in un’atmosfera intellettuale da cenacolo aristotelico si è sostituita 
spesso, negli anni dell’università di massa, una riduttiva matrice 
ideologico-formale che in genere “regge” e ha un suo senso compiuto 
solo per i capostipiti, mentre gli allievi, con rare eccezioni, convinti di 
aver partecipato ed essere stati testimoni di una stagione straordina-
ria, infiacchiscono e diventano maniera in tempi molto rapidi.
Probabilmente questo atteggiamento di prevenuto scetticismo 
dipende sia dalla mia provenienza dalla scuola/non scuola di Ludovi-
co Quaroni, dove il dubbio, inteso come esercizio e privilegio intellet-
tuale, e la conseguente pluralità di linguaggi che ne deriva, sono stati il 
collante di tre generazioni (è infatti difficile trovare a Roma, dagli oltre 
90 anni di Julio Lafuente ai 58 di Pippo Ciorra, qualcuno che non si 
dichiari, in qualche modo, quaroniano); sia dalla mia impossibilità ge-
netica di poter essere capostipite. 
Il mio scritto non ha quindi nessuna pretesa di critica organica o 
sistemica, ma vuole fornire piuttosto degli appunti “dall’esterno”, lun-
go il sottile e pericoloso crinale dell’autobiografia e della memoria.
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Il mio primo incontro “istituzionale” con Canella è avvenuto 
attraverso la rivista «Hinterland», una rivista che ho molto amato, 
un samizdat denso e spigoloso, con un formato e un’impaginazione 
non accattivante (a me, curioso ed eclettico per natura e costante-
mente affamato di immagini, le numerose illustrazioni-francobollo 
in bianco e nero di sapore enciclopedico e composte come una en-
tomologia architettonica piacevano moltissimo), ma con una linea 
di ricerca chiarissima e con ogni numero concepito e impostato 
come una monografia tematica che “apriva” lo sguardo e il dibattito 
su un nucleo tipologico/disciplinare molto preciso che permetteva 
a noi studenti di identificare immediatamente l’argomento trattato 
e, di conseguenza, di acquistarlo o meno in base ai propri interessi.
Ho meno amato, parecchi anni dopo, la nuova serie di «Zodiac», 
sia per un attaccamento affettivo assoluto verso la serie primigenia, 
sia perché lo trovavo un po’ ingessato, poco curioso, troppo dedito a 
parlare solo di alcune figure molto, troppo note, anche se, scorrendo 
gli indici completi delle annate pubblicate, ho trovato alcune sor-
prendenti inclusioni che avevo dimenticato.
Ma proprio da «Zodiac» ho avuto un’ulteriore conferma del-
la libertà intellettuale di Canella: lui che ha sempre dichiarato di 
aborrire l’effimero e il temporaneo pubblica, nel numero seminale 
dedicato al Sudamerica (n. 8 del 1992), il lavoro della cilena Coo-
perativa Amereida, massima espressione della poetica del fragile, 
dell’autocostruito, dello spontaneo. 
In una bellissima intervista sul numero 0 di «Phalaris» (1988) 
Canella dichiarava, parlando di se stesso e delle sue architetture, al-
cune cose sorprendenti: che esse non volevano in alcun modo esse-
re antigraziose, ma che questo termine gli era rimasto appiccicato 
da quando, molto giovane, aveva affermato di voler fare un’architet-
tura abbastanza brutta per rappresentare i tempi in cui viviamo.
L’unica cosa che realmente non lo interessava affatto era la ri-
cerca del consenso immediato, ricerca che invece imputava al suo 
vecchio amico e sodale Vittorio Gregotti, definito con sublime spie-
tatezza culturale, dote di cui il nostro era molto fornito, «amabile, 
insaziabile ma conciliante».
Rivendicava inoltre di essere, per provenienza familiare, ma 
anche per aver percorso nella sua vita tempi senza grandi traumi 
(diceva della sua autobiografia che, nonostante l’epicità delle epo-
che attraversate, in realtà aveva avuto poca guerra e poco ’68), un 
«tranquillo borghese», che aveva per questo la possibilità di riflet-
tere sulle sue convinzioni fino all’ostinazione, e che gli schizzi che 
faceva all’università nei numerosi ex-tempore che i corsi di studio 
di allora proponevano, affrontavano gli stessi temi che lo avrebbero 
accompagnato per tutta la vita.
Affermava di aver letto, in gioventù, più letteratura che archi-
tettura, e che gli insegnamenti della letteratura e della pittura sa-
rebbero ritornati come costante biografica.
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Affermava soprattutto, con una modestia davvero rara e sor-
prendente nella sua generazione, che l’età porta una certa fossiliz-
zazione degli interessi, e quindi si rischia di non comprendere più 
quello che si ha davanti, al contrario di suoi moltissimi coetanei che 
hanno pensato alla propria vicenda sulla terra come l’unica espe-
rienza degna di nota nella storia universale, e alla quale l’universo 
mondo si doveva adattare e conformare.
Per chi scrive, l’incontro con il Canella architetto avviene con il 
libro edito dalla Zanichelli nel 1983: in una collana che aveva pub-
blicato il gotha assoluto dei maestri dell’architettura moderna, fu 
una sorpresa inaspettata trovare il nome del nostro, da noi studen-
ti conosciutissimo per i suoi articoli e per alcune sue opere molto 
pubblicate sulle riviste, ma di cui non si immaginava nemmeno lon-
tanamente la dimensione reale del corpus costruito a neanche 52 
anni: l’insieme delle opere costituiva una vera e propria reinvenzio-
ne tipologica, che dotava il “concentrico milanese” di oggetti tran-
scalari, delle vere e proprie icone identitarie di luoghi altrimenti 
isotropi, degli edifici collettivi polifunzionali, edifici bulimici di 
necessità sociali (famelici, come ha scritto Tafuri).
«Ho vagato, giocato e fantasticato negli anni della scuola ele-
mentare nel paesaggio della non-città di Milano, dove, tra campa-
gna e ingegneria, martellava ancora l’officina milanese e transitava-
no ancora carichi i barconi sul naviglio della Martesana [...] dove, in 
particolare, si ergevano due metastorici “castelli incantati”: quello 
neoromanico del Complesso salesiano di via Copernico e quello flo-
real-deco [...] della Stazione Centrale» scrive Canella nell’introdu-
zione biografica di quel libro, fornendoci un passepartout autobio-
grafico, una chiave di lettura sognante e concretissima allo stesso 
tempo, del suo operare come architetto e che lo porterà a fornirsi di 
quell’“arroganza” di cui parla Christofellis nel suo ottimo saggio del 
1983, di opporre all’imbelle status quo piccolo borghese una «lingua 
rappresentativa», delle icone collettive di resistenza, puntuali e lo-
calizzate, alla narcosi della periferia meneghina e italiana tutta.
Il montaggio di forme iconiche che connota le composizioni ca-
nelliane spesso non identifica specifiche funzioni, né rende chiari e 
univoci i modi d’uso: nella simultaneità che caratterizza i fenomeni 
urbani contemporanei le sue architetture sembrano dirci che le de-
stinazioni d’uso cambiano molto più velocemente dell’edificio, a cui 
resta il ruolo sociale e formale (insostituibile) di oggetto archetipi-
co identitario nell’isotropia del suburbio metropolitano.
Spesso nelle architetture di Canella il “troppo pieno” formale 
si coniuga con una pluralità di possibilità di percorsi differenti per 
muoversi attraverso di esse, sino a indentificare lo spazio pubblico 
come spazio narrativo connotativo dell’edificio stesso.
E il continuo ritorno mnemonico nei progetti delle passioni, non 
importa se legate a ipotesi minoritarie, ma capaci di essere fonte di 
ispirazione e d’indirizzo come quelle costantemente dichiarate (la 
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Scuola di Amsterdam, il Costruttivismo sovietico, l’Eclettismo, il 
Novecento milanese), ma forse, anche se inconfessata, l’attenzio-
ne per i Metabolisti giapponesi, che trovo linguisticamente e for-
malmente riverberata in alcune opere paradigmatiche, tra le quali 
il Municipio di Segrate e in alcuni frammenti di Pieve Emanuele. 
Canella infatti tiene un puntiglioso elenco, in tutte le sue numerose 
note biografiche che accompagnano le sue pubblicazioni, dei viaggi 
compiuti all’estero, come se fossero esperienze biografiche fondati-
ve non solo per l’architettura, ma per l’esistenza tutta, e il Giappone 
è una di queste.
E forte è l’intreccio tra passioni e architettura militante, prati-
cata e costruita. 
Il gioco tattico delle citazioni si amplia, partendo da frammenti 
da riconoscere in filigrana nell’idea progettuale, per poi approdare 
a intere strutture narrative elevate a modello compositivo, in teme-
rari assemblaggi parasintattici come nel progetto per la nuova sede 
municipale a Bari, in cui il complesso leonidoviano del Narkom-
tiazhprom per la Piazza Rossa viene citato quasi per intero per poi 
essere completamente modificato nelle proporzioni volumetriche, 
in una operazione pop che ricorda molto da vicino la strategia pro-
gettuale dell’isolato berlinese a Schützenstrasse di Aldo Rossi1.
Tra i progetti canelliani ho molto apprezzato quello per il Cen-
tro Direzionale di Torino del 1962 (non va dimenticato che quando 
mi sono iscritto nella Facoltà d’architettura si parlava più di Paul 
Rudolph che di Le Corbusier, sic transit, e che la “trilogia rossa” di 
James Stirling, pur già costruita da tempo, non era ancora diven-
tata lingua comune...), concepito come una megastruttura frien-
dly, segno fluido unificante, al contempo emergenza e landmark 
in costante dialettica con il tessuto ottocentesco e il paesaggio 
circostante, che reintroduce con forza nell’architettura italiana il 
concavo e il convesso, spariti da tempo nel panorama architettoni-
co nazionale, come Luigi Moretti, che esattamente un anno prima 
inizia a progettare nella capitale statunitense il complesso del Wa-
tergate, vera apologesi del curvilineo.
E nel gioco delle figure urbane Bollate è il miglior esempio di uso 
del timpano di tutto il periodo in cui se ne è abusato a profusione: 
slegato dalla sua accezione figurativa metaforica primaria diventa, 
nell’uso seriale per linee, un nuovo sistema plastico e connotativo, 
un landmark capace, come già detto, di dare forma a un paesaggio 
altrimenti privo di identità, equivalente negli spazi e nelle funzio-
ni, all’interno di una delle concentrazioni antropiche più dense del 
nostro continente, anche se il disegno macroscalare di quei timpani 
contiene null’altro che gli extra corsa degli impianti tecnologici e 
dei tenerissimi stenditoi collettivi, segno e memoria di un modo di 
abitare in rapida sparizione. Così come le colonne cave delle archi-
tetture canelliane, già presenti nei primi schizzi per il Municipio di 
Segrate, e che anticipano quelle rossiane del Gallaratese, non sono 
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soltanto un progettare per “pietre cave” kahniano, ma mischiano 
spesso, con una sottile ironia disciplinare, figura primaria e funzio-
ne secondaria, vassalla e di servizio.
E il vetrocemento, finalmente non più usato come un timido 
accenno di neoavanguardia ma, dispiegato su superfici estesissi-
me, oggi del tutto fuori norma dell’eco-bio-politically correct-basso 
emissivo-chilometro zero, eccetera, diventa una morfologia volu-
metrica connotativa di quella “trasparenza civica” così rincorsa e 
mai raggiunta dal quel Moderno Minoritario connotato da passio-
ne civica e senza dogmi a cui il nostro fa costante riferimento nella 
sua biografia.
Ultimo, ma solo in ordine cronologico, il progetto per il Palazzo 
di Giustizia di Ancona va visto, a mio giudizio, come primo grande 
interno “americano”: quindi finalmente alla scala delle mutate esi-
genze contemporanee, e, incredibile a dirsi, proprio all’interno del 
tessuto edilizio storico della provincia felix, dell’architettura italia-
na alle soglie dell’anno 2000.
Quindi non solo un restauro o una ristrutturazione normativo/
funzionale, ma un vero e proprio riuso, nelle forme certo, per altro 
monumentali nel vuoto ma contenute nelle espressioni plastiche, 
ma soprattutto nel calibro degli spazi, nella più perfetta tradizione 
italiana dall’Alto Medioevo in poi.
Ho rincontrato Guido Canella nel 1998, prestigioso presidente 
della commissione nazionale per il concorso da professore associa-
to, ultimo concorso nazionale di categoria, e ultima occasione in cui 
la pratica millenaria della generazione precedente che coopta quel-
la successiva e che quindi stabilisce la continuità e la trasmissione 
intellettuale della conoscenza, ha, per adesso, avuto luogo.
Credo che la vera lezione di Canella sia racchiusa soprattutto 
nella sua biografia, una biografia di “quieto borghese” certo, ma an-
che di ardente studioso militante, straordinaria per densità e per 
varietà dei molti campi applicativi disciplinari con cui si è misurata 
(insegnamento, pubblicistica, professione), in cui curiosità, libertà 
e spregiudicatezza hanno convissuto con forza ed equilibrio e capa-
cità di trasmissione del pensiero, e in cui alla fine Via Copernico e la 
Stazione Centrale hanno rappresentato la sua Rosebud, il sestante 
emotivo per la produzione progettuale di tutta una vita.
Il migliore augurio che posso fare a lui, a noi e soprattutto al Po-
litecnico di Milano è quello che parlando dell’intellettuale Canella 
con le generazioni future, si possa usare il meraviglioso epitaffio 
che adorna la tomba di Erik Gunnar Asplund nel suo cimitero a 
Stoccolma: «Hans verk lever» – «Il suo lavoro vive». 
Note
1 Singolare destino quello di Aldo Rossi che nasce metafisico a Cuneo e muore pop a 
Berlino: forse questo è un capitolo critico ancora da indagare sistematicamente...




Guido Canella ci ha da poco lasciato; si è così concluso il suo ricco 
itinerario creativo. Ma se è vero che «la morte compie un fulmineo 
montaggio della nostra vita» (P.P. Pasolini), credo che al di là di ogni 
intento celebrativo, il modo più giusto per guardare alle sue opere 
sia quello di misurare di esse non solo la compiutezza e la coerenza, 
l’efficacia e l’influenza che hanno avuto sulla cultura architettonica 
del suo tempo, ma l’attualità del suo pensiero e dei suoi progetti per 
il presente e, ancor più, per il futuro.
Nel panorama italiano (e di conseguenza europeo) della secon-
da metà del Novecento, Guido Canella è forse l’architetto che con 
più forza, determinazione, coerenza e continuità d’azione si è po-
sto il problema di un’architettura radicata nei processi dominati 
dalle trasformazioni sociali ed urbane del secondo dopoguerra, nei 
luoghi dove si realizzavano nuovi modi di vita civile, nuove forme 
insediative.
Nel fuoco dei processi di industrializzazione, di formazione 
delle moderne periferie e di estese conurbazioni, di urbanizzazio-
ne delle campagne e di crescita della domanda di nuovi servizi e 
attrezzature, la scelta di campo di Canella è stata radicale: non la 
trasformazione “interna” della città esistente, la modificazione dei 
suoi bordi, il suo ampliamento – questioni che erano state centrali 
per tutto il Diciannovesimo secolo e la prima metà del Ventesimo 
– ma proprio quel processo produttore di insediamenti nuovi, per 
certi versi in alternativa alla città ereditata, che è stato un segno di-
stintivo della modernizzazione avviata negli anni Cinquanta.
In questa scelta nessun incontro ravvicinato con la storia, nes-
sun problema di “preesistenze ambientali” dal punto di vista delle 
forme e dei linguaggi, che pure era stato al centro del dibattito ar-
chitettonico di quegli anni in «Casabella-Continuità»; ma un rap-
porto con la storia fondato sullo studio e l’interpretazione dei modi 
insediativi che hanno determinato, nel tempo lungo, i caratteri di 
un territorio, nella loro essenza e strutturalità.
Dal punto di vista delle forme e del linguaggio, invece, un libe-
ro andare al grande archivio della storia per scegliere le figure che 
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potevano interpretare e rappresentare i nuovi modi d’essere della 
convivenza civile – «le esigenze sociali nei loro aspetti descrittivi 
e celebrativi» – de-contestualizzandole e componendole in una fi-
gurazione ricca di materiali e forme originati dalle nuove tecniche 
costruttive; dove lo slittamento dimensionale e la contaminazione 
linguistica è senza cedimenti nei confronti di ordini compositivi 
ancora alla ricerca di una quieta bellezza.
Nessuna nostalgica impaginazione delle forme, nessuna ripro-
posizione di un ordine ormai perduto ma l’accettazione piena dei 
caratteri di discontinuità, del tumulto dell’insieme, della fram-
mentarietà dei nuovi insediamenti; accettazione interpretata ed 
espressa in “monumenti” che sono emblemi di una vita collettiva 
che lì trova molteplicità di spazi per una molteplicità di funzioni.
Guardando senza nostalgie o rimpianti le trasformazioni 
dell’hinterland milanese (non in se stesse ma in quanto emblema-
tiche di un processo “epocale”), assumendo le dinamiche sociali 
e insediative come una forza positiva da indirizzare e tradurre in 
nuova architettura.
Ancora. Il superamento di ogni rigidità del rapporto tra tipo e 
funzione con l’invenzione di originali aggregati funzionali che il 
progetto rappresenta e traduce in una sorta di “narrazione epica” 
capace di riscattare dalla marginalità le condizioni sociali e la vita 
civile dei centri urbani “periferici”. Un atteggiamento, questo, ra-
dicato e sperimentato nel fuoco delle trasformazioni insediative 
dei primi decenni del dopoguerra nell’hinterland milanese; ma che 
ha poi trasceso quel mondo e quelle occasioni progettuali per ri-
velarsi come un carattere permanente del suo modo di affrontare 
i temi progettuali e i contesti più diversi, dando luogo a veri e propri 
mutamenti di senso, a inusitate complessità formali e funzionali. 
Così il progetto per il Ponte dell’Accademia a Venezia diventa cavea 
teatrale per la “messa in scena” del segmento più aulico del Canal 
Grande; la Chiesa di Peschiera Borromeo reinterpreta le figure dei 
castelli-conventi-cascine di quel territorio dove si è sedimentata 
una particolare forma di contaminazione tra “sacro e profano”; il 
complesso di servizi per la nuova aerostazione di Malpensa memo-
rizza le grandi strutture industriali e aerospaziali otto-novecente-
sche; gli studi del sistema teatrale di Milano, dove è la città stessa a 
diventare palcoscenico e cavea; il Padiglione Italia della Biennale di 
Venezia, così teso a reinterpretare il carattere «festoso, mondano, 
sovrastrutturale» di uno spazio espositivo, facendolo partecipe del 
«gran teatro lagunare».
Ma non c’è dubbio che il tempo presente e, ancor più il futuro è 
e sarà contrassegnato da processi dove la città antica italiana ed eu-
ropea, frutto di una lunga selezione e stratificazione di forme, sarà 
sempre più una componente marginale nei processi insediativi del 
mondo. Questi, sempre più dominati dalla potenza della tecnica, 
saranno luoghi “smemorati” dove la storia sarà priva di segni evi-
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denti e condizionanti per trasparire piuttosto attraverso gli aspetti 
meno materiali e più ambigui del “carattere”.
Se ancora la questione delle “preesistenze ambientali” potrà 
avere un suo senso quando l’intervento è in quelle parti delle città 
europee dove la singolarità della storia ha lasciato segni identitari, 
altri dovranno essere i parametri di riferimento del progetto nelle 
parti di città dove i processi di espansione e di inurbamento hanno 
via via accentuato i caratteri di omologazione dei “non luoghi”; o 
ancor più nelle metropoli extraeuropee, nelle sterminate conurba-
zioni, negli insediamenti di nuova formazione che rappresentano 
ormai la dominante quantitativa dell’operabilità architettonica. 
Qui dunque andrà ripreso e sviluppato l’insegnamento antici-
patore di Canella, nel saper leggere e interpretare quei “caratteri” 
dei luoghi che non sono i dati fisici evidenti della storia sedimenta-
ta ma, di questa, le linee sotterranee e di lunga durata che ne costi-
tuiscono piuttosto l’identità antropologica.
Analogo ragionamento possiamo fare per quella contaminazio-
ne tipologica che Guido Canella ha sperimentato nei suoi progetti e 
che ci appare oggi come una sorta di prefigurazione dei processi di 
ridefinizione funzionale e organizzativa dei nuovi manufatti per i 
servizi collettivi, per la produzione e per la stessa residenza.
Sono entrate in crisi le strutture tipologiche basate sulla mono-
funzionalità che, dall’inizio dell’era moderna, hanno costituito gli 
elementi ordinatori delle pratiche progettuali: negli ultimi decenni 
con dinamiche sempre più accelerate, è in atto un processo di loro 
scomposizione/innovazione e, conseguentemente, la necessità di 
ripensare le figure rappresentative dello scopo e della funzione di 
un edificio. 
Spettacolarizzazione, multimedialità, commercio, hanno in-
vaso e pervadono di sé musei, stazioni, teatri, cinema, biblioteche, 
shopping-center, centri culturali, alberghi, eccetera, in una sorta di 
loro omologazione multifunzionale e di ruolo urbano, trasforman-
do quella che era la singolarità di ognuno di questi edifici in micro-
cosmi, in edifici-mondo dove sono compresenti lo spazio dell’in-
contro, dell’intrattenimento, del consumo, della cultura, dei servizi 
alla persona, eccetera.
E ciò richiede un nuovo, diverso approccio interpretativo, una 
sorta di de-costruzione del tema progettuale, la ri-definizione della 
gerarchia delle sue componenti funzionali e di ruolo, la scelta e la 
composizione di forme in grado di rappresentare la (mutata) natu-
ra del tema di progetto. Sul “tipo” tende a prevalere la nozione più 
descrittivo-discorsiva di “carattere”, basata su elementi meno cer-
ti, con un’accentuazione delle componenti evocative ed emozionali 
piuttosto che su quelle normative e/o canoniche.
Se dunque compito primo del progettista è quello di compren-
dere natura e misura di questo processo nello specifico del tema 
che è chiamato ad affrontare, come non vedere nell’opera di Canella 
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la libertà di giudizio, la capacità interpretativa dei nuovi bisogni e 
i procedimenti anticipatori per dare ad essi adeguata rappresen-
tazione? Come non guardare alla ricerca di un nuovo senso, di un 
nuovo ruolo che le sue architetture propongono rispetto al tema e al 
luogo, alla forza immaginativa con cui rompe vecchi schemi andan-
do oltre la “re-invenzione della storia del tipo”, per proporre archi-
tetture come nuove polarità iconologiche?
In questo quadro per certi versi profetico dell’opera di Canel-
la una componente assai rilevante ha giocato il rapporto con l’in-
novazione costruttiva, le nuove tecniche, i nuovi materiali. Un at-
teggiamento questo relativamente inusuale nel contesto italiano 
e nell’insegnamento nelle scuole di architettura. Nelle sue opere 
non troviamo mai la separazione tra composizione e costruzione: le 
figure che compongono le sue architetture prendono forza e consi-
stenza attingendo ai saperi degli strutturisti e scegliendo materiali 
innovativi; fino al gesto dimostrativo, di sottolineatura narrativa 
delle possibilità espressive dei nuovi mezzi costruttivi.
Ma se è vero che oggi gli effetti del processo di “unificazione del 
mondo” comportano per un verso l’omologazione delle condizioni 
urbane e il loro trascendere la storia, per altro la trasformazione dei 
rapporti tra tipo, funzione e immagine, tutto ciò avviene sotto l’egi-
da del dominio delle tecniche. 
Queste aprono nuove possibilità di forma e mantenerle separa-
te dalle procedure teorico-sperimentali di definizione morfologica 
ha come conseguenza estrema lasciare libero campo alla potenza 
della tecnica e alla sua autocelebrazione. Più che nel passato è ne-
cessario per il progettista-architetto saper controllare e trasporre 
in qualità figurativa la complessità costruttiva degli interventi. E 
far sì che la forma costruttiva e il carattere materiale siano parti 
integranti dell’espressione architettonica.
Stare dentro a questo processo senza nostalgie o senza esser-
ne travolti ma usandolo come componente specifica della realtà, 
da assumere e rappresentare per i propri fini espressivi, è questo 
un altro insegnamento dell’opera teorica e sperimentale di Guido 
Canella.
Un maestro dunque. Ma un maestro a cui guardare avendo ben 
presente che le sue opere e il suo insegnamento sono collocati in 
un tempo in cui si sono venuti esaurendo il senso e il ruolo della 
“scuola” come appartenenza a uno stile, a un linguaggio comune 
che ogni allievo è tenuto ad apprendere e poi a sviluppare indivi-
dualmente. A ben guardare la sua generazione è stata forse l’ulti-
ma che ha ancora creduto nella possibilità di una trasmissione del 
sapere che fosse anche condivisione del linguaggio architettonico1. 
Una generazione – o almeno quella parte di essa che ha gravitato 
attorno all’insegnamento di Rogers e di Samonà – per la quale il 
progetto è stato considerato l’occasione dimostrativa di principi 
generali dell’architettura; il progetto come una “prova” delle proce-
78 Guido Canella nell’architettura italiana del secondo Novecento
dure compositive che quei principi generali dovevano tradurre nel 
manufatto mediante una teoria condivisa2.
Ma la forza della soggettività che permea il modo d’essere 
dell’arte e dell’architettura del nostro tempo non ammette epigo-
ni. Ogni progettista è solo di fronte alla responsabilità del proprio 
modo di operare e del proprio linguaggio espressivo. Dai maestri 
bisogna saper prendere ciò che è il loro vero lascito: gli strumenti 
concettuali per comprendere e interpretare la realtà del proprio 
tempo e per saper operare su di essa trasformandola.
Note
1 Forse la posizione più chiara in proposito è stata espressa da Aldo Rossi sia con il 
suo insegnamento che con i suoi scritti. Tra questi ultimi quello più esplicito è Un’edu-
cazione palladiana, conferenza tenuta il 18 settembre 1996 nel Teatro Olimpico di Vi-
cenza e pubblicata in «Annali di architettura», n. 13, 2001, Rivista del Centro interna-
zionale di Studi di Architettura Andrea Palladio di Vicenza.
2 Il documento programmatico del Dottorato di Ricerca in Composizione Architet-
tonica istituito presso l’IUAV nel 1981, per certi versi è una sintesi emblematica degli 
orientamenti propri di una parte rilevante della cultura architettonica italiana o della 
“scuola italiana” degli anni Settanta-Ottanta (il Collegio dei docenti era composto da: 
Emilio Battisti, Guido Canella, Alfredo Drugman, Giorgio Grassi, Francesco Tentori, 
Gianugo Polesello, Aldo Rossi, Luciano Semerani, Alberto Samonà, Uberto Siola). In 
quel documento, tra l’altro si diceva: «Ci interessa definire una struttura “scientifica” 
non in termini astratti e generali ma in quelli concreti e particolari del campo discipli-
nare che abbiamo determinato e rispetto alle questioni oggi sul tappeto. […] Usiamo 
il termine “teoria”, in luogo di “teorie”, non per una pretesa di univocità del metodo 
di indagine scientifica, ma perché il termine singolare, da un lato si riallaccia ad una 
specifica tradizione dei nostri studi, dall’altro, sta ad indicare che aspiriamo alla for-
mulazione di una serie ordinata di proposizioni […]».
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Monumenti alla periferia: 




Questa mia, per Guido, è la testimonianza di un coetaneo e con-
vinto compagno di strada, sia per obiettivi didattici che di ricerca 
progettuale al Politecnico. La nostra generazione si è trovata infatti 
ad esordire, a metà degli anni Cinquanta, nella fase della fatale e ir-
reversibile perdita di credibilità delle (fragili) certezze conquistate 
sul campo dal Movimento moderno. I consacrati grandi maestri 
internazionali degli anni tra le due guerre erano ormai lontani nel 
tempo, proiettati (meno Alvar Aalto) nell’aura mitizzante della loro 
ormai conclusa stagione eroica. Constatavamo, invece, come i loro 
radicali e generosi ideali puristi, con la ricostruzione del Paese, era-
no stati traditi e divenuti facile preda dalla vuota arroganza di una 
omologante speculazione edilizia. Non potevamo sopportare senza 
reagire, appunto, tutto quel generalizzato «abbraccio esiziale del 
conformismo, avvenuto sotto il suggello dell’International Style»1, 
soprattutto perché, prima ancora di poterci presentare come po-
tenziali “professionisti”, ci sentivamo piuttosto degli storici e dei 
critici operativi, fortemente esposti a caricarci delle crescenti in-
certezze, problemi e contraddizioni del nostro tempo. Come è stato 
detto la nostra era vista come una (scomoda) generazione ipercriti-
ca, nata “con la penna in mano”: in realtà ci sosteneva (e ci univa) la 
stessa grande  fede (era un’illusione?) per una cultura etica ed uma-
nistica ed una forte passione civile di partecipazione storico-critica 
militante (da Gabetti a Portoghesi, da Tentori e Semerani, a Rossi e, 
appunto, a Canella). A sospingerci era soprattutto, allora, l’istanza 
di dover approfondire il rapporto (fino a quel momento troppo tra-
scurato, se non addirittura negato) con le nostre più profonde ed 
operanti radici (nazionali e popolari). Avvertivamo insomma la ne-
cessità, per farci ascoltare dal distratto pubblico dell’architettura, 
di un urgente e più profondo radicamento diretto nella inesauribi-
le ricchezza della grande tradizione storica che, alle sue origini, il 
Movimento moderno – in una legittima ansia di radicale negazio-
ne purista – aveva considerato con fin troppo sospetto (Gropius al 
Bauhaus). Ci faceva da guida la profetica meteora di Persico che, già 
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vent’anni prima – correvano gli anni 1934 (Punto e da capo, su «Do-
mus») e 1935 (conferenza di Torino su Profezia dell’architettura) – 
aveva gettato, con lucido coraggio, ben oltre l’ostacolo del razional-
funzionalismo, il testimone della ricerca progettuale.
Soprattutto ci feriva l’assurdo anatema brandiano che preten-
deva di negare ogni diritto di cittadinanza alla nuova architettura 
nei centri antichi ed era tutt’al più disposto ad accettarla solo se 
confinata nelle estreme periferie, che forse, proprio per questo, noi 
abbiamo imparato ad amare e a prescegliere come nostro campo 
d’azione privilegiato, scena e teatro sociale (l’esordio progettuale di 
Canella avviene nella corea di Lentate), per rovesciarne la codifi-
cata marginalità: è stata questa l’utopia della realtà di Guido2. Un 
anatema assurdo, quello di Brandi, che un grande artigiano cre-
ativo del progetto come Mario Ridolfi vivacemente contestava ed 
esorcizzava con le sue belle opere neorealiste (è sul suo Manuale 
dell’Architetto – alla lettera: perché tutto disegnato a mano –, di-
stribuito gratuitamente dall’USIS, che ci siamo formati al realismo 
contestuale del progetto).
In questo nostro impegno ci eravamo scelti, nello spazio e nel 
tempo, dei padri putativi personali: Portoghesi, ad esempio, evo-
cando l’eretico Borromini, lanciava su «Comunità», n. 65, dicembre 
1958, lo slogan libertario dal neorealismo al neoliberty (che si volle 
subito equivocare). Aldo Rossi e Guido si risaldavano alla feconda 
tradizione degli illuministi e del neoclassicismo milanese3 e chi vi 
parla si affidava – come olimpico arbitro del rapporto antico/nuo-
vo – ad uno straordinario testimone “contemporaneo” della storia e 
del progetto come Leon Battista Alberti. Le affinità elettive di Guido 
identificavano in realtà una ben vasta “cittadella mentale” dell’in-
conscio, nella quale – sono sue parole – convivevano «il goticismo 
filaretiano e il provvidenzialismo di Boito, il novecentismo civile di 
de Finetti e il grado zero dei costruttivisti, il lirismo monumentale 
di Terragni e il realismo critico di Ridolfi»4, quest’ultimo scoperto 
nel primo numero di «Casabella-Continuità» nel 1954. Nella nostra 
crescente ansia di revisione critica, non ci volle molto a identificare 
la stella polare che, per tutti noi, fu appunto quella rivista militan-
te ed il suo pifferaio magico nella figura e nella penna di Ernesto 
Rogers. Era il 1954 ed eravamo ancora studenti appena ventenni 
(o poco più). Ricordo in particolare l’editoriale del numero 204 in 
cui Rogers lanciava la teoria (e la sfida) del confronto con le fino 
ad allora trascurate “preesistenze ambientali”. L’architetto, scri-
veva Rogers, deve «immedesimarsi nelle condizioni ambientali». 
E «considerare l’ambiente significa considerare la storia». Rogers 
invocava «un sentimento di continuità dove il passato si proietta 
negli accadimenti attuali e questi si ricollegano [fra loro] radican-
dosi negli antefatti». E ci indicava l’«obbligo di rispettare queste 
presenze nel senso di portare la propria energia [progettuale] come 
nuovo alimento al perpetuarsi della loro vitalità». Rogers ricono-
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sceva che, rizomaticamente, «sappiamo ora di scontare lunghe 
genealogie di precursori» ed insisteva affinché il nuovo linguaggio 
«sia sempre più comprensivo dei valori culturali nei quali le nuove 
forme si inseriscono storicamente». Questo sì che, per noi, era un 
parlar chiaro! Rogers continuava a ritornare sul tema in modo effi-
cace ed insistente e, nel numero 206, luglio-agosto 1955, affrontava 
La tradizione dell’architettura moderna italiana.
2.
È appunto in questo clima che esordisce Canella (con ed a nome 
di Rossi, Tintori, Drugman, Vercelloni e altri) in occasione di un 
duro dibattito tenuto al MSA il 14 giugno 1955, facendo insorgere 
il presidente moralista (Giancarlo De Carlo) che li apostrofa come 
«giovani delle colonne», di «molta vanità e alquanta presunzione», 
perché, quasi novelli Filarete, inseriscono nei loro progetti, senza 
alcuna necessità, deliranti «colonne, capitelli e pinnacoli fioriti...».
Nella dura presa di posizione di Canella e Rossi ben si avverte 
l’ombra lunga dell’incoraggiamento e del sostegno, se non proprio 
della regia, di Rogers. Sembrano proprio sue le parole lette quella 
sera da Canella5. Eccole: «Crediamo che non sia possibile fare oggi 
opera nuova e valida nel campo del realismo senza richiamarsi agli 
ideali e alle opere del nostro ’800, dell’epoca Risorgimentale». È 
questa la tradizione «che noi ancora rinveniamo come fondamento 
nella cultura e nell’opera di architetti nostri come Camillo Boito». 
La conclusione, assiomatica, incrociava Labriola, Gramsci e il re-
alismo socialista con la fenomenologia di Husserl, divulgata dalla 
scuola milanese di Antonio Banfi e di Enzo Paci, un generoso filoso-
fo militante tra gli architetti nella redazione di «Casabella-Conti-
nuità» (rileggiamoci, ad esempio, il suo coraggioso Vita e verità dei 
movimenti studenteschi comparso proprio nel 1968 sul numero di 
novembre-dicembre di «Aut Aut»): «un’architettura nuova, realista 
– ribadiva Canella –, tradizionalmente nuova e realista».
3. 
Con questa volontà del diritto/dovere di recuperare le feconde ra-
dici interrotte dell’esperienza creativa del passato, per dare aria 
fresca al tavolo di lavoro dell’architetto, si spalancano le finestre 
della Storia. E il progetto si carica – è ancora Canella che parla al 
MSA – di «certe forme qualificate, dall’epoca classica, su su fino al 
nostro Risorgimento, nella loro leggibilità iconografica, nella loro 
universalità di sentimenti». A garanzia della comunicabilità del 
progetto, affinché esso raggiunga e coinvolga l’utente e il naturale 
fruitore, per Canella questa ricerca delle comuni radici si identifica 
con quella stessa dell’archetipo primigenio, di valenza e riconosci-
bilità universale pur nelle sue innumerevoli potenziali varianti e 
metamorfosi, come risolutore modello di riferimento nell’invocato 
dialogo costruttivo con il destinatario sociale del progetto.
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E dalla curiosità e dalla incontenibile passione di indagare e 
abbracciare “il passato come amico” (felice titolo, di Aldo Rossi, an-
cora su «Casabella-Continuità», per presentare un nuovo maestro, 
Louis Kahn, che affondava il suo sguardo sui calcolati geometrici 
scarti d’impianto planimetrico delle lontane architetture narrative 
adrianee) per Canella il primo vitale embrione di progetto si affida 
proprio alla riconoscibile oggettività sovrastorica dell’archetipo, 
un segno-simbolo monumentale che è possibile ritrovare sopìto nel 
fondo della coscienza di ciascuno di noi. La prima idea di progetto 
per Guido evoca, con i primi sintetici schizzi metaforici, la grande 
fabbrica laica, remitizzante e comunitaria per eccellenza, del Tem-
pio civile. Spesso con la sua bella cupola emisferica e la sua bella 
pianta centrale (o basilicale), ma sempre con un autorale Fronto-
ne/Timpano che spesso si protende e si dilata ad abbracciare l’edi-
ficio in modo anamorfico, con le sue grasse colonne, sempre più ad-
densate tra loro (come a Segrate e a Pieve Emanuele), cilindriche, 
proprio come i verticali silos industriali, tanto cari al Le Corbusier 
di Vers un’architecture, e con quei capitelli che Canella fa scivolare 
ereticamente, come per via di entasi e per forza di gravità concet-
tuale, a metà del fusto della colonna…
È appunto a tale ancestrale, bruniana, figura mentis che Canella 
si affida per mettere in risonanza tra loro (fate attenzione ai precisi 
termini da lui usati) un progetto di ascolto profondo ed una avida 
volontà narrativa, che lega efficacemente tra loro – sono sue parole 
– «il favoloso del passato ed il fantastico del futuro»6.
Quando Gabetti e Isola realizzano a Torino l’inatteso colpo di 
frusta della Bottega di Erasmo (che Rogers subito pubblica su «Ca-
sabella-Continuità») i tempi sono ormai maturi per lo scoppio del-
la definitiva polemica diretta, liberatoria, con «The Architectural 
Rewiew»7: quella dei giovani è solo una sterile deriva? Un caso pa-
tologico di rinunciatario ripiegamento formale? Un tradimento (da 
tradere, tradizione) del progetto Moderno senza futuro? Una defi-
nitiva «italian retreat from modern architecture»? Niente affatto, 
replica Rogers: è Banham (e chi la pensa come lui) solo un ostinato, 
anacronistico «custode di frigidaires». Del resto nel 1952 il gran-
de “barocco”, Carlo Emilio Gadda, col suo Primo libro delle favole, 
aveva già argutamente anticipato, da par suo, la risposta giusta: «i 
rettangolari architetti – scriveva in uno dei suoi fulminanti apolo-
ghi – farebbono cipria del Borromini, come di colui che rettangola-
re non è, ma cavatappi»!
4. 
In questa bella ansia di conoscenza dei grandi (ma trascurati) pro-
tagonisti e monumenti del passato c’era già tutto il nostro comune 
concreto impegno al dialogo (e al confronto diretto) con l’opera e con 
chi l’ha vissuta o anche solo sfiorata nel suo quotidiano percorso di 
vita. Quella costante fondamentale della ricerca volta a far parlare 
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i muri per scoprirne le voci, i segni, i suoni di chi li ha frequentati, e 
per tirarne fuori appunto – cito – «il senso della temporalità del luo-
go e della destinazione dell’architettura, [che] individua una delle 
costanti fondamentali – scrive Canella – della mia ricerca»8. Dalla 
quale deriva – l’ho risentito proprio ieri nel filmato-intervista del 
1984 – il suo invito, come sempre lucido e perentorio, alla “salva-
guardia della città” e delle sue architetture. Ecco, ricordiamocelo, 
questo nostro compito collettivo salvifico di eredi del grande patri-
monio del Moderno non ancora riconosciuto come merita, ora che 
sono già a rischio  (sulla soglia della loro seconda vita) anche molte 
architetture dello stesso Guido: da Segrate a Bollate.
Dove – precisa ancora Canella – «per temporalità del luogo e 
della destinazione intendo qui le vicende strutturali che nel tempo 
hanno coinvolto la città nel suo complesso, rendendole una propria 
identità culturale», quest’ultima «resa materialmente significativa 
attraverso la costituzione del suo corpo, del suo paesaggio, ma an-
che attraverso le trasformazioni, le contraddizioni, i guasti, i monu-
menti perduti e perfino i progetti rimasti irrealizzati». Per Guido 
è proprio questo effervescente accumularsi di fatti vitali, reali e 
potenziali, che «rappresenta non tanto l’essere, quanto il divenire 
della città»9.
Un obiettivo, questo, che Guido confermava presentando le linee 
di lavoro della sua nuova rivista «Hinterland», dove postula «la ne-
cessità di spiegare il retroterra culturale dei processi insediativi dif-
ferenziandoli territorialmente e approfondendoli storicamente» per 
«ricostruire lo spessore degli avvenimenti urbani e territoriali»10. 
Guido avverte la forte risonanza e l’eco lunga delle vicende e 
delle persone che con il loro passaggio hanno via via definito la spe-
cifica identità processuale dell’architettura. La nuova architettura 
di progetto, che si inserisce accanto a quella esistente, deve poter 
dialogare e sapersi accreditare narrativamente attraverso un pro-
cesso rizomatico di remitizzazione del reale/razionale, appoggian-
dosi sul carattere universale parlante e inesauribile del simbolo e 
dell’allegoria.
Per questo in Canella, all’inizio di ogni pensiero di progetto, 
espresso in uno schizzo concettuale essenziale, elementare, incon-
triamo l’evocazione (istintiva) dell’archetipo, che poi, dopo aver ac-
ceso il processo progettuale – come la nota scala di Wittgenstein 
che veniva tolta dopo averla scalata –, tende a scomparire nella ela-
borazione “tecnica” successiva.
Guido è consapevole di essere dotato «di una memoria ancestra-
le, quasi – dice – avessi vissuto direttamente e per intiero le storie 
dell’architettura moderna, dal revival ai pionieri, dall’avanguardia 
alla sua epigonia nell’ultima guerra»11. Ma il suo sguardo si proietta 
assai più lontano, all’indietro nel tempo, quando, ad esempio, di-
chiara che «Leonardo, Filarete, Sant’Elia, Muzio, Terragni e altri, 
nel progettare finiscono per irrompere [con] frammenti che sono 
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da considerare costanti di una lettura interpretativa epica»12, oltre 
che – aggiungiamo noi –  naturalmente e profondamente civile.
Dall’archetipo nascosto, ma non troppo, dunque, al simbolo (con 
la sua sempre resistente doppiezza e ambiguità, che fa la felicità de-
gli ermeneutici), all’allegoria («il progetto – scrive13 – deve cercare 
di incorporare e risignificare, allegoricamente»). Sono queste le 
parole chiave che ritroviamo negli scritti di Guido. Il progetto in-
somma può sperare di raggiungere il cuore dei suoi utenti e fruitori 
solo se riesce a sprigionare e ad accendere razionalmente ed emo-
tivamente, dal suo stesso interno, la vibrante memoria collettiva 
delle cose.
Concludo: c’è una fulminante frase autobiografica di Vittorio 
Alfieri (che forse caratterialmente a Canella somigliava) che mi 
sembra si presti bene ad esprimere, in poesia, la lunga lotta per la 
nuova cultura del progetto sostenuta da Guido. Questa: «mi trovan 
duro / forse lo son / mi schiarirà / poi libertà».
Note
1 G. Canella, Maestri razionalisti e neorealisti italiani nell’era dei graffiti?, editoriale 
in «Hinterland», n. 13-14, gennaio-giugno 1980, p. 2. Cfr. anche G. Canella, A proposito 
della Scuola di Milano, a cura di I. Boniello, Ge. Canella, Hoepli, Milano 2010, p. 70.
2 Cfr. G. Canella, A. Acuto e altri, La periferia storica nella costruzione metropolitana, 
Edizioni di Edilizia Popolare, Milano 1978.
3 Cfr. La tradizione in architettura, relazione degli studenti architetti tenuta da Ca-
nella al convegno MSA alla Società Umanitaria di Milano, 14 giugno 1955, in «Casabel-
la-Continuità», n. 206, luglio-agosto 1955.
4 G. Canella, Marcello D’Olivo nella diffusione del moderno, in Idem, Architetti italia-
ni nel Novecento, a cura di E. Bordogna con E.  Prandi, E.  Manganaro, Christian Mari-
notti Edizioni, Milano 2010, p. 337.
5 G. Canella, La tradizione in architettura, cit., pp. 47-48.
6 G. Canella, Premessa, in Guido Canella, a cura di K. Suzuki, Zanichelli, Bologna 
1983, p. 9.
7 Cfr.: R. Banham, Neoliberty. The Italian retreat from modern architecture, in «The 
Architectural Review», n. 747, aprile 1959, pp. 231-235; E.N. Rogers, L’evoluzione 
dell’architettura. Risposta al custode dei frigidaires, in «Casabella-Continuità», n. 228, 
giugno 1959, pp. 2-4.
8 G. Canella, Guido Canella. Opere, in AA.VV., Composizione, progettazione, costru-
zione, a cura di E. Bordogna, Laterza, Roma-Bari 1999, p. 161.
9 Ibidem, p. 162.
10 G. Canella, Per una linea di lavoro, editoriale in «Hinterland», n. 1, dicembre 1977-
gennaio 1978.
11 G. Canella, Premessa, in Guido Canella, a cura di K. Suzuki, cit., p. 8.
12 G. Canella, Guido Canella. Opere, in AA.VV., Composizione, progettazione, costru-
zione, cit., p. 163.
13 Ibidem, p. 162.
1. Casa unifamiliare a Lentate sul Seveso, Milano, 1961-63. 

2. 3. Centro civico di Segrate, Milano, 1963-66.
4. Scuola materna a Novegro di Segrate, Milano, 1966-69.
5. Piazza al villaggio Incis con scuola elementare, scuola materna, centro commerciale, centro parrocchiale, 
edificio multiuso a Pieve Emanuele, Milano, 1968-81. 
6. Centro parrocchiale “Paolo VI” al villaggio Incis di Pieve Emanuele, Milano, 1972-81.
7. Scuola elementare al villaggio Incis di Pieve Emanuele, Milano, 1968-73.
8. Scuola materna “Don Zeno Santini” al villaggio Incis di Pieve Emanuele, Milano, 1969-74.

9. 10. Centro civico con municipio, scuola media e campo sportivo a Pieve Emanuele, Milano, 1971-90.
11. Centro civico con municipio, scuola media e campo sportivo a Pieve Emanuele, Milano, 1971-90.
12. Scuola materna con asilo-nido “Emilio Alessandrini” a Zerbo di Opera, Milano, 1972-75.
13. Asilo-nido alla Gennara di Abbiategrasso, Milano, 1972-79.
14. 15. Casa unifamiliare presso Meina, Novara, 1973-76. 

16. 17. Quartiere residenziale Iacp a Bollate, Milano, 1974-81.

18. 19. Scuola elementare “Fratelli Cervi” con scuola materna e campo sportivo al villaggio Mirasole di 
Noverasco di Opera, Milano, 1974-76.
20. Scuola media con attrezzature sociali municipali a Monaca di Cesano Boscone, Milano, 1975-82. 
21. Ristrutturazione del Palazzo di Giustizia,  Ancona, 1975-89.
22. Quartiere residenziale nel Centro civico con municipio e attività terziarie a Seggiano di Pioltello, Milano, 
1980-90.
23. Municipio nel Centro civico con residenze e attività terziarie a Seggiano di Pioltello, Milano, 1976-81.
24. Municipio nel Centro civico con residenze e attività terziarie a Seggiano di Pioltello, Milano, 
1976-81.
25. Uffici giudiziari, finanziari e comunali a Legnano, Milano, 1982 - non completato. 
26. Auditorium nel centro servizi al quartiere Iacp tra Bettola e Zeloforamagno di Peschiera Borromeo, 
Milano, 1982-92.
27. Complesso parrocchiale “San Riccardo Pampuri” nel centro servizi al quartiere Iacp tra Bettola 
e Zeloforamagno di Peschiera Borromeo, Milano, 1985-92.
28. Auditorium nel centro servizi al quartiere Iacp tra Bettola e Zeloforamagno di Peschiera Borromeo, 
Milano, 1982-92.
29. Complesso parrocchiale “San Riccardo Pampuri”  nel centro servizi al quartiere Iacp tra Bettola
e Zeloforamagno di Peschiera Borromeo, Milano, 1985-92.

30. 31. Centro servizi al quartiere Monte d’Ago 2 a Passo di Varano, Ancona, 1984 - non completato.  
32. Edificio per laboratori e uffici in via Fortezza, Milano, 1985-91.
33. Istituto tecnico “G.B. Bodoni” nel Giardino Ducale, Parma, 1985-2001.
34. Aerostazione di Pescara, 1992-97.
35. Complesso residenziale e commerciale tra le vie Ripamonti e Salasco, Milano, 1994-2004.
36. Ampliamento del Municio di Limbiate, Milano, 1998-2004.
37. Hotel Inter-Continental, Asmara, Eritrea, 1996-99.
38. 39. Residenza diplomatica a Roma, 2000-04.
40. Ampliamento del Municipio di Gorgonzola, Milano, 2000-09.




Dei tanti ricordi che affastellano la memoria di una intera vita per-
sonale e professionale passata con Guido Canella ho scelto di dare 
conto di un periodo particolarmente felice, ricco di risultati e che 
ha segnato in modo pregnante il percorso culturale di Guido, alme-
no per la parte che è stata caratterizzata dalla ricerca sull’hinter-
land milanese, formativa peraltro, a mio giudizio, della sua indivi-
dualità.
In quel periodo giovani architetti, politicamente impegnati, 
raccolti attorno alla Lega dei Comuni Democratici, avevano scelto 
di assistere e indirizzare il compito degli amministratori locali ad 
un diverso approccio alla pianificazione territoriale che frenasse lo 
scempio delle urbanizzazioni indiscriminate che avevano caratte-
rizzato gli anni Cinquanta, lavorando con loro di conserva e contra-
stando lo strapotere delle Prefetture, o come allora si chiamavano i 
loro bracci operativi Giunte Provinciali Amministrative, che ave-
vano un rigido controllo su tutte le deliberazioni dei Comuni ed in 
special modo nel campo della pianificazione territoriale.
Si creavano così solide amicizie cementate dal comune im-
pegno, sia pure con diverse responsabilità: noi venivano sopran-
nominati “urbanisti condotti” secondo una definizione di Lucio 
d’Angiolini.
In una testimonianza tratta da Un’altra prassi urbanistica di 
Lucio, Guido scrive: «Ho conosciuto d’Angiolini nel 1961 alla Lega 
dei Comuni Democratici di Milano. Mi avvicinavo con una certa 
diffidenza alla attività che alcuni architetti svolgevano in quella 
sede. La mia esperienza era affatto diversa, acquisita “regolarmen-
te” nelle riviste e nell’università». Infatti allora dicevo a Guido che 
la nostra era un’altra “università”, con un insegnamento che nasce-
va dalla realtà dei comuni dell’area metropolitana, dove lo scontro 
con la speculazione edilizia era duro e continuo.
Cresceva di conseguenza attraverso una continua didattica, 
una comune sensibilità sul tema della costruzione della città, inim-
maginabile nel decennio precedente e che formava amministratori 
sensibili anche agli aspetti simbolici delle opere pubbliche e che, 
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nel nostro caso, ha portato alla costruzione di opere significative, 
che saranno compiutamente valutate nelle relazioni dei prossimi 
giorni.
Si andava realizzando in concreto una diversa “università” che 
affiancava e dava corpo e sostanza alle teorie burocratiche che ci 
erano state insegnate alla Facoltà.
È solo in quel clima che potevano nascere progettazioni che 
erano non imposte ma condivise, anche se alle comunità alle qua-
li erano destinate apparivano inizialmente estranee per poi essere 
accettate come elementi essenziali del loro paesaggio.
Ricordo ad esempio, come caso assai significativo, il Comune di 
Pieve Emanuele, un comune agricolo del Sud Milano investito da 
una assurda decisione imposta dal Provveditorato alle Opere Pub-
bliche di costruire in una landa desolata un quartiere per circa ot-
tomila abitanti, destinato ad ospitare impiegati dello Stato espulsi 
dalla città (il famoso quartiere Incis). Guido ed io abbiamo passato 
intere serate a discutere con il Consiglio comunale il modo di legare 
questo abnorme insediamento con il vecchio nucleo, individuando 
poi nel Municipio e nel complesso scolastico la cerniera, anche per 
gli sviluppi successivi; infatti l’area sulla quale si svilupparono le 
costruzioni fu da noi scelta, in accordo con il sindaco, in un punto 
mediano tra il vecchio nucleo ed il quartiere Incis all’incrocio tra la 
strada statale Vigentina e la  traversa per Viquarterio.
Qualche anno più tardi lo stesso metodo fu alla base della scelta 
dell’area per il nuovo Municipio di Pioltello, ai margini della stra-
da provinciale Rivoltana sulla traversa che unisce il centro storico 
con la frazione di Seggiano.
Monestiroli nella introduzione al volume A proposito della 
Scuola di Milano dice che Canella definisce i suoi Municipi come 
«edifici composti per addizioni» e così continua: «In effetti si con-
figurano aggiungendo uno dopo l’altro i volumi relativi alle parti 
dell’istituzione. Quei municipi affacciati sugli spazi aperti della 
campagna, punti cruciali di un sistema di relazioni territoriali della 
nuova città policentrica».
Ma, aggiungo io, per la loro collocazione, come prima dicevo, 
ora sono circondati da nuova edificazione ed il verde dei prati cir-
costanti è solamente un ricordo.
La comune esperienza di quegli anni ebbe poi sbocchi diversi: 
mentre per il mio successivo lavoro legislativo essa divenne il pun-
to di partenza per una modifica dell’atteggiamento sino ad allora 
tenuto dall’Istituto Nazionale di Urbanistica e dalla cultura urba-
nistica riformista, per Guido quell’esperienza divenne elemento 
costitutivo della sua ricerca sull’area metropolitana e sul rapporto 
città-hinterland sfociata poi nella direzione dell’omonima rivista 
la cui importanza sia nel dibattito di allora sia per il successivo in-
segnamento fu enorme. Sono certo che nelle relazioni dei prossimi 
giorni, in particolare quelle dedicate alle architetture dell’hinter-
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land, il richiamo alla rivista porterà ulteriori riflessioni sulla sua 
influenza sulla cultura di quei decenni.
Vorrei fare solo due citazioni per dimostrare quanto quell’espe-
rienza fu formativa: nel luglio 1971 dopo l’approvazione della Leg-
ge 865 sulla casa in un fondo che Astengo mi chiese di scrivere per 
«Urbanistica» ricordai quel tempo dicendo: «Unendosi agli urba-
nisti e a pochi economisti, gli Enti Locali più responsabili costrui-
vano faticosamente una allargata consapevolezza dei problemi del 
territorio e della costruzione e gestione della città».
Qualche anno dopo nell’articolo di presentazione del primo 
numero di «Hinterland» Guido scriveva: «L’esperienza della parte-
cipazione diretta ai molteplici organismi di iniziativa e di gestione 
decentrata in questi anni non solo verifica un impossessamento 
sempre più allargato dei problemi dell’architettura e del territorio 
– così sottratti al dominio esclusivo degli specialisti –, ma propone 
anche la necessità di costruire un progetto culturale metropolitano. 
Per Milano si tratta, per esempio, di riattivare quei rapporti terri-
toriali caratterizzanti la formazione ed il ruolo delle città rispetto 
all’hinterland». Non dimentichiamo che in quel periodo infuriava 
la discussione sul ruolo del Piano Intercomunale Milanese.
Molta acqua è passata sotto i ponti da quei giorni, ma mi pare di 
poter affermare che in tutta la elaborazione successiva di Guido, sia 
nelle progettazioni, sia negli scritti e nell’insegnamento, ho sempre 
ritrovato quelle radici e quello spirito.
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Nel 1988, presentando alcune opere di Guido Canella su «Contro-
spazio», ho titolato il mio scritto Castelli apocrifi.
È ovvio che l’esistenza di scritture apocrife si può reggere solo 
sulla precedente o contemporanea esistenza di una struttura cano-
nica.
Non ci sarebbero i Vangeli apocrifi senza i Libri di Giovanni, 
Matteo, Luca e Marco.
Le esplorazioni di un giovane architetto ad Opera, Noverasco, 
Pieve Emanuele, Peschiera Borromeo rilevano, leggo negli appunti, 
che «il discorso corre su una doppia impaginazione: la prima con-
tenuta nel frammento tipologico evocato e tradito, l’altra nella più 
estesa dimensione in cui quel foglio scritto si configura rispetto alla 
vicenda costruttiva attuale».
In particolare però, una domenica pomeriggio, visito quasi ca-
sualmente la Chiesa di Peschiera in costruzione.
È a poche centinaia di metri da un villaggio modello “Milano 2”, 
in cui abitano temporaneamente alcuni conoscenti che mi hanno 
ospitato a pranzo.
La chiesa trasmette pace, a dispetto del suo insediarsi, con 
quattro torri angolari, come castello.
Scrivo: «Il cantiere della chiesa di Peschiera Borromeo (poco 
distanti stanno le case popolari e la sede dell’Unità sanitaria ulti-
mate recentemente da Guido Canella) è luogo sacro futuro di un 
hinterland, almeno a tratti, ordinato e gentile.
La cronaca milanese che Canella iniziava trent’anni fa, attraver-
sando poi sconnessi territori residuali di macerie e di aeroporti, di 
strade tangenziali e di paesaggi disincantati per dare rappresenta-
zione di contraddittorie verità sopravvenute, sembrerebbe lasciare 
qui respiro a più indisturbata meditazione.
La biografia di Canella riporta l’amore per il tempo dell’osserva-
zione di uno spazio fisico esemplare inciso nella pianura lombarda 
dalle grandi abbazie o dagli insediamenti agrari, cattedrali di una 
pragmaticità laica o religiosa e teso all’ordine produttivo, poi sug-
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gestivo, dei luoghi bonificati.
L’impianto della chiesa in costruzione verte su un dichiarato 
principio di contaminazione tipologica non indifferente a una sfor-
zesca o viscontea immaginazione impaginandosi come un castello 
armato di quattro torri angolari, l’una sfuggente alla regola di sim-
metria.
Anche in alzato la chiesa è un castello, tradito ora a vocazione 
ecclesiastica: le torri sono chiuse da tetti spioventi e da logge legge-
re mentre un gigantesco timpano simbolico accompagna il tampo-
namento sul lato principale aggettante del piano primo e all’opposto 
crescono contrafforti sottili, che forse non spingono, ma sorreggo-
no la massa muraria.
Se Canella ha dunque parlato esplicitamente del palinsesto 
di chiese, pievi, castelli, cascine castellate che già Carlo Cattaneo 
aveva identificato come “stile suscettibile” ora egli, trasformando 
quella volontà di confronto, ci ammette a collocare la Chiesa di 
Peschiera nelle scale di un paesaggio del tempo. Frutto di questa 
fluttuazione genetica sono le gerarchie d’una utopica città di fram-
menti lievitati nelle rinnovabili integrazioni costruttive lombardo 
padane […].
Qui a Peschiera una seconda strada, del sentimento, apparireb-
be alternativa, in Canella, alla strada della ribellione istintuale già 
osservata in contesti più corrotti, ma questa distinzione, percorsa 
fino in fondo, diverrebbe impalpabile […]».
Questa contraddizione mi colpisce, forse per l’effetto del cor-
rompermi l’immagine un po’ angry del lavoro di Canella, provo-
cando una difficoltà di comprensione, richiamando in memoria, dal 
sonno, l’oggetto di una conversazione di molti anni precedente.
2
Facciamo un passo indietro
Intorno al 1983 conosco Luigi Ghirri. Inizia allora con lui una 
consuetudine legata non solo alle fotografie delle mie opere, ma 
a una più generale attenzione alle fotografie di opere di architetti 
italiani cui Ghirri si sta dedicando per diverse commesse che gli 
giungono.
Tra esse è di quel periodo una campagna fotografica dedicata 
alle opere di Guido Canella.
Nel corso di un incontro, contemporaneo al lavoro che egli sta 
svolgendo nel contesto periferico milanese, Ghirri mi illustra un di-
sagio, una difficoltà, un disturbo della propria procedura canonica, 
che interviene nel fotografare le opere di Canella.
Quelle immagini sono ancora in gran parte oggi attingibili in un 
catalogo edito dalle Edizioni Panini per la Galleria d’arte contem-
poranea di Modena in occasione della mostra Guido Canella. Opere 
recenti, tenutasi nel maggio 1984.
Nel testo Vittorio Savi, curatore della mostra, sviluppa un pa-
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rallelo tra Rossi e Canella, ma sostanzialmente, pur scrivendo che 
lui stesso le ha impaginate, non registra questo disturbo riferito alle 
immagini di Ghirri.
È  interessante notare, me lo ha confermato Enrico Bordogna, 
che anche Giovanni Chiaramonte viene interessato, successiva-
mente, a una campagna fotografica sulle opere di Canella.
E analogamente si verifica un disturbo, tale da indurre una di-
scussione sul punto di ripresa del Municipio di Pieve Emanuele.
Ghirri, come Chiaramonte, è fotografo rigorosamente prospet-
tico e combatte contro la crisi della prospettiva.
Canella potrebbe dirsi antiprospettico e comunque costruisce 
dentro la crisi della prospettiva.
A Peschiera, nella Chiesa, anni dopo l’esplorazione ghirriana, il 
dissidio sembra pacificarsi, o limitarsi a lievi dissonanze.
Ora noi non sappiamo come Ghirri avrebbe fotografato la Chie-
sa, perché ciò non è potuto avvenire, ma certo è che il “tumulto 
nell’insieme”, che disturbava Ghirri, qui ha lasciato il posto alla sola 
“unità nel dettaglio”.
3
Il termine sacrificio è forse quello più adatto a configurare il pae-
saggio che Canella richiama all’architettura.
Per la sua opera vale forse quella accettazione della malattia 
riconoscibile fin dall’archetipo che è propria della condizione oc-
cidentale postclassica, in cui possa dirsi che “il patologico sia ine-
rente al mitico”.
«Vedere l’archetipo come primordialmente pristino, forma 
perfetta senza un’inerente passione che ne vincoli o indebolisca il 
potere o lo comprima a folli intensità, a isolamenti e ostinati rifiuti, 
senza le sue lance appuntite e i suoi lampeggiamenti distruttivi e le 
sue sciagurate vulnerabilità – scrive James Hillmann – è idealizzare 
e falsificare la natura della realtà archetipica quale è data nei miti».
«Oggi però i nostri santuari e altari sono vuoti, sicché nelle nic-
chie vacanti appaiono [soltanto] le maggioranze, le frequenze, le 
medie secolari, nobilitate a norme ideali […]».
Ma se analizziamo la nostra malattia, ci dice Hillman, «disillu-
dendoci rispetto alla considerazione dell’archetipo come primor-
dialmente pristino, forma perfetta senza un’inerente passione che 
ne vincoli o indebolisca il potere o lo comprima a folli intensità, a 
isolamenti e ostinati rifiuti, senza le sue lance appuntite e i suoi 
lampeggiamenti distruttivi e le sue sciagurate vulnerabilità», se ri-
conosciamo quindi una originaria malattia dell’archetipo, il futuro 
non è così oscuro.
Anche il mito archetipo, cui ci siamo sempre riferiti, era infatti 
soggetto all’infirmitas.
«La morte è fondamentale per ogni modello di esistenza, anche 
se gli Dei non muoiono».
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Così Hillman individua, di fatto, una nuova e riformata possibi-
lità visiva, un percorso di rifondazione ogni volta necessaria.
Le tipologie canelliane, a questa luce variabile, trovano possibi-
lità di più unitaria serena lettura.
Un ultimo ricordo, più recente, della mia amicizia con Canella, 
sembrerebbe confermare la tesi sopra esposta.
In un comune viaggio verso l’Accademia di San Luca, ove stia-
mo organizzando un Convegno dal titolo A cosa serve l’architettu-
ra?, propongo a Guido la copertina degli atti come un fondo mar-
moreo su cui, in carattere romano, ma in rosso, colore del sangue, 
sia scritto unicamente il titolo del Convegno.
Analogamente propongo che nella quarta siano riportati, in co-
lonna, ancora in carattere romano, ma in rosso, i nomi degli archi-
tetti relatori.
Canella è molto interessato.
Per spiegare il motivo della mia proposta racconto qui, come a 
lui, l’episodio citato da Iosif Brodskij nel suo libro Marmi in cui i due 
protagonisti, un romano, Publio, e un barbaro, Tullio, due secoli dopo 
il nostro tempo, vivono una comune prigionia in una torre astratta, 
vertiginosa e tecnologica, un chilometro sopra la quota di Roma.
Soltanto una colonna centrale che contiene l’ascensore collega 
con la terra: tutto ciò che appare e scompare sulla scena nel luogo 
della rappresentazione, appare e scompare attraverso un’apertura 
nella colonna, «un incrocio tra un calapranzi e un condotto per la 
spazzatura».
La cella, asettica, è abitata, oltre che dai due prigionieri, dalle 
teste marmoree dei poeti latini.
La torre non è di marmo, come i busti dei classici, ma di ferro. 
«Ai posteri ormai non ci pensa più nessuno. Prendi la torre. Una 
volta deciso andava fatta in marmo. Questo acciaio cromato invece, 
quanto vuoi che duri?».
E, ancora, Publio si fa sostituire la cassettiera, ma la rimpiange. 
«Proprio perché è quadrata. Guardati un po’ intorno. Tutto roton-
do. Sferico. Aerodinamico. Se penso a come hanno conciato Roma 
i modernisti. Mentre nel quadrato c’è qualcosa che ispira fìducia. 
Fa un po’ vecchio regime. Una somma di angoli. L’idea della fedeltà. 
Della solidità. Qualcosa a cui aggrapparsi […]». «Tutto ciò che non 
innalza il tono è arte. Tutto ciò che non imita la vita, ma fa tic-tac 
[…]. Tutto ciò che è monotono […] che non canta come un gallo. 
Quanto più una cosa è monotona, tanto più è simile alla verità». 
Questo sostiene il romano, ma poi ferito al ginocchio, si lascia usci-
re il sangue. «Così almeno si vede che non sono una statua, che non 
sono di marmo. Che non sono un classico».
La macabra ilarità di Brodskij disegna la sostanza di una ere-
dità in cui ogni volta il disegno finito della classicità occidentale e 
italiana sa di non poter fare a meno di un passaggio nella cultura 
materiale per avverarsi.
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Dalla torre l’Italia non è che una prigione «di speranze legate 
alla trasparenza. L’azzurro... la lontananza…  i colli… l’Umbria. Le 
Alpi. Soprattutto col bel tempo. E tanto più in primavera. Azzur-
ro oltremare e via dicendo» e i busti dei classici vi saranno infine, 
tranne alcuni, gettati dall’alto.
Canella lavora dentro questa consapevolezza, credo, e in ciò è 
profondamente italiano. 
Il romano e il barbaro. La loro convivenza dentro una prigione, 
in un tempo più avanti del nostro. «Le campagne e in generale il 
mondo» – fa dire Brodskij al barbaro – «un’estensione orizzontale 
verde, marrone con del blu. Città e villaggi, tutte quelle forme, cubi 
e triangoli, crocette, piccoli zeri, filamenti blu, campi arati…». 
«Il senso dell’Impero» dice Tullio «è nel sottrarre spazio allo 
spazio. Dopo tante conquiste è tutto uguale. Persia, Sarmazia, Li-
bia, Scozia, Gallia,… che differenza fa… Lo stesso vale per i program-
mi cosmici, alla fin fine cosa risolvono? Una corte da una parte su 
Sirio, una colonia su Canopo e poi di nuovo a casa. Poiché non è 
l’uomo che costruisce lo spazio ma è lo spazio che sfrutta l’uomo. 
Non si sfugge. Giri l’angolo e credi di essere in un’altra strada ed è la 
stessa, la stessa nello spazio. Ecco perché si decorano le facciate, si 
fanno i basso rilievi e roba del genere e si perde tempo ad appende-
re i numeri, i nomi. Per non pensare a questa maledetta tautologia 
orizzontale. Perché tutto è un ambiente chiuso: pavimento, soffitto 
e quattro pareti nord, sud, est e ovest, e ogni ambiente è un vicolo 
cieco. Un cesso, – Publio –, si distingue dalla Persia solo per le sue 
dimensioni. Impossibile sfuggire non c’è salvezza». 
«Impossibile sfuggire non c’è salvezza» – dice il barbaro  – e qui 
ricordo Guido Canella concludendo: «se non nel tempo».
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Quando si affronta un autore occorre evitare un rischio di un certo 
rilievo, fonte potenziale di non secondari equivoci interpretativi. 
Tale rischio consiste nel divenire prigionieri della biografia dell’au-
tore con la cui opera ci si vuole confrontare, cadendo così in quel 
gioco di riflessioni incrociate tra l’arte e la vita che il modello cri-
tico di matrice vasariana ha diffuso da quasi cinque secoli con la 
sua celebre opera. Un modello che si rivela sempre più ambiguo nel 
suo anteporre ai risultati di una ricerca un insieme di motivazioni 
che appartengono più alle vicende che l’autore ha vissuto nella sua 
esistenza che al costituirsi della ricerca stessa. Una ricerca che va 
intesa, come è necessario, come qualcosa che, alla fine, è altro dal 
suo artefice. Altro perché acquisisce una sua autonomia a causa 
della propria scrittura, ovvero della quantità di langue che questa 
stessa scrittura possiede in rapporto alla parole. In sintesi, ciò che 
si vuole affermare in questa premessa è che per cogliere, anche se 
parzialmente e in modo relativo, la verità di un’opera, occorra per 
quanto più possibile allontanare l’autore dalla scena del suo lavoro 
e dai risultati che questo ha conseguito per non confondere le in-
tenzioni con gli obbiettivi raggiunti. Inoltre, quando ci si avvicina a 
un’opera, è necessario nutrire nei suoi confronti una pregiudiziale 
e temporanea ostilità. Solo opponendosi in qualche modo ad essa è 
possibile far sì che non si verifichi un trasferimento empatico tra 
chi è impegnato nell’esercizio critico e l’oggetto di tale impegno. Ciò 
provoca l’immedesimazione, mai produttiva e illuminata, del cri-
tico con ciò che egli sta valutando. L’immedesimazione stabilisce 
infatti così un’omologia tra due soggetti, il soggetto interrogante e 
il soggetto che risponde, quest’ultimo un’entità che si è sostituita 
all’oggetto di studio, o meglio che si è trasformato in un interlocuto-
re non previsto il quale si configura come un ostacolo nei confronti 
dell’esercizio interpretativo. Per quanto detto le brevi riflessioni 
sull’opera che si affronterà nei paragrafi successivi si distanzieran-
no il più possibile dalla biografia, per altro prestigiosa e intrinse-
camente avventurosa, del Maestro di Bucarest, un architetto solo 
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ma non isolato, la cui fede in un’«architettura della conoscenza» lo 
vedeva costantemente in opposizione a ogni compromesso, sia pro-
grammatico sia linguistico.
Un dato strutturale
Se si pensa alle trasformazioni del mondo fisico considerate dal 
punto di vista dell’abitare ci si rende facilmente conto che il pro-
blema in Italia non è tanto fare l’architettura, quanto continuare il 
territorio-paesaggio, la città e l’architettura con l’architettura. Da 
questo punto di vista l’architettura è lo strumento che consente a 
ciò che precede di permanere o di persistere nel tempo. In qualche 
modo l’architettura stessa è costretta a subordinarsi a uno sce-
nario il quale, a livello di opinione culturale diffusa, viene ritenu-
to qualcosa il cui valore non può essere superato ma, al massimo, 
confermato. La nozione rogersiana delle preesistenze ambientali, 
in gran parte anticipata da Marcello Piacentini, le cui argomenta-
zioni teoriche sono, per inciso, ancora ampiamente sottovalutate, 
e quella analogica di Saverio Muratori, legittimano pienamente 
il passo indietro che l’architettura italiana più consapevole e mo-
tivata ha deciso di fare nei confronti della sua reale natura, che si 
potrebbe definire contraddittoriamente ermetico-idealizzante. In 
altre parole l’architettura tenderebbe ad affermare una sua auto-
nomia costitutiva, nutrita di aspetti generalizzanti; ma tale natu-
ra, parzialmente modellistica, contrasterebbe con il suo fine prin-
cipale, consistente nell’assicurare all’esistente una prosecuzione. 
Tale fine non implica comunque che l’architettura non disponga di 
uno spazio espressivo, di una sua evidenza visiva e di una sua ca-
pacità di trasformare lo stesso esistente. Esso comporta una sua 
autolimitazione critica, che la configura come l’esito del rapporto 
tra ciò che potrebbe essere e ciò che può essere in un dato conte-
sto. Da ciò il difficile problema che gli architetti italiani, tra i quali 
Guido Canella, si sono trovati a risolvere, consistente non tanto nel 
prosciogliere l’architettura nell’ambiente in una sorta di accurato 
e sofisticato mimetismo, quanto nel fare della distanza tra le poten-
zialità autonomiste di un edificio nei confronti del proprio intorno 
e l’accordarsi dell’edificio stesso alle misure esplicite e soprattut-
to implicite che segnano l’intorno stesso, il contenuto primario 
della soluzione linguistica prescelta. I migliori architetti italiani 
si sono confrontati senza eccezioni con questa esigenza, che po-
trebbe essere considerata come il problema architettonico italiano 
per eccellenza. Non è tanto, quindi, come si è scritto, la relazione 
tra città e architettura il nodo centrale dell’architettura moderna 
italiana – una relazione che avrà interpretazioni sempre troppo 
astratte e alquanto meccanicistiche, come nelle teorie del Gruppo 
Architettura, dedotte in parte dalle riflessioni muratoriane – ma il 
modo con il quale l’astrazione moderna si assicura la propria so-
pravvivenza in una prioritaria osservanza di ciò che si potrebbe 
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chiamare un principio di armonizzazione tra preesistente e nuovo. 
Una armonizzazione che non comporta, come si è già detto, il na-
scondersi dell’oggetto architettonico nel proprio contesto, ma un 
suo risaltare contrattato, contenuto, sottilmente introverso. Guido 
Canella è uno degli interpreti più originali e sinceri di questa auto-
limitazione. Nella sua architettura, sulla quale si tornerà in seguito, 
l’invenzione è sempre incanalata negli argini di una tonalità impo-
sta dal contesto, mai sovvertita esplicitamente ma contestata nel 
segreto di una scrittura che presenta un che di ossessivo, di cupo, di 
insistito e, come è ormai luogo comune definire lo stile canelliano, 
antigrazioso. C’è da aggiungere che questa cupezza, che è la stessa 
di Caravaggio, degli artisti del Sacro Monte di Varallo, del barocco 
lombardo in quasi tutte le sue espressioni, proviene probabilmente 
dal fatto che Milano e il mondo di cui essa è il centro sono stati un 
potente antemurale nei confronti della Riforma. Opponendosi al 
protestantesimo la cultura lombarda ha finito con l’interiorizzare 
molti dei motivi della Riforma assumendo quel carattere introver-
so, doloroso e meditativo votato al pensiero delle cose ultime che da 
allora ad oggi costituisce una sorta di costante che attraversa e ali-
menta tutte le espressioni artistiche. 
Preesistenze ambientali e storia
Riflettendo sulla nozione di preesistenza ambientale emerge una 
certa lontananza tra questa e l’idea di storia. La prima relativizza 
la seconda, restringendola alla misura di un’atmosfera stilistica 
presente in un certo contesto. La storia ha a che fare invece con 
una risonanza testuale pressoché infinita, un corrispondersi di 
temi e di motivi che non può essere facilmente perimetrato facen-
dolo coincidere con un intorno limitato del territorio-paesaggio o 
della città. Rogers voleva probabilmente sottrarsi alla vastità del-
la storia, suggerendo a se stesso e agli architetti la più agevole di-
mensione dell’ambiente inteso come uno spazio di compensazione 
tra le risorse innovative di un edificio e le resistenze opposte a tali 
potenzialità da un contesto. L’idea di storia come testualità infinita 
da trasformare in un insieme di soluzioni decifrabili da individua-
re nella loro ricorrenza, era stata proposta qualche anno prima in 
chiave strutturale da Rudolf Wittkower e, successivamente, da Co-
lin Rowe, influendo in modo decisivo sull’architettura statuniten-
se, soprattutto a partire dalla fine degli anni Cinquanta. La vicenda 
creativa di Louis Kahn, ad esempio, ma anche la diffusa inclina-
zione alla monumentalità che segnò in quegli anni la città norda-
mericana, sono impensabili al di fuori di questo clima. Secondo lo 
storico tedesco e il teorico inglese era possibile dedurre dall’analisi 
di edifici storici una serie di regole compositive in qualche modo in-
varianti, in grado di assicurare il raggiungimento di risultati archi-
tettonici di un certo interesse. All’interno del pensiero rogersiano 
non sembrano invece esistere principi architettonici in grado di so-
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stenere la ricerca compositivo-progettuale. Da qui il procedere più 
fenomenico e sperimentale degli architetti che si erano formati alla 
sua scuola. Architetti per i quali un comporre aperto, antidogma-
tico e, a suo modo, interdisciplinare, non costituiva in alcun modo 
una limitazione.  
Il problema dell’incertezza 
In un saggio degli anni Ottanta, Manfredo Tafuri ha scritto che gli 
architetti italiani più o meno coetanei di Guido Canella apparten-
gono alla «generazione dell’incertezza», nel senso che essi sareb-
bero divisi tra «la volontà di partecipare a una koinè architettonica 
internazionale e l’adesione smaliziata alle ideologie nazional-po-
polari depositate nei linguaggi neorealisti». Questa distinzione è 
senz’altro appropriata, mentre meno condivisibile appare quell’in-
certezza ritenuta dallo storico romano un carattere comune ai pro-
tagonisti del dibattito italiano emersi all’attenzione della critica 
all’inizio degli anni Settanta. Carlo Aymonino, Vittorio Gregotti, 
Gae Aulenti, Aldo Rossi, Gianugo Polesello, Salvatore Bisogni, 
Luciano Semerani, Giorgio Grassi, Costantino Dardi, nati tra la 
fine degli anni Venti e la metà degli anni Trenta sembrano essere 
molto poco incerti, anzi, in alcuni casi fin troppo sicuri delle pro-
prie posizioni. Questa sicurezza si fonda su un dato che unifica le 
diverse personalità appena ricordate, vale a dire la concezione del 
progetto non solo come una risposta adeguata avanzata e motivata 
a un problema concreto, ma come un momento conoscitivo fonda-
mentale che anticipa un giudizio critico sulla realtà e sulla stessa 
architettura, il tutto all’insegna di un esplicito e durevole impegno 
ideologico-politico. Continuando nella direzione della riscoperta 
della storia come un luogo essenziale ma in qualche modo distante 
dal progetto – una storia messa, come si è già detto, in tensione con 
le preesistenze ambientali, all’interno di una riduzione della storia 
stessa vissuta solo nei suoi aspetti architettonici ed emblematica 
insieme di ambiti locali, per di più visti come scenografie urbane – 
la generazione di Canella sembra essersi trovata a fronteggiare non 
tanto le ideologie nazional-popolari, quanto il loro progressivo ve-
nire meno a vantaggio di quadri teorici, a volte talmente complessi 
da rasentare l’indecifrabilità. Passando dalla dualità tafuriana tra 
un internazionalismo vissuto solo nei suoi aspetti architettonici e 
l’appartenenza a un ambito politicamente privilegiato del dibattito 
nazionale alla necessità di fronteggiare imponenti trasformazioni 
sociali e culturali all’interno di una crescente interdipendenza tra 
la situazione italiana e alcune condizioni internazionali, Guido Ca-
nella e i suoi coetanei si sono dotati di strumenti critici invidiabili 
per solidità e per efficacia individuando in essi i mezzi attraverso i 
quali intervenire in ambito mondiale con uno sguardo in grado di 
cogliere le condizioni generali del dibattito e al contempo capace di 
intercettare gli spazi disciplinari più rari e appartati. 
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La poetica dell’hinterland
La parola periferia indica ciò che è all’esterno dei confini della città, 
che è oltre l’ultimo suo margine. Essa implica quindi un tendere a 
ciò che è lontano fino a divenire estremo, uno spingersi fuori da un 
sistema consolidato, un cercare spazi più vasti non ancora comple-
tamente conosciuti o del tutto sconosciuti con altre entità. Essendo 
antitetico al centro, ciò che è periferico è anche disseminato, disper-
so, privo di connessioni efficaci. Questo contenuto del termine pe-
riferia il quale, anche se non è esattamente corrispondente a quello 
di hinterland, si sovrappone notevolmente alla sfera semantica del 
vocabolo tedesco, è stato assunto da Guido Canella come metafora 
della sua stessa ricerca, in quanto essa non è altro che il risultato 
di un avanzare verso un punto sempre più distante, verso orizzonti 
conoscitivi imprevedibili, verso nuovi immaginari da rendere visi-
bili e comunicabili. Per Guido Canella, come lo è stato per alcuni 
protagonisti del Novecento italiano tra i quali Giovanni Testori, 
Carlo Emilio Gadda, Pier Paolo Pasolini, Michelangelo Antonioni, 
la periferia è stata un luogo mitico, come nei quadri di Mario Sironi, 
e ambito di una possibile rigenerazione dell’intera società e di tutta 
la città. È stato un luogo del mito ma soprattutto uno spazio poetico 
nel quale e dal quale è nata un’architettura dimostrativa, induttivo-
deduttiva e oggettiva. Dimostrativa perché si rende esterna rispetto 
al suo autore nell’intenzione di mettere in evidenza le relazioni che 
intercorrono tra alcuni aspetti dell’abitare. Relazioni mostrate con 
grande chiarezza ma senza eccessive preoccupazioni pedagogiche. 
L’architettura di Guido Canella è inoltre deduttiva perché muove 
dal conflitto tra un’intuizione spaziale aperta e metamorfica e da 
un’ipotesi di scrittura decisa e tendenzialmente stabile, facendo 
discendere da queste opposizioni, senza però ricorrere a facili per-
corsi lineari, scelte logiche tra di loro coerenti. Infine l’architettura 
canelliana, nella quale la figura supera la forma, è oggettiva perché 
ad essa viene sottratto tutto ciò che è congetturale, transitorio e 
opinabile. Con una sorta di durezza minerale il mondo architetto-
nico di Guido Canella si oppone alle seduzioni della memoria, alla 
ingannevole necessità del comunicare, al pericolo del consumo. 
Il linguaggio architettonico di Guido Canella
Per chi ha scritto queste note il linguaggio architettonico di Gui-
do Canella si muove attorno a undici parole chiave. Era possibile 
raggrupparle in insiemi più limitati, ma si è preferito elencarle in 
modo casuale affinché fossero più evidenti nella loro singolarità. La 
prima di esse è monumentalità. L’architettura canelliana è intrin-
secamente tesa a configurarsi come una forte presenza collettiva 
che sintetizza non tanto con la sua scala ma con le sue proporzioni 
i valori fondamentali della comunità. La seconda parola è Bruta-
lismo. Molti elementi del mondo architettonico di Guido Canella, 
soprattutto ai suoi esordi, ma anche, in filigrana, nelle opere della 
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maturità, contengono misurati echi della verità costruttiva bruta-
lista. La terza parola è accumulo. Si tratta di una modalità compo-
sitiva – si pensi al montaggio complesso di pezzi nel Municipio di 
Pieve Emanuele – che si definisce tramite progressive inclusioni di 
elementi che si aggiungono ai primi alla ricerca di un equilibrio, vo-
lutamente instabile, tra l’insieme e le parti. Tale modello ha acqui-
sito una sua riconoscibilità nell’opera piranesiana per poi ispirare 
nel Novecento il Merzbau, la straordinaria scultura ambientale di 
Kurt Schwitters. La quarta parola chiave è avanguardia. Nell’ar-
chitettura di Guido Canella il riferimento alla avanguardia è stato 
rilevante e continuo. Il Futurismo e il Costruttivismo sono stati i 
movimenti che hanno maggiormente segnato la ricerca canelliana, 
nella quale compare anche, ma più raramente, qualche accenno alla 
metafisica. Al quinto posto di questa rassegna di voci si trova il ter-
mine tipologia, che rende l’oggettività teorica e operativa del pro-
blema da risolvere compatibile con la soggettività dell’architetto. Al 
sesto posto si incontra la parola espressionismo, estratta dalle avan-
guardie, alla cui storia appartiene, per sottolineare il significato più 
interno e profondo che la problematica connessa a questo termine, 
con un’esplicita drammatizzazione del linguaggio che viene spinto 
fino alla estrema concitazione plastica e a una pressoché inestrica-
bile stratificazione narrativa, ha avuto in tutto il lavoro di Guido Ca-
nella. La settima parola è romanico, un periodo della storia dell’ar-
chitettura che sembra essere, al di là dei riferimenti stilistici più 
espliciti già individuati nelle righe precedenti, il vero elemento di 
continuità nella ricerca canelliana. Il romanico significa gravitas, 
semplicità, permanenza, ricerca di qualcosa di perduto – il mondo 
romano – ricostruito con sorprendenti derive linguistiche. L’ottava 
parola è situazionismo, vale a dire la volontà di interpretare e di co-
struire socialità individuando gli spazi interstiziali che consentano 
di innescare quei processi trasformativi in grado di produrre un 
nuovo senso dell’architettura. Spazi interstiziali nei quali diventa 
possibile fare intervenire metamorfosi funzionali che favoriscano 
un uso meno specialistico dell’architettura, rendendola disponibile 
a un’interpretazione collettiva più libera e aperta mentre al con-
tempo emergono positive tensioni eteropiche. Il nono termine è 
classico, sfondo ideale della riflessione canelliana, come rivela un 
suo celebre schizzo di un organismo templare, da lui considerato 
come una specie di autoritratto, in forma antipolare, ovvero assu-
mendo il classico stesso come un paradigma centrale ma al con-
tempo superato dalla necessità di una scrittura architettonica più 
diretta, più coinvolta nella fenomenologia dei luoghi e nelle mute-
voli dinamiche sociali. La decima parola è macchina, da intendere 
non tanto all’interno del riferimento al Futurismo, ma come esito 
della coraggiosa cancellazione fatta da Guido Canella di tutto ciò 
che di facilmente umanistico permane nell’architettura moderna. 
La macchina si pone, illuministicamente, come ambito analogico 
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di una riduzione all’essenza, alle ragioni prime, alla meccanica ele-
mentare dei rapporti, tradotta in un sistema compositivo fatto di 
ingranaggi di forme, di snodi e di cerniere, di disadorne giunzioni 
di parti. L’undicesimo termine è gerarchia, vale a dire la coscien-
za della funzione di un centro di coordinamento strutturale come 
luogo strategico di un insieme, polo funzionale e formale dal quale 
dipendono le parti di un sistema. Un sistema che orienta e governa 
la costituzione dell’oggetto architettonico e del suo significato. 
Il tema di Guido Canella
Guido Canella è autore di un libro dal titolo Architetti italiani nel 
Novecento, pubblicato postumo. Il titolo è volutamente ambiguo. 
Esso può indicare sia architetti che hanno agito nel secolo scorso, 
sia architetti che hanno fatto parte, direttamente o indirettamente, 
del movimento Novecento. Probabilmente la seconda interpreta-
zione è più giusta, anche se non mancano protagonisti come Giu-
seppe Terragni, Giuseppe Samonà, Franco Albini, Mario Ridolfi, 
piuttosto lontani dal clima culturale che ha avuto Margherita Sar-
fatti come ispiratrice. Un clima che ebbe un certo riscontro anche a 
Roma, dominata architettonicamente nella prima metà del Vente-
simo secolo da Marcello Piacentini, grande convitato di pietra della 
rassegna canelliana. Il libro è denso di intuizioni critiche illuminan-
ti e originali, un aspetto che conferisce a questa opera un’importan-
za sulla quale non si può non concordare con quanto scrive Enrico 
Bordogna, che ne è curatore assieme a Enrico Prandi ed Elvio Man-
ganaro. Architetti italiani nel Novecento è non tanto una mappa cir-
costanziata della cultura architettonica della penisola, quanto una 
vera e propria storia dell’architettura italiana, seppure parziale e 
tendenziosa. Tutti gli architetti presenti nel libro – ma anche Pia-
centini – sono accomunati da una scelta determinante, ovviamente 
interpretata in modi diversi da ciascuno di loro. Tale scelta si può 
riassumere nel cercare di ricondurre l’architettura a quell’unità, 
tra il suo tessuto problematico e la restituzione di questo a livello 
di scrittura architettonica, che era stata violentemente distrutta 
dalle avanguardie, che avevano parallelamente legittimato una ri-
cerca autoreferenziale, rendendo le risposte progettuali incapaci di 
essere comprese e accettate da chi doveva viverne gli esiti concreti 
nell’evoluzione dell’abitare. Il linguaggio architettonico si è in tal 
modo separato dai suoi contenuti facendosi così indeterminato, 
ambivalente, superficialmente astratto, privo di condizionamenti 
e quindi di una autentica libertà, sostituita da una performativi-
tà incidentale e transitoria, colma di autogratificazione autoriale, 
nonché tendente alla spettacolarità e al consenso mediatico. Molti 
architetti – tra questi Erik Gunnar Asplud, Giovanni Muzio, Save-
rio Muratori, ma l’elenco potrebbe essere molto più lungo – hanno 
cercato di ricomporre le due sfere, quella del contenuto e quella del 
linguaggio, ma all’interno di ciò che è stato definito Altro moderno, 
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un trasparente eufemismo per dire antimoderno. Con questa nozio-
ne si vorrebbe indicare un moderno talmente lontano dalle dialetti-
che dell’amnesia e dell’atopia, nonché dalle dialettiche distruttive e 
stranianti intrinseche ad esso da renderlo il contrario di se stesso. Il 
tema che ha animato la ricerca di Guido Canella per tutta la sua vita 
è stato quello di mostrare come, per un verso, questa scissione fosse 
inevitabile, per l’altro come potesse essere rappresentata nelle sue 
reali motivazioni, senza alcuna nostalgia per ciò che si era perduto. 
Anche Guido Canella ha cercato di ricomporre l’infranto, ha cercato 
di farlo ma senza dimenticare ciò che aveva causato il distacco tra 
il segno e il significato, tra il caso e la necessità, tra il fine e il risul-
tato. In questa sua ricerca egli ha prodotto una discontinuità nei 
confronti delle modalità compositive delle avanguardie rifiutando 
ad esempio il procedere paratattico nel tentativo di definire una 
nuova sintassi nella quale il montaggio, il collage, il sincretismo di 
elementi diversi avessero come risultato una molteplicità figurale 
fortemente stratificata secondo inusuali passaggi compositivi. La 
razionalità costitutiva di ogni percorso progettuale, opportuna-
mente indagata e restituita a posteriori nelle sue dinamiche interne 
– si pensi al ruolo della fenomenologia nell’insegnamento rogersia-
no – entra in questo processo distinguendosi da qualsiasi razio-
nalismo. E la stessa complessità, se può essere apprezzata come 
tale nelle sue componenti e nel modo con il quale esse danno vita 
all’insieme che si fa luogo primario e al contempo ultimativo della 
razionalità architettonica, nel caso della scrittura canelliana assu-
me un carattere, più che narrativo, consapevolmente romanzesco. 
Muovendosi tra autonomia e autoreferenzialità, tra l’accettazione 
della scissione del linguaggio dai suoi contenuti e la volontà di una 
ricomposizione impossibile delle parole architettoniche con le cose 
che esse indicano, tra la volontà che queste parole siano compre-
se e l’opposto desiderio che esse si rendano comprensibili, come le 
parole della metafisica, in uno spazio e in un tempo ulteriori, uno 
spazio e un tempo più segreti, profondi e durevoli, Guido Canella 
ha saputo ricomporre senza nascondere la disgiunzione. Se questa 
ipotesi è vera allora si può pensare l’autore come l’ultimo architet-
to nel Novecento presente nel suo libro, un protagonista in assoluta 
continuità con quanto descrive, che parla di se stesso dall’alto della 
sua apparente assenza. 
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Io credo che di volta in volta noi dobbiamo tornare a discutere  del 
nostro lavoro, delle sue finalità, dei  suoi strumenti, delle sue regole. 
Credo che tutti noi dobbiamo assumere l’occasione di questo con-
vegno per confermare la strada che stiamo percorrendo, per assicu-
rarci che questa vada nella direzione giusta. 
Ho la sensazione che questo sia uno dei momenti della nostra 
storia in cui questa esigenza è più forte, un momento in cui rischia-
mo di perdere la capacità di orientarci in un mondo che ci chiede di 
andare nelle direzioni più diverse per rispondere a esigenze impo-
ste da fatti in qualche modo estranei al nostro mestiere.
Invece noi abbiamo una ricerca da compiere, una ricerca che 
possiamo fare solo noi e nessun altro che noi. Una ricerca che ha 
l’obiettivo di dare forma alla città del nostro tempo, una forma ri-
spondente al nostro desiderio di vivere secondo ragione, in un mon-
do in cui sia possibile riconoscere noi stessi, il nostro essere citta-
dini. 
È un obiettivo troppo alto? O, addirittura, un obiettivo d’al-
tri tempi? Io non credo. Credo ancora che riconoscere noi stessi, la 
nostra cultura, nelle forme della città, sia un obiettivo di alto valore 
civile, un obiettivo irrinunciabile come quello della giustizia, come 
quello della verità.
A Milano noi abbiamo costruito la nostra Scuola con questo 
obiettivo sempre, per tutto il tempo in cui abbiamo cercato di de-
finire il valore del nostro mestiere. Lungo la nostra strada abbiamo 
incontrato maestri che ci hanno ripetuto che tutto doveva conver-
gere verso questo obiettivo e che qualsiasi altra direzione sarebbe 
stata ingannevole. E in questo siamo stati fortunati. Abbiamo avuto 
nella nostra Scuola i maestri migliori, a volte senza saperlo, a volte 
pensando che, per una loro mancanza, si fossero emarginati da una 
cultura internazionale che solo più tardi abbiamo scoperto di avere 
subìto più che condiviso.
I nostri sono stati dei buoni maestri perché hanno sempre mes-
so davanti ad ogni cosa il desiderio di conoscenza, hanno sempre 
inteso che il nostro mestiere fosse un mestiere alimentato da que-
L’espressione necessaria
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sto desiderio, come lo è la scienza, come lo è l’arte quando è intesa 
come un modo della conoscenza della realtà.
Guido Canella è stato uno di questi nostri maestri. 
Quando parliamo di Guido Canella, dobbiamo sempre partire da 
Canella architetto. Quando parliamo della sua attività di insegnan-
te, di scrittore, di polemista appassionato, dobbiamo partire dal suo 
essere architetto. Un architetto che si occupa della città come luogo 
delle istituzioni civili, ma anche come luogo geografico, paesaggio 
naturale in cui la città si costruisce nel tempo. Canella fa parte di 
quella generazione di allievi di Rogers che ha fondato gli studi sulla 
città con una particolare attenzione ai rapporti che la città instaura 
con il territorio.
Canella architetto si nutre della conoscenza della città, il suo 
lavoro cresce attraverso la conoscenza della vita che la genera, che 
genera la sua crescita, la sua cultura. Canella architetto vive la città 
come contesto irrinunciabile dell’architettura, come materia stes-
sa della architettura che nella città e per la città si realizza.
Così diventa impossibile pensare ad una architettura autono-
ma, separata dal contesto in cui si colloca. Tale architettura a Ca-
nella non interessa, la considera un fatto senza vita, incapace di 
trarre alimento dal sistema delle relazioni urbane. Da qui la prima 
profonda divisione con coloro che realizzano edifici, anche ben co-
struiti, ma privi della capacità di rendersi veramente necessari. Ca-
nella sa bene cosa deve essere un progetto di architettura, conosce le 
sue potenzialità, la sua capacità di suscitare emozioni e sembra of-
fendersi davanti a chi crede in una architettura di consumo, capace 
solo di soddisfare le nostre esigenze particolari restando estranea 
alle nostre aspirazioni più profonde.
Si delineano dunque due schieramenti: da una parte gli archi-
tetti che, come lui stesso, intendono l’architettura come espressione 
di civiltà, dall’altra coloro che operano per far funzionare la città in 
cui viviamo senza chiedersi quale sia la sua ragione costitutiva. 
Canella come Aldo Rossi, non è interessato alla utilitas in sé, è 
invece interessato a quegli «ideali di profonda umanità» di cui parla 
Ernesto Nathan Rogers, il suo primo e principale maestro.
La polemica nei confronti del design applicato all’architettura 
è forte e continua, contro tutti coloro che, praticando questa via, 
sembrano incapaci di riconoscere le qualità proprie della architet-
tura e le confondono con quelle di un prodotto di mercato. Insom-
ma Guido Canella avvia, fin da giovanissimo, una battaglia contro 
chi usa le forme per fini estranei all’architettura, addirittura forzan-
dole a questi fini, e in questa battaglia chiama di fianco a sé un fol-
to gruppo di amici e di maestri dei quali condivide le vocazioni, gli 
strumenti conoscitivi, le forme espressive. 
«Tutta la buona architettura moderna viene dall’Espressioni-
smo» dice più volte Canella e in uno dei suoi saggi più belli scrive: 
«Guardando a ritroso, se si volesse cercare un carattere unificante 
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dell’architettura d’avanguardia in Europa nella prima metà del Ven-
tesimo secolo, oggi esso andrebbe forse ermeneuticamente fondato 
in un’accezione generale dell’Espressionismo»1. 
Canella, in questo scritto, per espressionismo intende un 
espressionismo felice e non di denuncia, un espressionismo che 
«nelle forme, vuole farci riconoscere noi stessi». Un espressioni-
smo che, come dice Argan, citato da Canella nello stesso scritto, «ha 
sempre come ideale il bello, la Grecia di Winckelmann, di Hölder-
lin, di Nietzsche, e se la sua opera non dà il bello, ma, non di rado, il 
suo opposto (o quello che si crede essere tale) è perché così si altera 
e deforma il bello».
Possiamo considerare questa la sua scelta di campo. Una scelta 
sicuramente dettata dalla ragione ma resa urgente da una forte ne-
cessità dell’espressione.
Enrico Bordogna, in uno dei suoi scritti su Canella, dice che 
Canella non parla mai volentieri di sé e quando lo fa, lo fa in modo 
indiretto, parlando dei suoi amici e maestri.
Fra i suoi amici e maestri, scelti uno per uno nel corso delle sue 
battaglie, Canella riconosce un’unità di intenti, una scuola di pen-
siero legata alla cultura lombarda, in particolare milanese, di quella 
città che fra le due guerre accentra le funzioni produttive e richia-
ma, anche da molto lontano, le intelligenze che credono nella quali-
tà  evocativa del progetto di architettura, che intendono il progetto 
come costruzione di un mondo migliore. 
Edoardo Persico napoletano, Giuseppe Pagano, torinese d’ado-
zione, Ernesto Rogers triestino. Una scuola che comprende filosofi, 
letterati, pittori, scultori, musicisti, una scuola alla quale lui stesso 
sente di appartenere. Quella Scuola di Milano che Canella allarga a 
tutti coloro che ne condividono i principi, che intendono l’arte come 
conoscenza e rappresentazione della realtà secondo l’insegnamento 
di Antonio Banfi, protagonista di quell’altra Scuola di Milano così 
chiamata da Fulvio Papi, quella dei filosofi della Università Statale, 
Antonio Banfi, Enzo Paci, Remo Cantoni e Giulio Preti, amici di Er-
nesto Nathan Rogers. 
La descrizione dei protagonisti di questa scuola è sempre pro-
fonda e documentata. Canella sceglie i suoi compagni di strada, 
come lui stesso dice, conoscendone a fondo la storia, le opere, la 
vita che le ha generate. Quando scrive di loro descrive in modo det-
tagliato le relazioni che nella loro vita di artisti stabiliscono con un 
contesto politico e culturale in formazione. Primo fra tutti  Edoardo 
Persico, considerato la stella polare di quella scuola di pensiero. 
Persico invita a guardare all’Europa, a cercare là i motivi della 
nuova architettura. 
Canella appartiene alla seconda generazione degli allievi di 
Persico, quella generazione che, tramite la rivista «Casabella» di-
retta da Rogers, trova i suoi maestri in Europa appunto. Pensate 
all’importanza di Adolf Loos per Aldo Rossi, ma anche per Seme-
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rani e dei costruttivisti per Canella ma anche per Polesello e si po-
trebbe continuare. Con il loro aiuto questa generazione di architetti 
italiani riesce a liberarsi dai condizionamenti ideologici che hanno 
ostacolato la ricerca della modernità, senza rinunciare ad esprime-
re, con l’architettura, un’idea di civiltà. 
Insieme ad Aldo Rossi, Carlo Aymonino, Gianugo Polesello, Lu-
ciano Semerani, Francesco Tentori, per citare solo quelli più vicini 
a lui, Canella si mette alla ricerca delle forme dell’architettura alle 
quali affidare la costruzione della città come affermazione di una 
idea di civiltà.
La città, come ripeto, è l’obiettivo ultimo di Canella, è il contesto 
da ricostruire criticamente, dopo le distruzioni  della guerra prima 
e di una cultura poco interessata ad esso poi. 
La città per Canella può riscattarsi solo partendo dalla perife-
ria, quel luogo oggetto di attenzione non solo degli architetti ma di 
poeti come Giovanni Testori e Pier Paolo Pasolini, di pittori come 
Giorgio de Chirico e Mario Sironi, di registi come Roberto Rosselli-
ni e Luchino Visconti. Quel luogo in attesa di rigenerazione nel qua-
le Canella costruisce i suoi Municipi, edifici complessi che adden-
sano funzioni pubbliche e che sono in grado di generare relazioni 
urbane che ridanno alimento ai luoghi separati della città.
Un obiettivo alto, forse il più alto posto dagli architetti della sua 
generazione. Un obiettivo che offre il movente delle forme dell’ar-
chitettura, che dà all’architettura un compito da svolgere: per Ca-
nella quello di rendere riconoscibile, nella complessità delle forme, 
la complessità delle relazioni civili che l’edificio in quel luogo deve 
stabilire. Proprio in questo obiettivo si risolve il tema dell’espres-
sionismo: un modo delle forme di essere espressive del significato 
civile degli edifici, significato del quale vogliono essere rappresen-
tative.
Si capisce così il fastidio (a volte addirittura il dissidio) di Ca-
nella nei confronti di tutti coloro che considerano il Moderno come 
la semplificazione delle forme di una tradizione classica, come il 
depauperamento di queste. Moderno è ciò che si compie con una 
forte e motivata esigenza e per Canella è lo sviluppo della città a ren-
dere esplicita la motivata esigenza di nuove forme. 
A questo punto è utile un confronto con Aldo Rossi, con quel 
compagno di studi con il quale ha condiviso fin da subito l’idea di 
architettura come impegno civile. Un confronto suggerito anche 
da Bordogna nei suoi saggi sui diversi periodi dell’opera di Canella 
pubblicati nelle due monografie Electa. 
La differenza, fra il lavoro di Canella e quello di Rossi, non sta 
nella volontà di forma, che è comune ai due amici architetti, ma nel-
la via da seguire nella ricerca di nuove forme. Forme cercate nella 
storia della architettura, nei modi della costruzione ma anche nel-
la realtà degli edifici e, in fondo dunque, nella realtà in cui viviamo. 
Quando Canella affronta il tema del Municipio come possibilità di 
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risolvere la questione della periferia milanese trova le sue forme 
nei complessi monumentali della architettura lombarda, scompo-
sti e ricomposti per mettere in opera nuovi organismi destinati a 
governare il territorio e allo stesso tempo ad accogliere funzioni 
sociali. Forme destinate a rendere riconoscibile il significato civile 
di quegli edifici.
Rossi segue una via diversa con la stessa esigenza di forma, con 
la stessa necessità di espressione.
Se confrontiamo il progetto per il Municipio di Scandicci e il 
Municipio di Borgoricco di Rossi con i Municipi di Canella a Segra-
te, a Pieve Emanuele, a Pioltello, vediamo una diversa attenzione 
nei confronti della complessità tipologica, così importante  per Ca-
nella e non per Aldo Rossi.
Rossi tenta la via della riduzione monumentale delle forme, 
della loro riconduzione ad  unità, Canella segue la via opposta della 
concertazione, cioè della ricerca dell’equilibrio fra le parti che man-
tengono una loro individualità forte, che hanno l’esigenza di essere 
riconosciute come parti di un tutto. 
Alla perentoria ricerca di unità di Rossi, Canella contrappone 
la deformazione e la trasformazione delle forme orientata a rendere 
espressivamente autonome le parti e dialogico il loro insieme. 
In fondo il tema della deformazione è un tema proprio dell’ar-
te del Novecento. Francis Bacon, in una delle sue tante interviste, 
dice di aver imparato l’arte della deformazione da Picasso e più in-
dietro ancora da Michelangelo. Aggiungendo che la deformazione 
«richiede un modello formale da deformare e una buona ragione 
per farlo».
Riprendendo un ragionamento di Dino Formaggio su Picasso 
possiamo dire che, come Picasso, Canella non è interessato al bello 
in sé ma all’espressione. Non è interessato all’esteticità dell’opera ma 
alla sua artisticità. Dice Formaggio: «Si è sempre parlato dell’an-
tiesteticità di Picasso come di qualcosa che poneva l’opera fuori 
dall’arte […] ma questa poetica dell’antiesteticità oltre a non coinci-
dere con un’antiartisticità […] propriamente si risolve ed evidenzia 
come potenziamento ed esaltazione del puro artistico. Per questo 
essa è molto meno una rivolta contro il bello che non piuttosto la ri-
cerca, come ritrovamento e metaforico compimento di un continuo 
oggettivo, nell’uomo e nel mondo»2. 
Questa diversità di avvicinamento alle forme del progetto fra 
Aldo Rossi e Guido Canella riporta in campo un tema di grande im-
portanza oggi: il tema dell’ordine o del disordine delle forme e il modo 
in cui influisce sulla loro  riconoscibilità. 
Ma ordine rispetto a cosa? O disordine rispetto a quale ordi-
ne? Per ordine o disordine si deve intendere una disposizione delle 
forme che sia espressiva del senso delle parti e dell’insieme. Dunque 
non si può parlare di ordine in sé o in assoluto, ma sempre di un or-
dine relativo al ruolo che le forme svolgono nella composizione. 
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Su questo tema, nella scuola degli anni Sessanta-Settanta a 
Milano si erano formati due partiti: quello di chi stava con Rossi, 
riconoscendo nell’ordine classico il valore della sua architettura e 
quello di chi stava con Canella e riconosceva nella deformazione di 
quelle forme un accrescimento della loro espressività. In realtà, visti 
oggi a distanza di tempo, possiamo dire che ambedue i partiti non 
riconoscevano il rapporto necessario fra le forme e la loro finalità 
cadendo nell’equivoco, più volte segnalato da Canella, dell’irrigi-
dimento della ricerca e della denominazione sommaria, anche se 
tranquillizzante, di diverse famiglie di forme sulla base della loro 
apparenza o, per dirla con Benedetto Croce, della “pura visibilità”: 
forme classiche o forme razionali, forme anticlassiche o forme or-
ganiche. 
Uno dei principali contributi di Guido Canella alla discussione 
sul progetto consiste nel rifiutare, a volte addirittura con ostinazio-
ne, ogni classificazione formale e di andare a vedere, ogni volta di 
nuovo e in profondità, il rapporto fra le forme e la loro finalità. È 
questo atteggiamento, aperto ad ogni  trasgressione  linguistica che 
induce Canella a parlare di espressionismo. Espressionismo non 
come categoria  formale dunque ma come necessità dell’espressio-
ne, come motivo ultimo di ogni progetto di architettura, antico e 
moderno.
Contro ogni classificazione formale si schiera Paul Valéry quan-
do afferma che «i veri ammiratori dell’arte classica sono gli artisti 
romantici che dell’arte classica amano l’espressività delle forme, al 
contrario degli artisti neoclassici che si limitano a copiarle».
Ho capito il modo di lavorare di Guido Canella negli anni Ottan-
ta quando ho partecipato ad un concorso a cui partecipava anche lui 
per un tema difficile come la nuova costruzione del Ponte dell’Acca-
demia a Venezia. In quella occasione, promossa da una Biennale di 
Venezia diretta da Aldo Rossi, ho capito che per Canella la città di 
Venezia e il bacino di San Marco, dove il ponte si affaccia, erano più 
importanti del ponte stesso che sarebbe dovuto essere il luogo dei 
punti di vista di quel bellissimo paesaggio. Così, enfatizzando le for-
me di una cavea che sembra volare per alzarsi a guardare quel luogo 
straordinario, Canella ci propone una forma inusitata, deformata e 
trasformata appunto, una forma  attraverso la quale il movente del-
la costruzione viene esaltato. 
Guardando quel bellissimo progetto non si può non pensare 
alla villa Malaparte a Capri, progettata con un atteggiamento ana-
logo di sottomissione alla bellezza del luogo. Il progetto del Ponte 
dell’Accademia di Canella è un saggio di bravura e allo stesso tempo 
un punto di vista sull’architettura come conoscenza e rappresenta-
zione della realtà.
Se guardiamo queste forme e le confrontiamo con quelle dell’ar-
chitettura milanese del Novecento, un’architettura che pur intrisa 
di classicismo non rinuncia ai suoi caratteri di razionalità, scorgia-
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mo al loro interno un pensiero che ci consente di mantenere distin-
ti un metodo di lavoro dal suo esito formale. 
In questo modo quando Canella elenca i suoi amici e maestri 
riesce a tenere insieme le forme classiche di Giuseppe de Finet-
ti e di Giovanni Muzio con quelle più orientate all’invenzione di 
Mario Ridolfi e di Giuseppe Samonà, fino a comprendere le forme 
elementari di Franco Albini e di Ignazio Gardella: con un atteggia-
mento ereditato da Rogers che rifiutava ogni schematica divisione 
andando alla radice delle forme e scoprendo che da uno stesso seme 
possono nascere forme molto diverse fra loro come quelle di Henry 
van de Velde e di Adolf Loos così aspramente nemici.
Dagli scritti di Canella, anche da quel saggio sulla Scuola di Mi-
lano, di recente pubblicato da Hoepli, si capisce come il suo riferi-
mento è sempre e comunque il pensiero razionale, un pensiero che 
si fonda nella realtà per conoscerla e per trarne ciò che di più pre-
zioso contiene. Il suo continuo richiamo alla necessità dell’espres-
sione è un invito a mettere in rappresentazione ciò che si conosce 
razionalmente, non diversamente dall’invito di Aldo Rossi a lascia-
re il razionalismo convenzionale e a schierarsi per un razionalismo 
esaltato. Nell’introduzione a quel libro dicevo che l’espressionismo 
felice di Canella vale il razionalismo esaltato di Rossi, quell’eserci-
zio estremo della ragione scoperto guardando Boullée. Si tratta sem-
pre della volontà, portata all’estremo, appunto, di mettere in scena 
ciò che si crede essere un valore nascosto e irrinunciabile.
Questo porta Canella alle forme composite dei suoi Municipi, 
edifici «composti per addizione», come dice lui stesso e cioè ag-
giungendo uno dopo l’altro i corpi relativi alle parti dell’istituzione. 
Quei Municipi affacciati sugli spazi aperti della campagna, punti 
cruciali di un sistema di relazioni territoriali della nuova città po-
licentrica.
Aldo Rossi e Guido Canella, amici dalle forme divergenti, ri-
spondono allo stesso impulso di dar forma evidente ad una archi-
tettura che sia espressione di civiltà. Questa in fondo è la volontà 
comune a tutti coloro che fanno parte della Scuola di Milano.
 
Note
1 G. Canella, Note per una critica dell’Espressionismo, in «Zodiac», n. 9, marzo-ago-
sto 1993, p. 10.
2 D. Formaggio, Studi di estetica, Renon, Milano 1962, p. 210.
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Scuole a confronto: filosofia 
e architettura a Milano
Elio Franzini
In una mostra che si è tenuta nel 2011 al Victoria and Albert Museum 
di Londra, mostra dal titolo Postmodernism, Style and Subversion, 
1970-1990, Milano è incredibilmente protagonista, al punto che, per 
i visitatori inglesi, è in palio l’estrazione di un viaggio a Milano.
Non è possibile avviare qui discussioni sul postmoderno, dimen-
sione che Canella definì «caricaturale», e che in molti suoi aspetti ef-
fettivamente lo fu, ma solo rilevare che, con intelligenza critica, i cu-
ratori sottolineano come l’architettura e il design milanesi, uniti nel 
gruppo di «Casabella» degli anni Settanta, hanno le loro radici nella 
generazione precedente. Adamson e Pavitt osservano infatti che la 
“presenza del passato” è stata essenziale per sottolineare la conti-
nuità tra Movimento moderno e postmoderno: L’architettura della 
città di Aldo Rossi (1966) e, ancora prima, nel 1966, Robert Venturi 
con il suo Complessità e contraddizioni in architettura discutono in 
modo esplicito sulle funzioni della “storia” nelle dinamiche dell’ar-
chitettura, che è in primo luogo storia del contesto urbano, di una 
socialità complessa che non può essere ricondotta a generali topo-
logie, ma che piuttosto, come avrebbe detto Canella, deve trovare i 
propri “criteri”. E il tutto, sottolineano, sotto l’egida di una generica, 
ma efficace, influenza di un discorso filosofico che viene dal passato, 
ma che ancora a Milano, in Italia, e sin dai tardi anni Trenta, inizia a 
penetrare, ovvero la fenomenologia di Husserl.
Il titolo del mio intervento parte infatti da un titolo, e da una 
analogia, che però nasconde trame sottili, anche se non sempre 
adeguatamente evidenziate, se non da Antonio Monestiroli in un 
recente intervento1. Canella nasce nel 1931, quando la generazio-
ne che ha dato origine alla Scuola di Milano in campo filosofico è 
già matura e quando il gruppo che la costituirà – da Paci a Cantoni, 
da Anceschi a Formaggio, da Sereni alla Pozzi – sta studiando sot-
to la guida di Antonio Banfi. Tra questi “giovani” c’è anche Ernesto 
Nathan Rogers, che è dunque, e rimarrà sino alla sua scomparsa, il 
legame tra i due “gruppi”. Legame che l’esperienza di «Casabella-
Continuità» in un certo senso manifesta pubblicamente, attestan-
dolo anche sul piano prettamente teorico.
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Canella, a differenza di De Carli, non ha con il discorso fenome-
nologico un rapporto esplicito, e tuttavia si vive a Milano, come tra 
poco sottolineerò, un dialogo a distanza, ma comune, tra scuole filo-
sofiche e scuole di architettura, sotto l’egida di comuni maestri, che 
aiutano a transitare dai fermenti degli anni Trenta a una tormenta-
ta ricostruzione identitaria in un lungo e tormentato dopoguerra.
Qui Milano appare davvero, come scrive Alberto Savinio nel 
1943, una «città di ferro», il cui cuore va “ascoltato” dal momento 
che è qui che prendono avvio momenti di pensiero che sono pon-
te, come scrive Enzo Paci su «Casabella-Continuità» sin nel 1954, 
tra filosofia e architettura. Canella si forma in questo ambiente – in 
questo incrocio di Scuole dove l’architettura, come la filosofia, è lot-
ta contro «l’edificio chiuso, contro la casa imprigionata dal suo in-
volucro, contro la costruzione separata dalla terra, dalla natura, dal 
processo della natura, contro la distinzione tra educazione e lavo-
ro, tra individuo e società, contro la scissione tra mestiere ed arte, 
contro, infine, l’assolutizzazione del particolare, che si deve invece 
aprire ad una relazione in movimento»2. Il presupposto di quello 
che è stato chiamato l’“eclettismo” di Canella è il medesimo che si 
coglie in quella relazionalità della ragione tra gli anni Cinquanta e 
la fine degli anni Sessanta – in cui le scuole milanesi si consolida-
no e al tempo stesso si dissolvono (dal momento che ciascuno dei 
“giovani” acquisisce una propria maturità e segue una strada perso-
nale) – in virtù della quale in filosofia, come in architettura, «un ele-
mento base sempre uguale a se stesso (e nel quale non sia già tutta 
la storia e la realtà tecnica che lo ha realizzato, nonché la potenziale 
spinta della storia al futuro di nuove relazioni) non esiste: ogni dato 
è già relazionale»3.
Rogers, in un discorso del 1964, definendo Antonio Banfi «uno 
dei miei maestri»4, segna dunque questa continuità, che la costante 
collaborazione di Enzo Paci a quella «Casabella» del gruppo in cui 
Canella era parte attiva, attesta, nella convinzione comune alle due 
“scuole”, che «tecnica, natura e storia, ragione e funzione, proces-
so condizionato ed aperto a nuove relazioni» sono tutti elementi 
necessari «in una concezione dell’architettura che si sforzi di inte-
grare i punti di vista parziali in una visione sintetica». Infatti, per 
le due scuole, la teoria dell’architettura, come la filosofia, è sintesi, 
«ma sintesi critica, perché si inserisce nella struttura del processo 
e nelle forme attraverso le quali il processo si attua aprendosi a re-
lazioni che non si lasciano mai conquistare definitivamente perché 
proiettate verso il futuro e verso il valore»5.
È questa volontà sintetica – relazionistica e fenomenologica, 
come era la versione paciana della scuola di Banfi – che si ritrova 
nella volontà canelliana, come scrive Daniele Vitale «a collocare le 
vicende dell’architettura entro una trama storica, ideologica e in-
sediativa di vasto respiro: così che essa torna a rivelarsi parte del 
quadro di condizioni e di tensioni di una società e appare, come 
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in effetti è, un portato corale e un esito di civiltà». In questo senso 
l’architettura è davvero per Canella una trama di relazioni, il cui in-
tento principale è quello «di riportare l’architettura alla sua dimen-
sione autenticamente e direttamente figurativa, connettendola al 
campo variegato delle arti e alla dimensione collettiva del gusto». 
Con spirito fenomenologico, vi è in Canella la «grande capacità di 
“scolpire” per intuito opere e figure, inventandone il senso e dise-
gnandone la collocazione»6. Le opere di Canella non sono “stati-
che”, hanno in sé una dialogicità che è sempre un dialogo figurale 
con le dimensioni della storia.
Vi è in lui quella “continuità” che Rogers ribadisce lasciando, 
nel 1965, la direzione di «Casabella-Continuità», a cui aveva ap-
punto aggiunto, nel titolo, la parola “continuità”, richiamandosi 
anche all’opera di Pagano e Persico, che sono tra i principali pro-
tagonisti del recente volume di Canella sull’architettura a Milano7. 
Ricordando quel che aveva scritto nel 1953, inaugurando la sua di-
rezione, Rogers ribadiva quel che è il senso comune di una vicenda 
fenomenologica, che unisce le due scuole: non si tratta di «inven-
tare astratte teorie», ma «assumere criticamente la realtà» che via 
via si svela.
Qualche anno prima, nel 1957, Enzo Paci aveva scritto parole si-
mili: in un saggio dal titolo L’architettura e il mondo della vita, sotto-
lineando che le tensioni di questo assumere criticamente la realtà 
derivano da un’attenzione costante al sensibile, al materiale, al vi-
tale: sono questi elementi che invitano a «nuovi orizzonti e a nuove 
invenzioni»8. Rogers, nel 1963, parlava, sempre in un intervento su 
«Casabella-Continuità», della necessità di approfondire il concetto 
di “elemento” non come dato isolato, ma in vista di una sintesi con 
altri elementi. È da posizioni come queste – dove è evidente la ne-
cessità di costruire, per il filosofo e per l’architetto, delle relazioni 
tra elementi e criteri, finalizzate alla costruzione di interi attenti 
alle esigenze dell’esperienza, implicando in tale concetto anche la 
socialità dell’esperienza urbana, “politica” in senso ampio – che 
scaturisce l’idea di architettura di Canella.
Un’architettura che, così come è profondamente legata alla tra-
dizione progettuale milanese, allo stesso modo assume in sé inse-
gnamenti delle scuole che in essa operavano, secondo una linea 
che, come suggerisce Patetta, vuole riassumere in sé tradizione e 
modernità. La modernità, tuttavia, non sarà più in antitesi statica 
con la tradizione, né opporrà i vari elementi che la costituiscono. 
L’antitesi, appunto, non può essere tra una tradizione artificial-
mente ricostruita e il tribunale della modernità: la possibilità di 
una relazione positiva tra continuità e rinnovamento è il piano che, 
in sintonia con le scuole milanesi, viene operato sul piano teorico 
da Canella contro ogni artificiale separatismo tra elementi e crite-
ri. È, parlando da filosofo, lo stesso principio che guida la banfiana 
“teoria critica della ragione”. È in ogni caso, come sottolineerà an-
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che Paci, volontà di accordare una tradizione che, come è ovvio, ci 
condiziona con una visione di libertà programmatica, che offra la 
possibilità di esplorare le possibilità della natura e della storia.
Non esistono vie d’uscita facili, o stilemi da ripetere all’infinito, 
dal momento che non si tratta – in architettura come in filosofia – 
di fissare un ordine conclusivo (o, al suo opposto, di sovvertirlo per 
partito preso), ma di seguire una sorta di idea-limite che si concre-
tizzi in progetti che non hanno il crisma della definitività, ma sia co-
munque sempre espressione di un significato e di un valore. Come 
scriveva Rogers in Esperienza dell’architettura del 1958, se utilità e 
bellezza sono gli elementi antinomici della sintesi architettonica, le 
protagoniste del suo “dramma”, non esiste «architettura dove que-
sto dramma si acquieti per la nullità dell’uno o dell’altro di questi 
fattori: non esiste architettura al limite dei soli valori pratici, come 
non esiste architettura al limite dei soli valori formali. Architettura 
è un continuo tendere verso questa meta lontana e difficile»9.
La Scuola di Milano, o forse sarebbe meglio dire le Scuole di Mi-
lano, sono per Canella l’avvio di quella che lui stesso ha chiamato 
una «architettura della conoscenza», sempre attraversata da un’ec-
cezionale densità storica, non solo dell’architettura, ma anche della 
letteratura e dell’arte figurativa, che comprendeva, da Persico ad 
Antonio Banfi, quello stesso “clima” in cui crebbe e si sviluppò l’ar-
te di Lucio Fontana (altro “asse” della scuola milanese che non do-
vrebbe essere dimenticato). Da qui deriva una consapevolezza cul-
turale che è essenzialmente, come scrive, un «fare concretamente 
i conti con la storicità e la realtà»10, che credo sia anche un modo 
per definire il senso “pratico” della teoria della ragione banfiana. 
Canella ha vissuto, come in filosofia Banfi e i suoi allievi, la fase in 
cui si ricostruiva il tessuto organico tra la Kultur, insieme cultura 
e civiltà, e la polis, il tessuto urbano, in tutti i suoi sensi stratificati. 
Ma ha anche attraversato il periodo nel quale si è visto ciò che, in 
un saggio del 1969, Un ruolo per l’architettura, ha chiamato il dissol-
versi di tale rapporto, che costringe a «trasformare sino ad alterare 
il proprio regime di autonomia, fino a trasfigurare il proprio compi-
to istituzionale attraverso la contestazione di uno stato di ambigua 
funzionalità espressa per deformazione o straniamento dai tipi, dai 
sintagmi, dalle figure della tradizione»11.
Si può dunque concludere che, per Canella, quelle che, tra gli 
anni Cinquanta e gli anni Sessanta, apparivano, alla luce degli in-
segnamenti delle scuole milanesi di filosofia e di architettura, le 
concrete “sfide della modernità”, non si sono concretizzate in quel-
la progressione che, come si è sottolineato all’avvio, porteranno lo 
stile verso la “sovversione” del postmoderno, bensì in una costante 
riflessione critica, e per così dire “criteriologica”, per mettere in 
atto un processo che oserei chiamare “fenomenologico”: se l’inter-
rogativo più autentico delle scuole milanesi, uscite da un lato dalla 
guerra e dall’altro dalle spire di un neoidealismo astratto, che mai 
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ha tuttavia fatto proseliti a Milano, è stato quello di garantire una 
continuità con i valori culturali profondi della tradizione italiana 
ed europea, Canella lo ha incarnato in una direzione dove la “crisi” 
non è stata paralizzante, bensì ha significato aprirsi verso un’archi-
tettura dove la problematica dialettica delle risposte era un modo 
per rispondere alla complessità stessa dello spazio vissuto e delle 
sue esigenze.
Le conclusioni cui giunge nel saggio appena citato sono forse 
il miglior modo per concludere. Nella rottura di un modello “orga-
nico” e razionale, in cui i tessuti del senso e del progetto siano tra 
loro coordinati, non si tratta di rispondere né con la ricostruzione 
astratta di uno stile utopico né con la sovversione di un decostru-
zionismo aforismatico, bensì andando alla ricerca – come è acca-
duto a Milano, nei campi dell’architettura e della filosofia – di quel 
che Canella ha chiamato «condizioni nuove per la progettazione», 
tra cui è importante sottolineare la necessità di una architettura di 
rappresentazione, in primo luogo dei propri compiti civili, privile-
giando «la prefigurazione sulla deduzione»12. Frase, quest’ultima, 
che segna la volontà di rifuggire a ogni precostituita “spiegazione”, 
a favore di una dimensione descrittiva del progetto, che si adatti al 
senso delle cose, ai sistemi stessi della rappresentazione, al «conte-
sto in cui si colloca», come scrive Monestiroli.
Le “scuole”, a Milano, almeno per quel che riguarda la filosofia, 
si sono dissolte all’avvio degli anni Settanta: gli allievi, ma soprat-
tutto gli allievi degli allievi, non hanno saputo, o voluto, anche in 
virtù dell’incalzare della storia, mantenerne la tradizione e l’iden-
tità. A volte il solo evocarle genera oggi fastidio, o il timore di re-
staurare “egemonie”, a favore di una frammentazione che viene 
fatta passare per “democratizzazione”, dove spesso il solo “valore” è 
quello di parlare o scrivere in inglese. Dove ormai l’ideologia domi-
nante è quella della “valutazione”, da esplicitare il più possibile con 
criteri astratti e numerici, dove la “qualità” è sempre più lontana 
dalle “cose”.
La filosofia, come molta architettura, è divenuta espressione 
di consumo o di esasperato tecnicismo: ma non si ritenga questa 
sentenza come il portato di un noioso e risentito pessimismo. La 
constatazione che le scuole hanno – e aggiungo purtroppo – perso 
il loro valore fondante, non significa che, come ancora scrive Mo-
nestiroli, noi si debba dimenticare l’insegnamento di una proget-
tazione come “espressione di civiltà”, quella stessa che, ricordando 
il suo maestro Georg Simmel, Banfi riteneva l’asse portante di una 
ragione capace, al tempo stesso, di essere metodo e presenza nella 
“vita”, nel suo divenire e nelle sue forme.
Concludendo uno splendido saggio del 1968 – Mausolei contro 
computers – Canella, ricordando Uccellacci e uccellini di Pasolini 
(straordinaria metafora della fine di un’epoca), invita a rimettere 
l’opera «di fronte alla propria etica, alla propria tecnica, alla propria 
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tradizione», assumendosi in questo modo «la responsabilità dello 
scegliere e del comunicare», rifiutando «le tentazioni e le attenuan-
ti della presunta oggettività, del neoavanguardismo»13.
La riflessione sul “monumento” deve essere così riflessione 
sulla nostra storia, sui progetti aperti, che aspettano ancora di es-
sere conclusi: il disegno futuro dell’architettura e della filosofia è, 
per storia e tradizione, sempre disegnato nel loro passato. Si tratta, 
semplicemente, di saperlo vedere.
 
Note
1 Cfr. A. Monestiroli, L’espressionismo felice di Guido Canella, in G. Canella, A propo-
sito della Scuola di Milano, a cura di I. Boniello, Ge. Canella, Hoepli, Milano 2010, pp. 
1-10.
2 E. Paci, Relazioni e significati, Vol. III, Lampugnani Nigri, Milano 1966, p. 132. In 
questo volume sono raccolti gli articoli che Paci dedica all’architettura e al design, pub-
blicati essenzialmente su «Casabella-Continuità».
3 Ibidem, p. 140.
4 Si veda E.N. Rogers, Editoriali di architettura, Zandonai, Rovereto 2009, p. 284.
5 E. Paci, Relazioni e significati, cit., p. 147.
6 D. Vitale, Guido Canella. Passione e ideologia, in «AL Architetti Lombardi», aprile 
2010, p. 30.
7 Si tratta di un volume di grande importanza per ricostruire l’orizzonte storico e 
culturale di Canella: G. Canella, Architetti italiani nel Novecento, a cura di E. Bordogna 
con E. Prandi, E. Manganaro, Christian Marinotti Edizioni, Milano 2010.
8 E. Paci, cit., p. 153.
9 E.N. Rogers, Esperienza dell’architettura, Skira, Milano 1997, p. 181.
10 G. Canella, Architetti italiani nel Novecento, cit., p. 136.
11 G. Canella, Un ruolo per l’architettura, a cura di L. Monica, Clean, Napoli 2011, p. 38.
12 Ibidem, p. 42.
13 Ibidem, p. 61.
152 Guido Canella nell’architettura italiana del secondo Novecento
Guido Canella come l’ho 
conosciuto, di persona 
e attraverso le sue opere.
un itinerario fra Terni, 
Roma e Milano
Claudio D’Amato
Quando ho conosciuto Guido Canella
Ho conosciuto Guido Canella nell’ottobre del 1979, 33 anni fa, in oc-
casione della mostra Le architetture di Ridolfi e Frankl1 che avevamo 
organizzato a Terni Cellini, Valeriani ed io. Mi colpì in quella occa-
sione l’attaccamento al “maestro” seguito con attenzione negli anni, 
a partire dal saggio scritto insieme ad Aldo Rossi più di vent’anni 
prima per la rivista olivettiana di Comunità2. L’aveva sollecitato a 
venire Enrico Valeriani che lo conosceva bene, e gli aveva descritto 
la nuova stagione delle Marmore, e dei disegni bellissimi che espo-
nevamo per la prima volta. Lo andammo a prendere alla stazione io 
e Cellini, s’era scordato la valigia, aveva un’aria stralunata che mi 
fece simpatia. Passammo due giorni insieme, ebbi modo di osser-
varne la capacità di “leggere” i disegni che avevamo esposto “per 
trasparenza” in custodie di erculene (un materiale nuovo ed econo-
mico scoperto da Valeriani) osservando molto, parlando poco.
Canella e Ridolfi; Canella e Roma
Ci raccontò Canella in quella occasione quando insieme ad Aldo 
Rossi erano venuti a Roma per un seminario alle Frattocchie or-
ganizzato dalla FGCI (Federazione Giovanile Comunista Italiana), 
cui partecipava anche Ridolfi; e in quell’occasione Ridolfi, che non 
ne poteva più di architettura parlata e ideologie, propose loro (ai 
“ragazzini”, come allora li chiamò) di andare in giro per Roma a ve-
dere architetture, e li portò a piazza dei Cavalieri di Malta. Incontro 
memorabile, che mi confermò successivamente Aldo Rossi.
Quella “confidenza” mi fece comprendere la forza della religio 
grammatici, che rende i suoi seguaci infaticabili, disciplinati, ed al 
momento giusto un po’ fatui; e che stabilisce – attraverso l’architet-
tura autentica – il legame profondo fra generazioni.
Capii come attraverso Ridolfi – anche attraverso Ridolfi – Gui-
do Canella, così milanese, fosse entrato in sintonia con una città 
così diversa come Roma, che insieme a Milano costituiva in Italia 
l’unica realtà culturale cui guardare con attenzione.
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Controspazio e Hinterland: Portoghesi e Canella
L’anno precedente il mio incontro con Canella era uscito il primo 
numero di «Hinterland». Allora ero redattore di «Controspazio»: e 
avevo iniziato a seguire con attenzione quella avventura editoria-
le – per certi versi paragonabile alla rivista di Portoghesi – perché 
mi poneva di fronte ancora la diversità e la complementarietà fra 
Roma e Milano, ma con interrogativi non facili da sciogliere.
La stagione milanese di «Controspazio»3, quella di Bonfanti e 
Scolari, era quella che aveva portato alla notorietà la “tendenza” 
e aveva fatto scoprire alle facoltà italiane il fenomeno degli studi 
urbani che avevano in Venezia la loro roccaforte.
Lo spostamento della redazione da Milano a Roma dopo la mor-
te di Bonfanti generò un vulnus fra Roma e Milano che restava in 
attesa di un risarcimento.
Canella colse questa sfida. E qualche anno dopo diede vita ad 
«Hinterland», il cui sottotitolo significativamente era «Disegno e 
contesto dell’architettura per la gestione degli interventi sul terri-
torio».
Iniziava allora la stagione post-tendenza, la stagione della ri-
flessione, che raccoglieva la complessa ed anche contradditoria 
tradizione del Politecnico di Milano, e ne faceva la sua bandiera.
«Hinterland» uscì dal 1978 al 1984. In qualche misura ripren-
deva il formato “settimanale” di «Controspazio», e la stessa grafica 
difficile, non professionale. Il programma era però molto diverso: 
fascicoli di approfondimento, piccole monografie che guardavano 
anche all’esperienza di «Edilizia Moderna» di Gregotti. Nell’edito-
riale del primo numero4 Canella scriveva: «I numeri di Hinterland 
saranno prevalentemente monografici tendendo a costruire un 
progetto articolato ma unitario nella continuità», ma da un’altra 
prospettiva.
Uscirono così nei primi quattro anni tredici fascicoli densi di 
note, approfondimenti, riletture che a mio parere sono la risiste-
mazione del pensiero critico e progettuale di Guido Canella, che già 
aveva avuto i suoi esordi con i volumi per le edizioni Dedalo da lui 
curati come direttore di collana5.
«Hinterland» concluse le sue pubblicazioni nello stesso anno in 
cui chiudeva «Controspazio» diretto da Paolo Portoghesi.
La figura di Guido Canella
Da queste brevi considerazioni emerge una figura di architetto, 
di critico e di docente omogenea ma anche con caratteri distinti 
da quelli della sua generazione. Penso in primo luogo ai suoi com-
pagni di strada: Carlo Aymonino (1926), Aldo Rossi (1931), Paolo 
Portoghesi (1931), Luciano Semerani (1933). Una figura a cui ho 
sempre guardato con rispetto e ammirazione, e che ho eletto fra i 
miei modelli.
Canella si fece carico di una sintesi difficile fra l’esercizio della 
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professione, l’insegnamento ed il difficile mestiere della riflessione 
continua sulle cose dell’architettura “da dentro”.
Forse, fra quelli che ho citato, il più simile è Luciano Semerani, 
anche lui infaticabile maestro, progettista, animatore di memorabi-
li iniziative editoriali. Entrambi portatori di un “progetto di Scuo-
la”, che aveva nella “composizione architettonica” il suo centro, 
come ha dimostrato l’esperienza del Dottorato di Ricerca diretto da 
Luciano Semerani per tanti anni, e le cui ragioni erano chiaramen-
te, volutamente distinte da quelle della “progettazione architetto-
nica” (si pensi a quell’insistere sul termine “figura”, vera e propria 
cifra distintiva del Dottorato di Ricerca veneziano). Una scuola più 
orientata verso il Beaux Arts piuttosto che verso la “costruzione”. E 
penso che le scelte attuali della Facoltà di architettura di Venezia 
con le sue derive “artistiche” abbiano proprio in questo approccio 
il loro fondamento. D’altra parte gli stessi disegni di Guido, come 
ha ben detto oggi Migliacci, presupponendo l’introiezione della 
tecnica del cemento armato come unico o principale orizzonte di 
riferimento, andavano proprio in quella direzione “artistica” che li 
rendeva liberi dalle faticose ricerche sul significato della costruzio-
ne. Ed è proprio su questo punto che io presi le distanze da quella 
generazione di fratelli maggiori, sia nella mia ricerca progettuale 
che in quella del rinnovamento dell’ordinamento degli studi.
Guido Canella nella sua elaborazione di un “progetto di Scuola” 
forse potrebbe essere paragonato, per l’intensità del télos, a Gusta-
vo Giovannoni. Egli molto più di Carlo Aymonino, molto più di Pa-
olo Portoghesi, molto più di Aldo Rossi restò in trincea; vi restò per 
tutta la vita, conformò il suo progetto di vita su questo orizzonte, 
sapendone tenere insieme tutti gli aspetti. Ed è per questa coerenza 
che oggi noi gli tributiamo gli onori di un fondatore.
Il primo saggio di Canella che lessi, molto ostico per me ancora 
studente, apparve proprio su «Controspazio» nel 19706. Era il testo 
di una lezione che aveva tenuto il 4 marzo 1968 (il giorno della co-
siddetta “Battaglia di Valle Giulia”) al Politecnico di Milano.
Ma in quel saggio, ritengo con qualche forzatura, c’era tutto il 
Canella che avremmo poi imparato a conoscere (almeno chi non 
era milanese di formazione), professore giovane di 37 anni, che con 
coraggio si gettava nella mischia ideologica e cercava di mantenere 
insieme le ragioni dell’architettura, della buona architettura con 
quelle della politica, della buona politica, contro l’ideologia.
In questo scritto Guido affrontava la questione globale dell’in-
tellettuale di sinistra, il tema della coscienza collettiva e l’opzione 
verso posizioni anti-culturali intese come privilegio di appartenen-
za alla casta. Il tema dell’informazione e della contro-informazione 
si fondeva con quello della interdisciplinarietà: «Questo processo 
ad anelli intrecciati [con la sociologia, l’urbanistica, la tecnologia, la 
psicologia, eccetera] che sono originati e riconfluiscono nell’insie-
me dei bisogni, ha finito per consolidare un’immagine “ideologica” 
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dei bisogni stessi». Seguiva in nota una lunga citazione dall’Ideolo-
gia tedesca di Marx ed Engels. E sulla scorta di questi “falsi bisogni” 
derivava la critica alla «pianificazione dal basso» che favorisce la 
«presenza attivistica» (fine a se stessa) dell’architetto sul territorio. 
Passava quindi a evidenziare la contraddizione di chi demanda la 
giustificazione delle proprie scelte architettoniche a un «momento 
urbanistico superiore, come momento di fatto consolatorio della 
propria particolare soggezione»; e rivendicava invece l’autonomia 
delle scelte architettoniche. Da cui la critica allo “standard” «che 
dovrebbe essere il punto di saldo fra deduzione urbanistica e in-
duzione architettonica», e conseguentemente ai concetti di “con-
tenitore” e di “opera aperta”. Una maniera originale di affrontare 
le questioni tipologiche, nel filone della tradizione milanese, mol-
to diverso dall’approccio “veneziano” che in quegli anni veniva 
precisando i suoi caratteri come spericolata derivazione dai temi 
muratoriani mescolati con l’ideologia. Un approccio che distingue-
rà sempre Canella dal gruppo cui in principio volle appartenere, e 
che aveva in Carlo Aymonino il suo riferimento e poi dopo il 1966 
Aldo Rossi. Dopo la critica alle posizioni di Alexander e di Norberg 
Schulz, il saggio si concludeva con un attacco all’operazione ideolo-
gica di attribuire alle avanguardie storiche i “moventi” delle attua-
li neo-avanguardie, e con una implicita perorazione a favore della 
continuità con le avanguardie del Novecento quando concludeva 
che «non può esistere una architettura della crisi» (credo in oppo-
sizione alle tesi di Tafuri su «Contropiano»), e individuando nella 
città il campo privilegiato della futura ricerca.
Questi temi si chiarivano in un successivo numero7 di «Contro-
spazio» dedicato alla ricerca progettuale nelle Facoltà di architet-
tura italiane, dove presentava i lavori del suo gruppo di ricerca.
Il nuovo incontro
Incontrai nuovamente Canella alla fine degli anni Ottanta a Reggio 
Calabria, dove avevo preso servizio come vincitore della cattedra 
di Composizione architettonica. E di lì il rapporto si mantenne co-
stante.
Una occasione importante in cui ebbi modo di conoscerlo a fon-
do fu l’esperienza che facemmo come Commissari in un concorso 
accademico per professore di seconda fascia nel 1997/988.
Successivamente ci incontrammo molte volte: a Bari nel 2005 
sia in occasione di inviti a tenere lezioni nei corsi di Composizio-
ne che come Commissario negli esami finali del Dottorato; molte 
volte a San Luca, in occasione delle sue venute a Roma prima come 
vicepresidente e poi come Presidente; e nel 2008 quando andai a 
trovarlo d’estate a Meina. 
Voglio concludere queste note ricordando l’impressione che 
suscitarono in me i funerali di Guido nella chiesa della Passione. 
Lì compresi il senso della profonda religiosità controriformista di 
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Milano che piangeva in Guido Canella uno dei suoi figli prediletti, 
un “campione” di una città che egli non aveva mai abbandonato, e 
di cui si era fatto carico costantemente nella sua ricerca. Tutti lo 
sentivano come “uno di loro”, uno che per Milano aveva combattuto 
silenziosamente, un “vero” uomo di Scuola: e il fatto che oggi siamo 
qui riuniti a ricordarlo mi sembra la testimonianza più autentica 
del suo lascito.
Note
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le del Movimento Comunità», X, n. 41, giugno-luglio 1956, pp. 50-55.
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Ahimè, cosa debbo dire, il convegno mi è piombato addosso. Poi di-
ciamo è piombato il coffee break sul mio intervento. Mi è piombato 
addosso, credo che questo dovrebbe farci riflettere su quest’abitu-
dine di convocare i convegni con un anno di anticipo. Si pensa di 
aver tanto tempo davanti, improvvisamente si scopre che manca 
una settimana e che non si è preparato nulla. Quindi io, per conse-
guenza, per prepararmi ho passato una settimana alla Biblioteca 
Antonio Sarti dell’Accademia di San Luca, in compagnia dei 24 (mi 
pare) fascicoli di «Hinterland» corrispondenti ai 34 numeri della 
rivista. Ho avuto modo così di scoprire che Guido Canella non era 
affatto narcisista, perché l’addetta alla Biblioteca Antonio Sarti mi 
ha detto: «Ma lei è il primo che mi chiede di questa rivista», eppure 
Guido Canella è stato Presidente dell’Accademia. Questo dimostra 
che nel periodo in cui era Presidente dell’Accademia non ha sen-
tito il bisogno narcisistico di tirar fuori i numeri di «Hinterland». 
Eretico permanente è il titolo del mio intervento e, ovviamente, per 
prima cosa vuol dire che siamo a Milano. Milano è la culla della 
Controriforma, qui sono nati i Borromeo e Claudio D’Amato ci ha 
dato una vivida descrizione di come l’eredità della Controriforma 
sia operante anche nelle cerimonie funerarie. Ma se è la culla della 
Controriforma, vorrà dire che nascono anche continuamente nuo-
ve eresie. Vorrei dire: «Guido è vivo e lotta insieme a noi». 
Perché, è questo lo spirito dell’eresia. L’eresia vista dal punto di 
vista non italiano, corrisponde alla riforma: l’eretico è quello che 
non si affida all’autorità della scrittura ma la vuole verificare. San 
Tommaso che tocca con il proprio dito. L’eretico è quello senza il 
quale l’Italia precipiterebbe davvero nel conformismo più terribile. 
È l’eresia quella che ci può salvare. Debbo dire che i “giovani delle 
colonne”, nel 1955, avevano molta meno irrisolutezza della genera-
zione mia e temo delle generazioni successive, questo è forse l’altro 
problema di cui dovremmo occuparci. Fatto sta che io sono talmente 
irrisoluto personalmente che non sono riuscito, nonostante la clau-
sura alla Biblioteca Sarti con la collezione di «Hinterland» a con-
cludere il mio intervento. L’ho lasciato in qualche modo aperto, un 
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brogliaccio, degli appunti incontrollabili, non mi è servito nemmeno 
il prezioso libro di Enrico Bordogna sull’opera di Guido Canella, che 
ho consultato ogni sera, mi addormentavo con qualche immagine di 
Canella nella testa, ma non sono riuscito a concludere. 
E questo, forse, oltre alla mancanza di spirito di eresia, è il se-
condo grande guaio dell’Italia di oggi. Se i convegni devono servire 
per riflettere sulla nostra situazione non solo disciplinare, credo 
che sia giusto dire che c’è qualche cosa che in questo momento fini-
sce per frenarci. Da questa clausura canelliana comunque due im-
magini mi sono venute fuori con molta forza, come le due bandiere 
dell’eresia a cui lui ci invita. La prima è l’impuro contro il puro. E, 
vedete, l’impuro contro il puro non sarebbe una bandiera così im-
portante se noi non fossimo italiani e quindi in qualche modo an-
cora sotto l’influsso del filosofo e pensatore che non deve diventare 
il punta spilli della nostra ignoranza, Benedetto Croce, ma che co-
munque è stato grande alfiere della purezza estetica nei confronti 
dell’impurità. E invece dobbiamo credo capire che senza impuro il 
puro non ci può essere, ma su questo argomento tornerò più tardi. 
E l’altra bandiera è..., ma insomma la conosciamo tutti, chi non 
l’ha letto: «Architettura sostanza di cose sperate», la famosa frase 
di Persico in Punto e da capo per l’architettura. Eppure dall’opera di 
Guido Canella mi pare venga fuori un appello alla speranza, come 
se leggendo dalla clausura di San Luca, da questo tentativo di av-
vicinarmi da solo a solo (alla maniera umanistica delle Lettere Ad 
Familiares di Petrarca) a Canella, ne abbia tratto soprattutto que-
sto insegnamento: che il progetto deve essere retto dalla speranza. 
Questo è il senso dell’architettura civile, insomma, dell’impegno 
civile. Se non avessimo speranza in una società migliore il proget-
to si esaurisce, come ha detto proprio Persico criticando il Gruppo 
7 ed i primi razionalisti, in una questione di stile. Sì, credo che se 
noi classificassimo poi alla fine Canella come una questione di stile 
non faremmo molti passi avanti rispetto a Gio Ponti, che è stato un 
grande protagonista indubbiamente dell’architettura italiana ma 
anche un protagonista della sua tragica irrisolutezza in un momen-
to decisivo, quello del dopoguerra. Guido, i’ vorrei che tu, Carlo ed 
io fossimo presi per incantamento… È il titolo di una bella mostra 
organizzata da Francesco Moschini alla Galleria AAM di Roma e 
tocca un punto, i tre grandi protagonisti insomma della generazio-
ne del 1930 e dintorni: Aldo Rossi, Carlo Aymonino, Guido Canella, 
il confronto dei loro disegni, e ci sarebbe molto da scavare su que-
sto. Sulle loro amicizie e sulle loro inimicizie, sui loro punti di vista 
spesso divergenti. C’è qualche cosa che li unisce indubbiamente, 
cioè la ricerca che parte dalla tipologia, che in Canella è soprattutto 
ricerca dell’invariante tipologica. Un qualche cosa in cui entra pre-
potentemente il contesto, la storia non solo interna ma anche ester-
na alla disciplina. La tipologia canelliana non deriva insomma, mi 
sembra di poter dire, da Boullée, o da Durand, o dalla lettura, sia 
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pure esaltata, dell’Illuminismo razionalista, è qualche cosa di in-
dubbiamente più empirico, che richiede una quantità di esperienze 
visive anche contraddittorie, divergenti. È importante che queste 
riescano ad unificarsi ma è molto importante anche che mantenga-
no una loro diversità. Per farmi capire mi riferisco al complesso di 
Pieve Emanuele e a un brano che ho letto da qualche parte, non mi 
ricordo più se su «Hinterland» o sul libro di Enrico, che mi è sem-
brato molto significativo, come un’illuminazione improvvisa sul 
metodo di lavoro di Guido Canella: «La biblioteca scolastica è con-
cepita in modo da poter essere utilizzata da biblioteca comunale, la 
palestra come palazzetto dello sport, l’aula magna come sala consi-
liare e spazio teatrale, il refettorio come mensa pubblica, secondo 
un disegno tendente a moltiplicare gli intrecci tra utenza esterna 
e utenza interna». C’è qui un concetto straordinario dell’architet-
tura civile, come dire, il senso della possibilità. È l’uso che decide, 
è l’uso che noi faremo delle architetture che stiamo costruendo che 
ne determinerà il senso. Questo è il senso poi di hinterland, della 
ricerca di Canella su la promiscuità e frammentarietà del paesaggio 
urbano, come però punto di partenza per la progettazione realistica 
della periferia metropolitana. 
Realistica ma in che senso? Alla parola hinterland ancora nel 
1978 era possibile associare soprattutto una considerazione: è fini-
ta la divisione tra città e campagna così come la formulava Federico 
Engels e come in qualche modo la raccoglieva per esempio Carlo 
Aymonino nel suo saggio sull’origine della città moderna. L’hinter-
land era un luogo di possibilità, certo noi lo vediamo oggi e capia-
mo anche che queste possibilità appartengono al passato più che al 
presente. 
E però credo che ragionando sul significato dell’opera di Canel-
la non possiamo non contestualizzare anche nel tempo il significato 
dei suoi progetti. E questa idea espansiva dell’intervento d’architet-
tura, della possibilità che una scuola potesse diventare improvvisa-
mente un centro civico, e un centro civico generare una vita civile 
è, direi, un insegnamento particolarmente prezioso, ed è anche la 
testimonianza di una condizione, del fatto che l’architettura non ha 
esaurito la sua fase inventiva. E la tipologia che risulta da questa 
operazione interno/esterno, come dire, non è solo pedagogicamen-
te innovativa e civicamente emancipata, ma soprattutto non è deri-
vata per riduzione dagli stereotipi del centro. Questo allora era pos-
sibile nel 1978, nel 1980. Oggi forse abbiamo perso quest’arco della 
speranza. In questo senso il molteplice, l’ambizione al molteplice 
si collega alla esperienza di vita, all’attenzione e alla sensibilità, ai 
materiali, alla vita, è un abitare poetico secondo l’espressione di 
Heidegger tolto all’idealismo e portato alla fenomenologia. 
Canella si esprime in un brano molto importante contro l’ideali-
smo storicista. È una citazione di Benjamin del 1939 contenuta nel 
numero 19-20 di «Hinterland» dedicato alle Esposizioni universali. 
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Scriveva allora, nel 1939, Walter Benjamin e lo riprende nel 1980-81 
Guido Canella, sul presente: «Al concetto di un presente che non è 
passaggio, ma in bilico nel tempo ed immobile […]. Signore delle sue 
forze: uomo abbastanza per far saltare il continuum della storia». 
E io credo che questo sia il massimo della concezione espansiva 
dell’intervento dell’hinterland di Canella, un’idea come dire di pre-
sente che non è il momento di passaggio che quindi inevitabilmente 
ci porterà verso il tempo passato, più che verso il tempo futuro, ma 
è qualche cosa che sta in bilico, il momento in cui tu sei sovrano, 
puoi decidere, potevamo farlo, l’abbiamo fatto forse nel modo non 
perfetto. E tuttavia qui mi viene in mente il titolo di un film di Wim 
Wenders Nel corso del tempo, e una bella frase che Wenders usa al-
lora: «Tenere aperti i cinema in attesa dei film da progettare». An-
che se qualche cosa ha interrotto la forza espansiva della disciplina 
dell’architettura. Se in questo grande momento in cui la campagna 
scompariva nella sua contrapposizione alla città e ci si offriva la 
possibilità di un qualcosa di diverso non siamo riusciti a cogliere 
il momento, non è detto che questo non possa tornare, non è detto 
che non si possano creare le condizioni per uscire da questa sorta 
di periferia diffusa, dominata dai centri commerciali, dalle enclaves 
residenziali che sta diventando oggi l’Italia. 
Istanti decisivi nella vita di Canella: due, almeno. 
Uno l’ha ricordato ieri con grande efficacia Paolo Portoghesi: 
1957 «Wendingen», la scoperta dell’Olanda, di Amsterdam, della 
Scuola di Amsterdam. In che cosa questo è particolarmente impor-
tante, perché è importante? Certo ci sono altri esempi poi di questa 
idea di tradizione cui ci si può rifare che non coincide con la tradi-
zione canonica dei Weissenhof, dei CIAM, del Movimento moder-
no, delle case esemplari, case basse, case alte, la ricerca estenuata 
sulla tipologia perfetta. Ci sono altri momenti: c’è la Barcellona del 
GATCPAC, c’è prima ancora l’Eclettismo lombardo, Camillo Boito, 
Carlo Cattaneo. Ma perché questo è così importante? Perché sia nel 
movimento di «Wendingen», sia nel GATCPAC, sia nell’Eclettismo 
lombardo c’è la città. Non c’è solo l’architettura, e in questo senso, 
Canella arriva all’analisi urbana per una via non canonica, per una 
via in cui si recupera tutta quanta la forza della storia, compreso 
l’elemento di stile della storia, questo è il senso del suo incontro con 
de Finetti, con il Novecento milanese, il suo apprezzamento per 
Portaluppi, il suo apprezzamento costante per la città di Milano e 
per la sua originale tradizione, certo non disprezzabile tra le altre 
del Novecento. 
Secondo istante decisivo della vita di Canella: è il triennio 1971-
74 e l’esperienza della scoperta dell’impossibilità di una Scuola ri-
formata in Italia. Io credo che questo abbia avuto nella vita non solo 
di Guido Canella, ma anche nella vita di Paolo Portoghesi o di Aldo 
Rossi, un significato traumatico e dirompente. Non a caso quello è 
il periodo in cui Paolo smette il suo studio di architetto e diventa 
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consulente della Mefit. È come la comprensione del fatto che c’è un 
limite alle forze di riforma che si possono applicare all’Università. 
E purtroppo questo colpo ha avuto delle conseguenze che subiamo 
ancora. 
C’è poi un momento di distensione nella vita di Canella che è 
quello della pubblicazione dei 25 fascicoli di «Hinterland» dal 1978 
al 1985 e, curiosamente, a questo momento di riflessione corri-
sponde un periodo decisivo della mia vita, sono stato assessore alla 
cultura a Roma dal 1976 al 1985 e in qualche modo credo che quel-
lo sia stato il mio progetto di architettura meglio riuscito e ci sono 
dei curiosi intrecci: ho scritto mi pare un articolo sul numero 4 di 
«Hinterland» sul Mattatoio di Testaccio; sullo stesso numero c’era 
un’intervista di Argan su Roma… E però, diciamo, son state due 
esperienze autonome, nel senso poi che la riflessione di «Hinter-
land» è stata importante soprattutto per altre ragioni, che vanno ol-
tre le Giunte Rosse di Roma o l’Estate Romana.  Non ho il tempo di 
citarle tutte, volevo limitarmi ad alcune osservazioni. L’importanza 
di «Hinterland» nel tentativo di spiegare il retroterra culturale dei 
processi insediativi; la differenziazione territoriale e l’approfondi-
mento che Canella collega allo sviluppo dei processi di autonomia 
e di decentramento. 
Nel primo numero di «Hinterland» infatti lui fa riferimento 
all’elezione diretta del Sindaco di Parigi e all’autonomia conqui-
stata dalla regione catalana. Quindi anche in questo caso un’idea di 
architettura impura in cui l’uso, la politica intervengono e condi-
zionano.
Un’idea netta e forte del ridimensionamento dell’avanguardia 
al limite dell’opposizione al suo culto, un’attenzione al recupero del 
lavoro intellettuale che è intrecciato contestualmente ai processi 
di produzione. Quindi un’idea in cui la tradizionale idea del primo 
Novecento dell’intellettuale di avanguardia sfocia in questa idea 
più complessa del lavoro intellettuale. E una forte propensione per 
il polo riformista. Polo riformista, visto come un qualche cosa che 
è insieme un riferimento al Movimento operaio, nella sua formula-
zione marxiana classica, e però anche al valore della borghesia pro-
gressista. Certo qualche cosa che può sembrare essersi eclissato dal 
mondo moderno, ma forse poi non è perfettamente così. Nel senso 
che le fabbriche sono state delocalizzate, il Pil di provenienza in-
dustriale corrisponde solo per un quarto alla produzione delle ric-
chezze mondiali, e tuttavia forse Sraffa aveva ragione quando dice-
va che la merce è qualche cosa che si deve prendere a calci, citando 
Marx. Forse avremo modo nei prossimi anni di accorgercene. 
Dei numeri di «Hinterland» fortunatamente Claudio D’Amato 
ne ha elencati molti, non elenco gli altri, ci sarà modo di farlo negli 
atti. Però volevo soffermarmi su due numeri di «Hinterland». Il nu-
mero 1, in primo luogo, dove la città viene vista come frammenti di 
una storia della committenza collettiva e quindi possiamo trovare: 
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il nome del sindaco dell’Amministrazione socialista di Milano dal 
1914 al 1920 Emilio Caldara unito a quello di Augusto Osimo diret-
tore dell’Umanitaria dal 1903 al 1923; il nome di Edouard Herriot, 
sindaco di Lione; il nome di Lazare Goujon, sindaco di Villeurban-
ne; però insieme a questi le esperienze di Leningrado; la città della 
Muette di Beaudouin e Lods; di nuovo Villejuif con Paul Vaillant-
Couturier; Le Corbusier nel Palazzo dell’Ayuntamiento di Barcello-
na; la fotografia di Torres i Clavé insieme a José Luis Sert davanti ai 
marmi del Partenone durante il IV CIAM, quello del viaggio del Pa-
tris da Marsiglia ad Atene e ritorno; e però anche Franco Marescot-
ti, come cooperatore, in una foto del 1955, una riflessione sugli Enti 
locali. Nel primo numero c’è naturalmente poi Schumacher, una 
Germania vista attraverso Schumacher, Bruno Taut, Magdeburgo, 
uniti a de Finetti, Gočár, di cui mi pare di aver visto oggi circolare 
un bel volume edito dalla Clean di Napoli, un architetto di Hradec 
Králové, di cui non conosco nulla e che però, invece, Guido Canella 
conosceva e conosceva bene. 
E da lì viene fuori una storia, un’immagine, se uno guarda le 
immagini faticose dell’impaginato stretto di «Hinterland», da cui 
sembra che le immagini vogliano schizzare perché non c’entrano. 
Viene fuori un’immagine del Novecento straordinaria come Bruno 
Zevi, in tutta la sua Storia dell’architettura, non è riuscito a dar-
ci. Un qualche cosa in cui è il concreto della costruzione, il lavoro 
dell’architetto, è l’esperienza dell’architetto che fa, diciamo, la dif-
ferenza.
E poi saltiamo, arriviamo alla fine, perché bisogna arrivare alla 
fine. A cosa serve l’architettura? Una delle ultime esperienze di 
Guido Canella, presidente dell’Accademia di San Luca, che decide 
di dar vita a questo convegno: A cosa serve l’architettura?
Ce ne ha parlato a lungo oggi Paolo Zermani. Mi ha molto colpi-
to la fine del suo aneddoto, cioè di fronte a questo mondo di ferro in 
cui l’unica cosa che sembra essere rimasta all’architetto è scrivere 
col proprio sangue, c’è salvezza soltanto nel tempo. Sembra la con-
traddizione totale e invece, in realtà, è la dimostrazione delle grandi 
possibilità che l’architettura ha. Un architetto così attento al luogo, 
così attento al contesto improvvisamente tira fuori l’idea del salto 
nel tempo. E così io, in qualche modo dico questo perché questa 
impressione di salto del tempo, di felicità nel trovare l’architettura 
pura per chi ha sempre amato l’impuro, mi è sembrato di vederla 
una mattina nebbiosa in cui stando a Parma attraversavo il Parco 
Ducale e mi sono trovato davanti alla facciata dell’Istituto Bodoni 
di Guido Canella. 
Ecco improvvisamente comparire un’immagine di purezza, il 
triangolo palladiano, il simbolo dell’architettura, quasi come rispo-
sta sia pure consolatoria che avrebbe voluto trasformare tutto, e 




di Guido Canella nella 
formazione della metropoli 
contemporanea
Salvatore Bisogni
Con le necessarie ricostruzioni postbelliche (dal 1945 in poi), Mila-
no per prima e, appena dopo, Napoli, produssero piani, proposte ed 
interventi concreti per l’ampliamento extramoenia delle città, inter-
pretando il nuovo clima produttivo e culturale generatosi per l’inno-
vazione e la trasformazione del ruolo urbano delle due città, entram-
be da trasformare in metropoli contemporanee, come le aperture 
culturali e tecniche di quegli anni avrebbero consentito con il Piano 
AR del 1944-45 per Milano ed il Piano del 1947 per Napoli.
A Milano furono individuati importanti problemi della sua 
estesa periferia, affrontati da qualificati gruppi di tecnici come 
Albini, Bottoni, Gardella e tanti altri, per la progettazione di nuovi 
centri civici con scuole e servizi, unificando e trasformando le aree 
periferiche con insediamenti produttivi e residenziali della grande 
metropoli italiana.
A Napoli fu elaborato il piano del 1947 e successivamente, agli 
inizi degli anni Cinquanta, il progetto di Luigi Cosenza, purtroppo 
non realizzato, con la proposta di un canale navigabile (collegando 
gli antichi “lagni” di età borbonica) per il trasporto di uomini e mer-
ci che dal capoluogo sarebbe penetrato con due accessi dal mare (da 
Napoli e da Pozzuoli) nell’esteso entroterra, allora prevalentemen-
te agricolo, retrostante le colline napoletane costituito da più di 
venti municipalità (oggi di circa un milione di abitanti), istituendo 
un necessario ed importante collegamento con il territorio, come 
sin dai primi anni del Novecento era stato richiesto dalla cultura 
napoletana non solo tecnica.
Due analoghe proposte volte alle trasformazioni dei singoli siti 
e luoghi secondo moderne e possibili interpretazioni, quale avvio 
metropolitano delle due grandi periferie italiane. 
Per Napoli va ricordata l’influenza esercitata da Adriano Oli-
vetti, non solo per la nuova fabbrica metalmeccanica delle macchi-
ne da scrivere a Pozzuoli, quanto anche per i singolari suggerimenti 
per la trasformazione dei siti dell’entroterra napoletano, già par-
zialmente avviata con i tanti complessi produttivi e commerciali 
installati nel grande entroterra a ridosso delle colline napoletane.
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A Milano ben presto seguirono ai rilevanti ammodernamenti 
infrastrutturali nuovi problemi della sua estesa periferia, tant’è che 
a tali innovazioni corrisponderanno l’opera e l’attività di Guido Ca-
nella e di altri architetti milanesi con la progettazione e la costru-
zione di numerosi centri civici con scuole e servizi per molte aree 
intercomunali che saranno comprese e regolate nelle particolarità 
del territorio milanese, unificando e trasformando le aree disponi-
bili con insediamenti produttivi e residenziali della grande metro-
poli italiana. 
Tale infatti è divenuto il ruolo di Milano, per le attività produt-
tive ed i connessi flussi immigratori, ma anche per le attività cul-
turali, di scambio e di comunicazione, oltre al modo delle trasfor-
mazioni e innovazioni urbanistiche ed architettoniche avviate nel 
territorio.
In tal senso acquista significato l’innovazione che Canella com-
pie fra le necessità dell’impianto stilistico degli edifici e l’espres-
sionismo felice delle sue architetture, come opportunamente dirà 
Antonio Monestiroli1.
Un passaggio generato con l’adozione di solidi geometrici noti 
combinati da Canella con le figure principali create per un nuovo 
spazio urbano, aperte e dilatate, fatte di trasparenze e sovrappo-
sizioni per la costruzione di edifici e spazi adeguati alla metropoli 
contemporanea, immaginate e riferite alle tante esperienze, olande-
si, tedesche ed, ancor più, ai cospicui condensatori sociali dei Quar-
tali russi degli anni Venti e Trenta. Soprattutto nelle singolari accu-
mulazioni stilistiche dell’architettura che coerentemente Canella 
realizza per le nuove strutturazioni territoriali, come è avvenuto a 
Segrate, a Zerbo e Noverasco di Opera, a Pieve Emanuele, a Bollate 
e per tante altre strutture collettive che sono state costruite quali 
nuovi centri civici adeguati alla formazione della metropoli, trasfor-
mando l’espansione indifferenziata della periferia in entità finite 
prodotte da nuove architetture per le diverse collettività, tali da ca-
ratterizzare puntualmente le qualità civili dei nuovi insediamenti.
Ed è proprio la nozione di concentrico milanese, adoperata qua-
le condivisa e riconosciuta misura dei siti e della forma territoria-
le, ad essere assunta quale riferimento, non solo storico, dentro al 
quale organizzare l’intero sistema territoriale, col quale doversi 
misurare per i nuovi interventi. Tant’è che ogni piccolo o cospicuo 
insediamento per direzione, forma e dimensione diventa una ir-
ripetibile identità territoriale, così come ogni intervento misura i 
siti e i luoghi ineliminabili o, ancora, come gli interventi realizzati 
sovente richiamano le grandi figurazioni utopiche delle centralità 
urbane, evocate e disegnate nella storia dai grandi Maestri non solo 
italiani.
Dal che le puntuali rappresentazioni presenti nelle opere di 
Canella, con i tanti municipi, costituiti da scuole e campi sportivi 
in uno con i centri per le attività produttive del terziario e della ri-
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cerca, costruiti nella periferia industriale di Milano, divenuti in tal 
modo i nuovi luoghi metropolitani.
È che, con tali figure, Canella è riuscito a trasformare la solitu-
dine dei siti periferici per proporre autonomi centri pubblici e col-
lettivi rappresentativi della metropoli contemporanea in Italia.
In tal senso è da sottolineare il ruolo delle grandi aule presen-
ti in tante sue opere, spesso dotate di adeguati spazi per le attività 
scolastiche, amministrative, politiche e per le attività ricreative e 
rappresentative comuni, collocate negli estesi spazi agricoli della 
periferia per trasformarli in nuove aree e parchi per i nuovi centri 
civici del milanese.
Per tali nuovi manufatti va sottolineato il ruolo e l’identità ap-
propriata delle parti costitutive, che includono temi e fatti consoli-
dati dell’architettura, come le grandi platee interne gradonate, o le 
aree porticate presenti in alcune sue opere, intese quali singolari e 
necessarie accumulazioni compositive di un proprio espressioni-
smo, tali da poter considerare Canella come il più internazionale 
fra gli architetti italiani.
Si crea dunque un’adeguata rappresentazione di nuovi edifici 
con l’assunzione appropriata di parti architettoniche costruite con 
nuovi modi della composizione, per figure giustapposte dell’archi-
tettura e per la compresenza di forme ed emblemi figurativi, come 
avviene con l’edificio delle attività produttive e della ricerca co-
struito con il lungo semicilindro orizzontale collocato nella peri-
feria industriale a nord di Milano, o i cospicui tetti a falde per le 
aule delle attività libere della Scuola elementare Fratelli Cervi a 
Noverasco di Opera. 
A Canella va dunque riconosciuto il modo singolare di compor-
re e collocare i singoli edifici pubblici e/o collettivi nei siti assegna-
ti, generando l’indispensabile superamento della mera espansione 
periferica della città, per formare i centri delle nuove municipalità 
con servizi attrezzati della metropoli contemporanea.
Per tali nuovi edifici, per i parchi, per i viali alberati e per le 
nuove piazze urbane emergono singolari configurazioni architet-
toniche, dando ordine ed aperture verso il territorio agricolo e gli 
antichi e nuovi insediamenti esistenti. Da qui il modo delle forme 
adottate per la costruzione di edifici di sicuro impianto stilistico 
al villaggio Incis a Pieve Emanuele, come il Centro parrocchia-
le Paolo VI, caratterizzato dalla grande copertura a falde assunta 
quale antico emblema di un riparo collettivo. O come per il Centro 
civico sempre a Pieve Emanuele con scuola media, campo sportivo 
e municipio, costituito quest’ultimo da molteplici piani d’uso sino 
alla copertura intesa quale piazza sopraelevata per costituire un 
cospicuo spazio pubblico realizzato su di una base ad impianto po-
ligonale che si eleva con torri circolari evocando la sicurezza di un 
castello aperto e variamente articolato, quale struttura pubblica e 
collettiva della contemporaneità. 
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E dunque una puntuale corrispondenza fra i siti individuati e 
gli edifici rappresentativi che trasformano il suolo libero e il terri-
torio, fissando i limiti e le necessarie precisioni, potendo divenire 
luoghi adeguati e “felici” della metropoli contemporanea.
Tali gli slanci e le molteplici forme dell’espressionismo di Ca-
nella che diventano opportune puntualità del linguaggio architet-
tonico e che sintetizzano il contributo che la ricerca architettonica 
può esprimere per il territorio che, come dice Canella, può diventa-
re «una ricerca poetica del reale che non receda […] dal favoloso del 
passato e dal fantastico del futuro»2.
Se con il linguaggio architettonico le sue opere diventano 
espressive nella puntualità del concentrico milanese, il suo espres-
sionismo diventa indispensabile costruzione dell’architettura.
Dal che la singolarità dei progetti di Canella, avendo saputo af-
fidare la costruzione stilistica dei suoi edifici al linguaggio compo-
sitivo dell’architettura.
Note
1 A. Monestiroli, L’espressionismo felice di Guido Canella, in G. Canella, A proposito 
della Scuola di Milano, a cura di I. Boniello, Ge. Canella, Hoepli, Milano 2010.
2 G. Canella, Premessa, in Guido Canella, a cura di K. Suzuki, Zanichelli, Bologna 
1983, p. 9. 
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Lodovico Festa
Per discutere di certi passaggi del rapporto Canella e politica cultu-
rale milanese mi concentrerò su alcune esperienze di collaborazio-
ne che ho avuto, nello svolgere in un’altra vita funzioni di organiz-
zatore politico-culturale, con il grande architetto oggi ricordato, e 
che mi ha onorato della sua amicizia per più o meno quaranta anni.
Il primo incontro avvenne all’inizio degli anni Settanta, quan-
do il Consiglio di facoltà fu commissariato dal governo Andreotti 
e arrivò Corrado Beguinot. Allora, ventiquattrenne, ero responsa-
bile della commissione scuola della federazione milanese del PCI 
e mi diedi da fare (con ben poco successo) per respingere un atto 
valutato dal mio partito spropositato nelle forme e dannoso nella 
sostanza perché colpiva la miglior scuola di architettura del Paese, 
cioè maestri come, oltre a Canella, Albini, Belgiojoso, Bottoni, De 
Carli, Portoghesi, Rossi e Viganò.
Certo, allora in federazione eravamo preoccupati anche per 
certi estremismi che accompagnavano il movimento tumultuo-
so di piazza Leonardo: l’idea di settori studenteschi di ospitare in 
Facoltà gli occupanti delle case di viale Tibaldi appariva ben poco 
condivisibile. Erano gli anni del dopo attentato di piazza Fontana. 
Nel 1972, Giangiacomo Feltrinelli moriva cercando di far saltare un 
pilone dell’energia elettrica, poco dopo veniva assassinato il com-
missario Calabresi. Qualche mese e ci sarà il colpo di stato cileno 
a cui Enrico Berlinguer rispose con la proposta del compromesso 
storico. 
Ma al di là degli sbandamenti stagionali, la sospensione di una 
scuola di valore mondiale, era un colpo alla città. Non è inutile ri-
cordare gli esiti della vicenda, che testimoniano la persistenza di 
quello che Gramsci ha definito sovversivismo delle nostre classi di-
rigenti: proprio il commissario inviato dal governo di centrodestra 
chiamò non solo diversi professori di sinistra, estranei (talvolta 
ostili) alla Scuola di Milano, ma anche più di un docente legato a 
Potere operaio, che negli anni successivi usò piazza Leonardo come 
base per iniziative sconsiderate. Da qui una deriva che peserà sui 
destini della Facoltà.
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Intanto, in quegli anni, comuni amici, Gìo Vercelloni ed Epifa-
nio Li Calzi, mi avevano meglio introdotto a Guido e alla sua archi-
tettura. Ricordo le visite guidate da Gìo al Municipio di Segrate e 
all’intervento di Pieve Emanuele (allora non ancora completato). 
Apprezzai così bene l’uso solenne e avvincente del cemento a vista, 
l’intrecciare gli stilemi dell’architettura moderna con le persisten-
ze del paesaggio milanese, il saper leggere il legame tra città e cam-
pagna di quelle aree. Compresi concretamente che cosa era riquali-
ficare periferie sconvolte, nella logica della Città-Lombardia, forte 
dei suoi comuni, non arresa a un’indistinta area metropolitana. 
Verso la fine degli anni Settanta seguivo nella segreteria mila-
nese del PCI il lavoro culturale. Proseguendo sulle tracce del mio 
predecessore Roberto Sarfatti, che nell’autunno 1976 aveva soste-
nuto la candidatura di Canella a preside poi sconfitto da Bernardo 
Secchi (allora nella seconda metà degli anni Settanta, dopo il ’68, 
il commissariamento Beguinot, i movimenti del ’77, il rapporto tra 
politica e Facoltà era particolarmente forte), anch’io mi impegnai 
a sollecitare Canella a candidarsi nelle elezioni successive. Cosa 
alla quale egli si rifiutò, pur essendosi mobilitata la gran parte della 
scuola milanese vera e propria: dai bottoniani agli allievi di Albini, 
dai rossiani a tutto il gruppo intorno a Lucio d’Angiolini. Ma questo 
nobile schieramento venne sconfitto da un fronte ampio che anda-
va da forze vicine all’estremismo postsessantottesco fino a profes-
sori più conservatori o comunque normalizzatori. Cosicché, dopo 
Secchi, dal 1982 cominciò la lunga presidenza di Cesare Stevan.
Questa sconfitta in Facoltà alla fine indebolì anche l’operazione 
Triennale partita più o meno contemporaneamente, dove innanzi 
tutto grazie a Li Calzi si cercò di far riprendere, dando centralità 
a Canella e ai suoi allievi, un’istituzione gloriosa entrata in crisi 
con il movimento del ’68, che nel caso specifico aveva condannato 
–  sulle orme delle contestazioni del maggio parigino – il rapporto 
tra ricerca e industria anima di una manifestazione nata nel cuore 
dell’artigianato lombardo.
L’operazione rilancio della XVI Triennale era complessa: il PCI 
aveva indicato come presidente un intellettuale-manager intelli-
gente e garbato come Giampaolo Fabris. Ma inesperto nel settore 
specifico e impreparato a fare i conti con il complesso sistema di 
potere cittadino e nazionale che condizionava un’istituzione cul-
turale come quella di viale Alemagna. Serviva un mastino (Euge-
nio Peggio che venne dopo di lui almeno risolse con più grinta la 
questione dei finanziamenti statali) e invece c’era un gentleman. 
Il sindaco dell’epoca Carlo Tognoli, macchina da guerra nel pro-
muovere attività culturali, non era molto interessato a sostenere 
un’iniziativa in cui non aveva particolare peso: «Lanciai, piuttosto, 
il premio Compasso d’oro per favorire un rapporto tra design e cit-
tà» mi ha detto in un libro-conversazione fatto insieme negli anni 
recenti.
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Canella aveva idee precise: un museo metropolitano, una mes-
sa a disposizione della rivista che allora dirigeva («Hinterland»), 
esposizione di progetti che davano il senso del rapporto tra inno-
vazione e contesto, tra interventi architettonici e Città-Lombardia 
secondo gli insegnamenti della scuola milanese, ma i risultati 
furono deboli. Mancava una forza adeguata che compensasse la 
scarsezza di finanziamenti, la debolezza della presidenza, l’indif-
ferenza dei socialisti (che si esprimeva anche con le numerose 
riserve di un autorevole personalità come Marco Zanuso) nonché 
dei democristiani (rappresentati da un qualificato professore del-
la Cattolica nonché uomo chiave Rai come Gianfranco Bettetini). 
Alla fine pesò la mancata presidenza canelliana della Facoltà di ar-
chitettura: solo un più intimo legame tra scuola e Triennale avreb-
be potuto controbilanciare gli evidenti elementi di debolezza della 
situazione. 
Certo allora ci furono anche singoli errori di tattica: per esem-
pio ho sempre trovato Canella persona adorabile per civiltà e hu-
mour, non mi è sfuggita però una sua solida tendenza alla contrap-
posizione personale indice di un carattere ammirabile per coerenza 
ma non sempre utile nelle occasioni in cui era necessario farsi de-
gli alleati. In quel periodo poi l’egemonia comunista manifestatasi 
nella metà degli anni Settanta iniziava a misurarsi con una ripresa 
d’iniziativa del riformismo socialista di cui non si coglievano bene 
caratteristiche e obiettivi, provocando comportamenti incerti nel 
PCI sia nel senso del cedimento sia della contrapposizione.
Ma al di là degli elementi soggettivi, le vicende intrecciate della 
Facoltà e della Triennale inducono a riflettere su una soluzione di 
continuità che si registrò nella vita culturale della città. 
La scuola milanese come ha ricordato Antonio Monestiroli 
poggiava su forti radici illuministiche: ma dell’illuminismo prag-
matico milanese non quello giacobino di altre esperienze italiane 
ed europee. L’illuminismo di riformisti come Verri, Beccaria e Cat-
taneo, non di seguaci di posizioni più radicalmente rivoluziona-
rie da una parte e cosmopolitiche dall’altra. Qualità particolare di 
questa tendenza politica-culturale fu innestare l’innovazione nella 
tradizione. E questo valeva sia per l’architettura sia per la ricerca 
filosofica-umanistica (così cara a un maestro della scuola milane-
se come Ernesto Rogers) di un Antonio Banfi, sempre impegnato 
a contemperare la lezione husserliana con la scuola di Galileo e i 
suoi riflessi lombardi. E non è un caso se l’intellettuale che meglio 
espresse a Milano il vento del Nord nel dopoguerra, Elio Vittorini, 
chiamò la sua rivista «Il Politecnico».
Proprio questa caratteristica milanese ha un particolare ri-
lievo nei suoi architetti illuministicamente dunque classicistica-
mente ispirati – come nota Canella – sia nella variante razionalista 
sia in quella novecentista, e subisce un colpo all’inizio degli anni 
Settanta. 
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Il radicalismo del Sessantotto aveva acceso discussioni in tutta 
l’intellettualità di sinistra: in una recente raccolta di interventi di 
Paolo Grassi dal 1936 al 1980 ci sono cenni di una polemica tra lui e 
Canella sull’esigenza di contenere o assecondare il nuovo radicali-
smo nelle politiche teatrali.
Una simile divisione si realizzava in Statale dove l’ala radicale 
del movimento trovava sostenitori senza riserve come Enzo Paci 
ma anche difensori della meritocrazia negli studi come Ludovico 
Geymonat: polemiche che in sé avrebbero potuto essere fruttuose 
ma non riuscivano a ricomporsi provocando la crisi della Facoltà 
di lettere e filosofia, da cui poi presto emigreranno professori come 
Lucio Gambi e Marino Berengo. E certamente era anche qualche 
difetto di radicalismo ad avere aperto le porte all’operazione com-
missariamento della Facoltà di architettura avvenuta parallela-
mente alla crisi della Triennale. Il combinarsi poi di professori di 
orientamento conservatore con docenti progressisti ma estranei 
alla scuola di Milano, alla fine apparve quasi una resa di conti con 
una delle eccezionalità culturali della nostra città.
È sempre sbagliato individuare volontà troppo determinate in 
processi guidati da mille variabili: certo è ricorrente un qualche 
tentativo di ridimensionare il ruolo di Milano da parte di un asse 
Torino-Roma che stabilizza il nostro Stato unitario. Ma al di là di 
questa tendenza negli anni Settanta contò lo scontro generazio-
nale che avvenne su scala globale ed ebbe in Italia effetti più per-
vasivi grazie alla fragilità delle nostre classi dirigenti. Decisivo fu 
anche il processo di deindustrializzazione della città che sottrasse 
spazio a soggetti primari nell’ultimo secolo e mezzo: l’improvvisa 
scomparsa di migliaia di posti di lavoro nell’industria influirà ra-
pidamente sulle caratteristiche di un movimento operaio che dalla 
metà dell’Ottocento era stato protagonista di Milano. Una borghe-
sia meno industriale finirà poi per cambiare molti dei suoi compor-
tamenti civili. 
Forse molto di quello che è avvenuto era più o meno inevitabile, 
ed è stato vissuto comunque con solo parziale consapevolezza dei 
processi in corso. Sempre nel libro-conversazione che ho scritto 
con Tognoli è esaminata la vicenda del Piano regolatore impostato 
dalla giunta di sinistra dopo il 1975 con la sua scarsa capacità di leg-
gere i fenomeni che si stavano determinando, contrastati essenzial-
mente con l’idea che vincolare a destinazione industriale un’area 
fosse sufficiente per salvare una produzione che seguiva dinamiche 
ben altrimenti complesse.
Alla fine quel che tocca constatare è che da un rapporto tra in-
novazione (e conseguente internazionalizzazione) e tradizione, 
rapporto centrale nella migliore cultura milanese, si passa ad uno 
tra innovazione e traduzione. Dall’attenzione all’illuminismo lom-
bardo si passa alla traduzione dei Feyerabend e dei Rawls. Dallo 
studio della città-regione di cattaneiana memoria come base per 
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l’azione non solo dell’urbanista ma anche dell’architetto (rivendi-
cando una intima continuità tra le due culture progettuali) si arriva 
a riproporre lo zoning americano frettolosamente reso in italiano o 
spesso solo in emiliano.
Era ineluttabile? Forse no. Proprio un’altra esperienza di rap-
porto con Canella dimostra che lo spazio per azioni più costruttive 
poteva esserci. A metà degli anni Ottanta dirigevo una rivista, «il 
Moderno», legata al regionale del PCI. Non un granché di succes-
so editoriale ma uno strumento per far interloquire mondi diversi: 
la politica, la ricerca e il giornalismo innanzi tutto. Nei sei anni di 
uscita del mensile fu stretta la collaborazione con diversi docenti 
del Politecnico a partire da Giorgio Fiorese, Geppe Longhi, Mar-
cello De Carli, Vincenzo Donato. Un grande contributo di idee ci 
venne da un prodigioso intellettuale cattaneamente pluriversato 
come d’Angiolini («Ci aiutò a leggere e integrare anche le previsioni 
macroeconomiche nel piano architettonico-urbanistico», così ri-
cordava il rapporto con lui Canella).
Su questa rivista riprendemmo l’idea, che Canella aveva già pro-
posto negli anni Settanta, di insediare alla Bovisa una sede del Po-
litecnico, poi rilanciata dalla sua scuola negli anni Ottanta, esaltata 
(in parte anche grazie a «il Moderno» in particolare per gli inter-
venti di Fiorese) dalla Triennale del 1987 di Pierluigi Nicolin. Sulla 
base di questo dibattito, quando la municipalizzazione del gas della 
Montedison consentì al Comune di mettere a disposizione un’area 
pubblica per l’università e il Politecnico giudiziosamente escluse la 
scelta di Gorgonzola, la discussione divenne progetto concreto.
La sede della Bovisa è senza dubbio una grande vittoria canel-
liana, legata nel mio ricordo anche a un altro grande protagonista 
della sua scuola, prematuramente scomparso, Antonio Acuto. Con 
la riconversione di un’area della città legata a un’idea di Passante 
ferroviario, magistralmente illustrata da d’Angiolini e dai suoi allie-
vi, si compiva una scelta esemplare di ricostruzione urbana, incom-
parabile con quella della Bicocca, che mi parve (e mi pare) discu-
tibile. Per la Statale la scelta razionale sarebbe stata un’altra area 
pubblica legata al Passante cioè Porta Vittoria. Ma si sa, dal piano 
Beruto fino alla Bicocca, quante siano le scelte improprie imposte 
alla città dalla Pirelli. 
Ho voluto ricordare il ruolo de «il Moderno», esercitato anche 
grazie a lunghe conversazioni con lo stesso Canella, non per esage-
rare il peso di una rivista in sé sostanzialmente marginale ma per-
ché nonostante tutto svolse una funzione che ora mi sembra molto 
indebolita: quella di tradurre linguaggi diversi. Negli anni Settanta 
alcuni aspetti della discussione pubblica sulla città furono possibi-
li anche perché operava un gruppo di giornalisti di grande qualità 
che permetteva la circolazione di vere idee: da Salvatore Conoscen-
te capo della cronaca del «Corriere» a Guido Vergani che per una 
stagione fece una magnifica cronaca de «la Repubblica» a Manlio 
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Mariani con il suo «Giornale di Lombardia». Se negli anni Ottan-
ta con Claudio Schirinzi al «Corriere della Sera» o Oreste Pivetta a 
«l’Unità», la questione della Bovisa venne seguita con competenza 
e dando il senso storico non solo cronachistico della vicenda, aiu-
tandone quindi la soluzione, un piccolissimo merito è anche de 
«il Moderno». Ricordo questo aspetto del problema anche perché 
successivamente, in un’altra mia vita, tra le macerie della politica 
milanese e nazionale, mi trovai a collaborare ancora con Canella 
proprio per questioni di giornalismo.
Tra la fine dei ’90 e l’inizio del 2000, alcune opere significative 
di Canella vennero messe in discussione: a Pieve Emanuele, la fa-
mosa piazza, costruita negli anni Settanta, è stata sostanzialmente 
distrutta; a Bollate si sono formulate insensate proteste e proposte 
contro il complesso di case popolari realizzato tra il 1974 e il 1981. 
Alcuni amici, come Fiorese, mi chiesero di scrivere in difesa di ar-
chitetture che segnavano la qualità del nostro paesaggio urbano. 
Allora lavoravo a «Il Foglio», in seguito a «Il Sole 24 ore», e ri-
cordo la difficoltà di spiegare certi nodi culturali ad alcuni colleghi. 
Non si tratta qui della bravura di singoli redattori o commenta-
tori, ma del prevalere automatico della denuncia sull’analisi.
Istanze fondamentali, come la lotta alla speculazione o la con-
testazione dell’esotismo o la sacrosanta aspirazione a un’urbani-
stica attenta all’igiene pubblica, senza un’adeguata elaborazione 
culturale, tendono a trasformarsi – come aveva già notato Rogers ai 
tempi della Torre Velasca – in una dissennata demagogia contraria 
a qualsiasi nuovo intervento, incapace di distinguere e di cogliere 
come l’innovazione si possa (e si debba se si vuole progettare il fu-
turo) inserire nella tradizione.
Se posso dare un consiglio agli eredi della Scuola milanese e di 
uno dei suoi maestri come Canella, è quello di riprendere uno sfor-
zo non solo critico ma anche propositivo, non solo contro soluzioni 
speculative, inquinanti o esotiche, ma anche per nuove soluzioni 
razionali e insieme classiciste. Trovando il modo di far parlare cri-
ticamente insieme linguaggi diversi così che la discussione pubbli-
ca non sia dominata solo dalla demagogia.
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Il rapporto con la storia, negli scritti e nelle architetture di Guido 
Canella, è molto evidente. Esso emerge già da uno scritto del 1967, 
nel libro Teoria della progettazione architettonica che raccoglie le 
lezioni di alcuni giovani docenti, chiamati a Venezia da Giusep-
pe Samonà per intervenire su questo tema. Nel suo testo, Canella 
scrive, premettendo che la sua ricerca sulle relazioni tra tipologia e 
morfologia lo aveva condotto alla nozione di “carattere architetto-
nico”, e che tutto ciò si riduceva a due concetti:
«1. Il concorso della storia dell’architettura nella fondazione di 
un nuovo concetto di tipologia architettonica, come verifica, cioè, 
della sua attendibilità.
2. Un nuovo concetto di tipologia e la sua strumentalità, la sua 
propellenza, nel processo della composizione architettonica. 
Tutti sappiamo come al generale travaglio linguistico dell’ar-
chitettura corrisponda una profonda crisi della sua teoria e, quindi, 
della sua critica e del suo insegnamento. Io penso, perciò, che sia 
di grande utilità restituire unità al momento critico e al momento 
operativo della composizione»1. 
Più avanti, sempre nello stesso scritto, Canella ribadisce e raf-
forza questi concetti:
«Ritengo, pertanto, che esista la possibilità di rendere operan-
te l’analisi dell’architettura al di fuori di un esame comportamen-
tistico, ma anche al sicuro da un esame estetico-convenzionale, 
attraverso un processo filologico-semantico più complessamente 
conoscitivo, ossia interamente riferito all’architettura in quanto 
prodotto storico.
Se accettiamo tale premessa ne derivano tre considerazioni.
1. La possibilità, ma anche la attendibilità, di una storia dell’ar-
chitettura svolta internamente al rapporto tra architettura e conte-
sto fisico (la città, il territorio).
Essa lascia dietro di sé la lettura soltanto visiva dell’insieme del-
le arti figurative, ma anche l’indagine comparata tra architettura e 
urbanistica svolta in chiave sociologica (come dipendenza automa-
tica delle configurazioni spaziali dalla struttura socioeconomica).
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La garanzia per un esame non astratto, non ideologico in senso 
deteriore, sta nella introduzione, come termine di confronto, del 
contesto fisico della città, del territorio, là dove esso costituisce 
paradigma attendibile della base economico-sociale, almeno negli 
aspetti che riguardano direttamente gli assetti spaziali.
Si tratta, insomma, di cercare nel processo storico quei carat-
teri emergenti estraibili dal rapporto forma dell’architettura-forma 
della città, in modo da spiegare, senza salti o semplificazioni, l’ar-
chitettura e il contesto fisico in funzione della propria autonoma 
espressione.
2. L’opportunità di estrarre sinteticamente dalle sezioni stori-
che dell’architettura certe invarianti funzionali e, quindi, formali. 
Esse costituiscono il disporsi dell’architettura nel contesto fisico: 
sia che essa ne tenga conto direttamente (come prassi), sia che essa 
ne tenga conto implicitamente (come teoria).
L’uso del termine “invariante” potrà apparire troppo drastico e 
schematico. Diversi autori che hanno ripreso questo concetto han-
no, infatti, cercato di temperarlo pensando di meglio adattarlo alla 
complessa causalità dell’architettura. Ne sono usciti termini come 
«permanente”, “persistente”, “ricorrente”, eccetera. Credo, invece, 
di dover insistere su quello di invariante, perché, proprio nella sua 
drasticità, esso mi pare porre l’accento sull’atteggiamento attivo, 
intuitivo particolare di chi usa finalisticamente (ad uso della com-
posizione) della iconologia architettonica, come praxis, al di là di 
ogni considerazione trascendente, filologica, fine a se stessa, ecce-
tera. […].
3. La necessità, come postulato fondamentale al processo di 
composizione, di una comprensione rigorosa dell’ambiente fisico; 
del riconoscimento, cioè, e della valutazione delle relazioni esisten-
ti, di fatto, tra forma e funzionalità dell’opera architettonica; tra as-
setti spaziali e fenomeni urbani»2.
Emergono in queste pagine alcune delle principali caratteristi-
che del pensiero e dell’architettura di Canella, visti come un corpo 
unitario, tanto che la sua architettura è stata definita «architettura 
della conoscenza». Innanzitutto l’importanza fondamentale della 
tipologia, definita come è noto «la sistematica che ricerca l’inva-
riante della morfologia», e di qui l’insistenza sulla nozione di inva-
riante. Inoltre il ruolo del contesto, per cui la sua progettazione è 
stata connotata come «progettazione tipologica», ma anche come 
«progettazione contestuale».  
Sono stati messi in luce, nei testi su Canella, i riferimenti espli-
citi all’architettura classica nel suo processo progettuale, insieme 
a quelli già più evidenti sia in letture precedenti, sia negli scritti 
dell’autore: quelli all’architettura e al territorio lombardi e quelli ad 
alcuni periodi del Movimento moderno, in particolare al Costrutti-
vismo sovietico. Tanto che nell’architettura di Canella si possono 
ritrovare la memoria degli archetipi classici e quella contestuale.
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Anche se, operando sulle architetture del passato, come scrive 
Monestiroli, «è necessario deformarle per adeguarle ai nuovi con-
testi propri della metropoli in formazione e degli spazi aperti che 
la configurano»3.
L’architettura e gli scritti di Canella sono la risposta a una sto-
ria agiografica del Movimento moderno, che aveva avuto inizio in 
uno dei sui primi e più noti articoli, L’epopea borghese della scuola 
di Amsterdam4, in cui aveva fatto conoscere un aspetto assai poco 
noto dell’architettura olandese degli anni “eroici”, tanto diversa da 
quella universalmente più nota, di Oud e di De Stijl. Per lui, infatti, 
non può parlarsi di continuità formale col Movimento moderno, di 
cui sperimenta ogni volta forme di superamento, di discontinuità, 
basate sempre su una componente tipologica. 
Come ha fatto notare Enrico Bordogna: «In luogo di un recupe-
ro formale fine a se stesso, l’interesse di Rossi per l’architettura ne-
oclassica milanese, come quello di Canella per l’eclettismo ottocen-
tesco (e in particolare per la figura di Camillo Boito) o per le opere 
del gruppo olandese di Wendingen, si giustificano con la necessità 
di studiare nelle loro caratteristiche storiche e architettoniche quei 
periodi in cui l’architettura ha saputo riassumere i sentimenti di 
un’intera società e rappresentarne le istanze di progresso»5.
Cito ancora Bordogna su un’altra questione fondamentale nel 
processo progettuale di Canella:
«I progetti […] possono essere letti come “prove di laboratorio”, 
come verifiche dimostrative dell’elaborazione teorica, secondo un 
atteggiamento tipico di quelle esperienze che sono state classificate 
da Manfredo Tafuri con la definizione di critica tipologica. È oppor-
tuno soffermarsi brevemente su quest’area di studi. In essa, infatti, 
pur con ruoli e punti di vista anche assai differenziati, confluiscono 
quasi tutti i giovani protagonisti dell’opera di revisione dell’archi-
tettura promossa in Italia sul finire degli anni Cinquanta, autori 
dei contributi teorici più problematici e delle realizzazioni più si-
gnificative del decennio successivo. All’interno di questa tendenza 
Aymonino, Rossi e Canella, in particolare, assumono la questione 
tipologica come campo di pertinenza specifico e quale ambito pri-
mario della ricerca architettonica, facendone il tema centrale della 
propria riflessione teorica e della propria attività progettuale. […] 
Per usare un riferimento epistemologico al quale Canella stesso si è 
rifatto più volte, si può dire che la tipologia è il punto di incontro tra 
una storia interna alla disciplina e una storia esterna ad essa, più 
complessiva e strutturale; è il luogo, concettuale e fisico al tempo 
stesso, dove gli apporti derivanti da uno sconfinamento contestuale 
dell’analisi storica tornano produttivamente ai fatti della progetta-
zione architettonica, concorrendo a promuoverne l’avanzamento 
disciplinare e garantendosi in tal modo piena legittimità scientifi-
ca. Questa nozione di tipologia caratterizza il pensiero di Canella e 
compendia l’essenza conoscitiva e civile della sua architettura»6.
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Nel presentare i suoi progetti per Milano nel libro L’edificio 
pubblico per la città, Canella individua in Milano un carattere parti-
colare, che è tipico di ogni città, e scrive:
«Pertanto credo a un forte condizionamento contestuale dell’ar-
chitettura e della tipologia universali e internazionaliste del Movi-
mento moderno, assai più incisivo e significativo dell’eredità lascia-
ta dall’avanguardia figurativa in epoca posteriore al primo conflitto 
mondiale, e che esso sia da riguardare, al di là di certe possibili somi-
glianze, al di là di certe possibili analogie soprattutto per i caratteri 
differenziali assunti nazione per nazione»7.
Individuando poi delle costanti nella sua ricerca progettuale, 
Canella ne individua due: la prima è la destinazione dell’opera ar-
chitettonica. 
«Una seconda costante, riguarda il rapporto con la storia, che 
l’architettura deve sempre saper mantenere e incrementare. Un 
rapporto che – per quanto mi riguarda – pretendo non allusivo (cioè 
esclusivamente interno alle figure dell’architettura), ma struttura-
le, per quanto la progettazione sappia operare, come conoscenza 
del proprio contesto e si sappia poi convertire materialmente in 
architettura»8.
Ritengo che uno dei progetti in cui questo forte rapporto con la 
storia è più evidente sia quello per il concorso del Padiglione Italia 
alla Biennale di Venezia, del 1988, che mi sembra uno dei suoi pro-
getti più significativi: il riferimento alle Tavole di Urbino, di Balti-
mora e di Berlino (ricordiamo che quella di Urbino è inserita nel 
testo di Canella del 1967) per costruire un complesso in pendenza, 
con la pavimentazione che ricorda le acque del mare, da cui emer-
gono tre edifici a pianta centrale tratti in sostanza da quelle tavole, 
è un’idea di grande fascino. Essa si accompagna ad una citazione 
del lavoro portuale attraverso la presenza, in cima al complesso, di 
alcune gru che rimandano a una delle questioni tipiche dell’archi-
tettura di Canella, il riferimento al lavoro.
Il riferimento all’architettura classica mi sembra una costante 
di grande importanza, e coinvolge molti progetti: dalla Scuola Fra-
telli Cervi a Noverasco di Opera (1974), al Quartiere residenziale 
Iacp a Bollate (1974), alla ristrutturazione del Palazzo di Giustizia 
ad Ancona (1975). E in particolare alcuni più recenti: dal progetto 
di concorso per gli Uffici comunali di Avellino (1983), all’Istituto 
tecnico Bodoni a Parma (1985), al progetto di concorso a inviti per 
la sistemazione di piazza Agnelli al Sestrière (1990). Esso si accom-
pagna a un rivisitazione della storia dell’architettura in generale, 
come dimostra il riferimento all’architettura romanica nel progetto 
di Chiesa nel complesso Barialto a Casamassima (1993).
In molte altre opere si possono cogliere i riferimenti alla tradi-
zione dell’architettura e del paesaggio lombardi, come a esempio 
nel Complesso parrocchiale San Riccardo Pampuri a Peschiera 
Borromeo (1985), o all’architettura costruttivista, come nella Scuo-
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la media a Cesano Boscone (1975), o nel Centro civico con munici-
pio a Seggiano di Pioltello (1976), o ancora nel Centro civico a Pieve 
Emanuele (1971-90).
Per questa ultima opera esistono alcuni schizzi suggestivi, 
in cui Canella la mette in relazione con grandi opere del passato, 
come Castel del Monte o il Palazzo Farnese a Caprarola, o del co-
struttivismo russo; e analoghi schizzi accompagnano il progetto 
per la Triennale del nuovo insediamento del Politecnico alla Bovisa 
(1987), la stazione Crocetta della Metropolitana milanese (1988), la 
sistemazione di piazza della Repubblica ad Aosta (1989).
Esiste tuttavia un intervento di Guido Canella in occasione di 
un incontro con Giuseppe Samonà, in cui sembra che egli riconosca 
delle vie di superamento della crisi del Movimento moderno attra-
verso percorsi insoliti, e apparentemente diversi dal suo interesse 
per la funzione, dalla sua continua ricerca di un rapporto tra casa e 
servizi, da un lato, tra città e campagna, dall’altro.
Infatti, dopo una presentazione estremamente elogiativa di 
Samonà da parte di Canella, che lo riconosce come uno dei suoi 
maestri, insieme  a Rogers, c’è un lungo intervento di Samonà, in 
cui egli propone una serie di ipotesi per andare oltre il Movimento 
moderno, di cui ancora una volta (come aveva fatto sin dall’inizio 
della sua carriera, sia pure, naturalmente, con degli sviluppi signi-
ficativi negli anni) egli nota le debolezze, costituite a suo avviso da 
un rapporto troppo diretto forma-funzione e da una considerazione 
troppo angusta del tema dei servizi, pur raggiungendo risultati di 
altissima poesia. Samonà dice:
«Sono convinto che la nostra ricerca tenda a polarizzarsi in 
due direzioni. Una direzione si fonda sul concetto di razionalità 
e respinge la funzione in quanto ritiene necessario abbandonare 
qualunque rapporto con l’Umanesimo, con l’antropocentrismo, nel 
tentativo di riconsiderare l’architettura come valore autonomo, 
con un proprio significato, lontano e differente dagli evidenti, rozzi, 
elementari discorsi intessuti sul rapporto di somiglianza alle cose 
automaticamente suggerito dalle icone, ma di fatto circoscritto alla 
sola apparenza […]. Il concetto di razionalità si identifica con la ri-
valutazione dell’individuo, della persona umana nella sua attività 
creatrice: se il Movimento moderno aveva tentato di ridurre l’in-
dividualità, sottoponendola ad una organizzazione coercitiva, oggi 
un concetto di libertà più aperto a determinati paradigmi, sempre 
esistiti, porterebbe a cercare la possibilità di una trasformazione 
rivoluzionaria nel trionfo della individualità; vale a dire nella capa-
cità dell’individuo di creare valori architettonici propri e autonomi, 
specifici dell’architettura e nient’altro che dell’architettura. Questa 
capacità rappresenta forse la più profonda delle manifestazioni: a 
mio parere, solo una posizione metastorica può essere rivoluziona-
ria, giacché contiene in sé i principi di una nuova avanguardia che 
potrebbe farsi portatrice di grande rinnovamento.
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Al contrario la seconda posizione, quella realistica, che per bi-
sogno di comunicazione si riconnette a storicismi vari rivolgendosi 
ai segni del passato, giacché ritiene che solo attraverso il recupero 
di segni esistenti si può poi giungere alla scoperta di segni nuovi, 
rappresenta – per me – un atteggiamento eclettico, abbastanza im-
pegnato – se vogliamo –, ma incapace di contenere in sé riflessioni 
proficuamente utilizzabili in futuro. Questa seconda posizione è 
attribuibile ad esempio ad Aldo Rossi, e a tanti altri architetti che 
attraverso importanti ricerche stanno formulando con interessan-
ti osservazioni sull’iconismo un nuovo lessico dell’architettura. […]
In tal senso l’opera di Rossi al Quartiere Gallaratese, ad esempio, è 
veramente un capolavoro, e rappresenta la quintessenza di questa 
seconda posizione: l’edificio bianco si pone nella sua estrema e af-
fascinante purezza come complemento assoluto all’impurità pode-
rosa dell’edificio di Carlo Aymonino. Tuttavia – a mio parere – tale 
poetica è legata ad una tradizione che a lungo andare non sarà inno-
vativa; ritengo infatti che in futuro il discorso sarà diverso»9.
Dopo gli interventi di Battisti, che difende le posizioni del Movi-
mento moderno, e di Acuto, che sposta l’accento sul versante urba-
nistico, quello di Canella è una risposta a quanto detto da Samonà:
«Credo che chi ammette la strumentalità scientifica della con-
traddizione abbia diritto all’estremizzazione dialettica di certi con-
cetti e, quindi, che ciò possa valere anche per tentare un giudizio di 
rivalutazione del Movimento moderno, al di fuori della agiografia 
storica indiscriminata, per una sua reinterpretazione in avanti. Da 
questo punto di vista, ritengo si possa convenire sulla riflessione 
per cui il Movimento moderno si è perlopiù identificato, icono-
logicamente se non moralmente, nei momenti in cui ha tradito il 
presupposto della funzionalità, sia regredendo al pittoresco natu-
ralistico (penso all’Architettura nord-europea, ma anche ad alcuni 
architetti italiani nel Dopoguerra), sia sublimandosi nel purismo 
simbolico (lei prima richiamava Persico), sia sospingendo all’iper-
trofia espressionistica la stessa funzionalità (come nel caso di 
Le Corbusier). In altre parole, e stando a una storiografia d’avan-
guardia, sembrerebbe che il Movimento moderno abbia trovato 
la propria autenticità soprattutto quando venne ad abiurare nella 
rappresentatività negativa la propria ideologia sociale. Questa sup-
posizione estrema può servirci per tentare alcuni passi in avanti. 
Tutti i passaggi della sua esposizione mi sono sembrati molto acuti 
e avvincenti, tanto che vorrei cercare di ricavarne un’indicazione 
metodologica operativa, figurativa, chiedendole questo: il supera-
mento fino alla negazione della omologazione elementare dei servi-
zi alla residenza, per un verso, o del concetto stesso di contenitore 
indifferenziato, per altro verso, nei quali, dal punto di vista ideolo-
gico, si è via via riconosciuto il Movimento moderno, a cosa porta? 
A una “casificazione”, cioè ad una reiterazione fino alla totalizza-
zione dell’archetipo della casa (che è poi l’archetipo stesso dell’ar-
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chitettura), al cui interno, per esempio, servizi e residenze si trovi-
no disciolti, scorrendo gli uni sugli altri come liquidi, al cui esterno 
risulti indefinito, una volta per sempre, il rapporto città-campagna, 
tra continuo costruito e rarefazione insediativa? Oppure compor-
ta una progressiva reazione figurativa a catena dalla “catastrofe” 
storico-tipologica alla pura astrazione, alla non architettura (in-
vocando autorevoli antecedenti nel silenzio musicale e nella tela 
bianca o nella pagina non scritta), di cui, per esempio, le due ani-
me, contrapposte al Gallaratese e da lei qui evocate [interruzione 
di Samonà: «… senza dubbio è estremamente maggiore l’operato di 
Rossi…»], sarebbero significative tappe di trasferimento, da predi-
ligere, come lei ha fatto, in misura inversa alla rispettiva distanza 
dell’annientamento tipologico-figurativo finale?»10.
Canella in questo passo individua i più significativi risultati, dal 
punto di vista iconologico, del Movimento moderno, la “propria au-
tenticità”, nel tradimento della funzionalità e del proprio ruolo so-
ciale; fino a riconoscere che uno dei possibili sbocchi sia quello del 
“silenzio” dell’architettura, nella estrema rarefazione dei segni. Il 
che è proprio l’opposto del suo modo di fare architettura, che si ca-
ratterizza nella ridondanza del segno, almeno dal punto di vista del-
la composizione complessiva del progetto, mentre le singole parti 
non hanno questa caratteristica e raggiungono la qualità più alta. 
Egli infatti ha citato più volte il famoso detto dell’abate Laugier 
ripreso da Le Corbusier per il suo progetto di concorso per il Pa-
lazzo dei Soviet «unità nel dettaglio, tumulto nell’insieme»: e credo 
che questo assunto possa essere riconosciuto per le opere di Canel-
la forse ancor più che per quel famoso concorso, dato quello che ho 
detto poco sopra.
È possibile che in questo caso bisogni far ricorso alla differenza 
tra “antiesteticità” e “antiartisticità”, nozioni citate da Monestiro-
li (riprese da Formaggio), ma comunque io ritengo che l’obiettivo 
dell’architettura sia il raggiungimento del bello.
Canella è stato definito da Tafuri l’architetto dell’«antigrazio-
so», dell’«angry architecture»: ma il suo interesse, oltre che per i 
temi già più volte citati, è per una forma di monumentalità dell’ar-
chitettura, che egli coglie, come ho scritto all’inizio, da un costan-
te rapporto con la storia dell’architettura (e del paesaggio) nel suo 
complesso.
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Guido Canella. “Cercare di 
comprendere e cercare di 
farsi comprendere”
Luciano Semerani
Non a tutti interessa “con-prendere”, e cioè prendersi in carico idee 
e problemi altrui.
Eppure la costruzione del linguaggio di un’opera d’arte dovreb-
be essere la costruzione di una forma di comunicazione.
Certamente l’architettura se è utile ed è realizzata bene ha già 
assolto ai suoi primi doveri.
Ma non finisce qui. A volte capita di voler far comprendere 
qualcosa.
Ecco che si presenta il problema del linguaggio.
E in modo evidente si tratta di una scelta.
Alla Triennale di Milano del 1963 Ignazio Gardella ed Ernesto 
N. Rogers, che fungevano da coordinatori, invitarono alcuni di noi 
ad inventare una sistemazione dell’Ingresso della XIII Mostra de-
dicata al Tempo Libero.
C’era dunque un tema da far comprendere.
Vittorio Gregotti, che era il più anziano, propose subito la con-
sulenza di un semiologo, Umberto Eco, di uno scenografo, Luciano 
Damiani, ed altri che non ricordo perché l’allestimento fosse sup-
portato da mezzi di comunicazione collaudati come video, cartelli, 
bigliettini, scenografie.
Chi dubita dell’architettura pensa sempre ad altre risorse, la 
pianificazione, la sociologia, la partecipazione, la sostenibilità, ec-
cetera, che possano essere le stampelle di un’architettura che non 
ce la fa a camminare con le sue gambe.
Si era partiti insieme pensando ad un percorso obbligato, come 
una sorta di inscatolamento del pubblico in un andito foderato di 
carta stagnola, che negava lo spazio monumentale del salone e delle 
scale del Muzio con una esaltazione dell’idea di “libertà”.
Si aprì a quel punto un dissenso tra Gregotti e tre di noi, Guido 
Canella, in testa, ma anche con me e con Enrico Mantero, su un tema 
che potremmo definire come “le tecniche della comunicazione”.
Secondo noi, soprattutto secondo Guido, spazio, forme e mate-
ria dovevano essere “parlanti” e provocatori di disagio, emozione, 
forse disgusto.
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Mentre Gregotti finiva il nostro impianto comune con un pre-
ciso modello in scala 1:20 di un esagono argentato noi ci avventu-
rammo per un giorno e una notte nel disegno di un corpo squamoso 
e maleodorante, da attraversare, la metamorfosi forse del “pesceca-
ne di Pinocchio”, e disegnai anche una sala pavimentata con piccoli 
gessi alati, l’Amore e Psiche del Canova, una sculturina libidinosa 
che era stata il desiderio della mia adolescenza, che qui, nel tempio 
del “tempo libero”, sarebbe stata da calpestare, e infine disegnam-
mo un’arena dove affacciarsi come su una balconata di “una plaza 
de toros” (o di un teatro di Poelzig).
All’ingresso una selva di colonne ruotanti, in qualche modo rie-
cheggianti il mondo di Jacovitti, ciascheduna deformata e rivestita 
in modo da ricordare più il salame o la melanzana che l’antica Gre-
cia, avrebbero introdotto il visitatore ad una sorta di anticipazione 
di quella “Pop Art” che ancora non conoscevamo. Del resto bastava 
conoscere gli illustri precedenti nell’avanguardia russa e nel Bau-
haus, i teatri di Depero, di Schlemmer, di Malevič, mondi capovolti, 
dove gli oggetti avevano un’anima e gli uomini no, perché robotiz-
zati, assai diversi dai fondali color terra di Siena, tipo Il giardino dei 
ciliegi, che realizzava Damiani per Strehler al Piccolo Teatro.
Quando il segretario della Triennale Ferraris, peraltro un’ama-
bile persona, e soprattutto Agenore Fabbri, scultore di insetti 
schifosi, ci investirono di domande e di contestazioni e da ultimo 
chiesero di precisare almeno i materiali, ad esempio il tipo di pavi-
mentazione, non mi trattenni e con estrema noncuranza proposi “il 
prosciutto cotto” (ovviamente plastificato). 
Forse perché assaggiare il prosciutto cotto di Praga costituisce 
il vertice della qualità della vita nella mia città.
Ernesto ed Ignazio potevano a quel punto fare ben poco, e fum-
mo cacciati con ignominia. 
Le scale marmoree del Muzio le scendemmo cantando, forse 
stupidamente, ma con convinzione, l’Internazionale.
Guido, poiché l’incarico era onorifico, avviò, con l’aiuto di un va-
lido avvocato suo amico, una causa.
La Triennale doveva riconoscerci i danni del mancato incari-
co onorifico, e, da disonorati, ci capitò di vedere, dopo molto tem-
po, che l’Ente milanese perse la vertenza e fu costretto a versarci il 
corrispettivo in lire del danno stimato. Tra tutti gli architetti impe-
gnati con quella Triennale fummo gli unici ad essere pagati, proprio 
per non avere potuto far niente.
Guido era un abile provocatore.
Inoltre inseguiva dei temi fissi, quasi maniacali. 
Anche in questo caso aveva avuto in mente l’idea di un’arte come 
messaggio popolare, tipo i percorsi devozionali voluti dal Borromeo 
sulle colline lombarde.
Oltre 130 pagine, quasi un numero monografico, del numero 9 
di «Zodiac», erano state dedicate ai Sacri Monti di San Carlo Borro-
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meo e ad irrealizzabili progetti di completamento di quello di Arona 
a ribadire una nozione di narratività veramente poco allineata con 
le tecnologie ed i tempi moderni, e bensì destinata a far comprende-
re, nei tempi lenti e sofferti di un cammino lento.
Nozioni di tempo e di spazio collegate con una dimensione da 
pellegrinaggio interiore. 
A tali nozioni si richiamavano anche molti progetti di Canella. 
Ad esempio il nuovo Padiglione Italia ai Giardini della Biennale di 
Venezia. 
Sulla pelle squamosa di un gigantesco animale marino un per-
corso di “stazioni” trasformava il “palazzo per esposizioni” in un 
“camminamento”. Sull’orizzonte più alto ricordi di gru dissolveva-
no la dimensione museale arciconsunta della Biennale in una ope-
ratività operaia desunta dalle vicine aree cantieristiche. La stessa 
“deformazione” tipologica e concettuale la subiva il Ponte dell’Ac-
cademia, che veniva trasferito dalla tradizione iconica propria dei 
manufatti destinati al movimento e al passaggio a quella dei luoghi 
stanziali e delle fabbriche sospese, un poco ricordando lo stesso 
progetto per il ponte di Rialto di Andrea Palladio.
Ad una certa critica la sua poetica risulta capricciosa, nel senso 
antico del termine. 
A mio avviso si tratta di “capricciosità” intenzionate a “com-
prendere e a far comprendere” e che combatte l’obiettivo della 
chiarezza/semplicità con cui normalmente si difende la qualità del 
progetto. Si tratta di montaggi, metamorfosi che portano l’architet-
tura alle soglie del “mostruoso”, nel senso di contro-natura. Sono 
operazioni, quelle di Canella, che guidano i manufatti ad una “con-
taminazione” tra tipi edilizi che si cancellano a vicenda. 
Una Weltanschauung animistica, dà anima al mondo costruito.
Di questa sorta di “motivazione spiritualista” per l’architettura 
Guido cerca e trova traccia nelle cose che legge, nei pensieri degli 
altri.
In un saggio sull’Espressionismo riporta la tesi di Edoardo Per-
sico che vedeva nel «contenuto pratico [della] nuova architettura 
[…] una forza ideale, […] non già [una] preoccupazione realistica di 
bisogni [ma] essenzialmente un segreto religioso».
In un altro scritto, Olanda, primo amore, Canella pone tra le ra-
gioni di un “altro moderno” «La Weltanschauung “religiosa” […] de-
clinata tra neoplatonismo del Movimento neoplastico e teosofia del-
la Scuola di Amsterdam, […] entrambe […] coerentemente coinvolte 
nella costruzione moderna della città europea del Novecento».
Questo substrato non già “teorico dell’architettura” ma bensì di 
“filosofia del progetto” è molto importante per poter cogliere appie-
no il significato che Canella assegna alla “Città”.
Il suo mondo figurativo è unico e irripetibile, come specifico è 
stato il suo impegno di intellettuale ma il suo non è stato un percor-
so solitario. Guido, come ogni artista che cerca di comprendere, si 
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inserisce in un flusso di interrogativi che anche altri artisti si vanno 
ponendo o si sono posti.
L’Hinterland di Guido Canella non è definito dai confini 
dell’Area Metropolitana Milanese, anche se inestirpabile da lui era 
la milanesità, e neppure ha a che fare con quel “Villaggio globale” 
dove vengono a omologarsi le storie diverse.
La sua era una “Storia di luoghi”, sostanziata dai municipi, dal-
le scuole, dai teatri e dalle case che prefiguravano modi di essere 
“municipio”, “paesaggio”, “periferia”, “cittadini”, “operai”, “artisti”, 
“gente”.
L’intenzione di ritrovare dentro il paesaggio urbano, tanto quel-
lo dell’Arsenale veneziano quanto quello del Porto di Trieste e non 
solo a Segrate, un’architettura che fosse strategica prima di tutto 
per cercar di con-prendere il senso della storia accomuna Guido 
Canella ad altri artisti, altri architetti.
Cosa hanno cercato di leggere nella periferia metropolitana 
Aldo Rossi, John Hejduk, Lina Bo Bardi, e prima di loro Sironi e 
Boccioni? Se essi hanno trovato significativi gasometri, capriate 
metalliche, timpani grossolani, residuati vari e diversi di una “com-
media sociale” già finita o morente certamente non erano stati at-
tratti dal gusto del bric à brac, certamente non erano mossi dallo 
spirito dell’archeologia industriale. Piuttosto, io credo, trovavano 
commovente, in quel mondo “popolare-operaio” l’assenza di lucci-
chii, la banalità del quotidiano, la materialità dell’esistenza, ed uno 
spirito di libertà.
I municipi di Canella hanno in comune con il Teatro del Mondo 
di Aldo Rossi, con le rivoluzioni tipologiche del MASP e del SESC, 
realizzati da Lina Bo Bardi a San Paolo, con le città tragicomiche ed 
itineranti di John Hejduk il fatto di venire alla luce da un “humus” 
comune a più luoghi, i “retrobottega” delle metropoli contempora-
nee, le periferie in cui sono depositati i rifiuti obsoleti del progresso 
tecnologico insieme ad “un certo tipo d’umanità”. 
Quella parte della massa inurbata che nel Rinascimento ave-
va trovato a Venezia denominazioni significative: gli “incurabili”, i 
“mendicanti”. 
La toponomastica, ma anche I Promessi Sposi, sono inequivo-
cabili a questo proposito. Le sommosse per la fame e la disumanità 
della gente durante la peste, in cui Renzo si trova coinvolto, si in-
contrano ogni giorno, basta volerle vedere.
Chi ha letto il capitolo La cantina ne l’Autobiografia di Thomas 
Bernhard capisce bene quanto sto dicendo. Il non-luogo “Scherz-
hauserfeld”, amato dal giovane Bernhard per il suo stato autentico 
di perdizione, è una categoria dello spirito, è “il luogo dell’umanità” 
presente nelle pieghe e nelle piaghe del corpo della città.
Il mondo figurativo di Guido Canella è unico e irripetibile, come 
specifico è stato il suo impegno di intellettuale, ma se noi non di-
mentichiamo che è con i retini tipografici che Andy Warhol ha di-
185Luciano Semerani
segnato il sorriso di Marilyn Monroe, con i cliché tipografici Max 
Ernst ha realizzato le sue prime composizioni dadaiste, se noi non 
dimentichiamo che i visitors di Francis Bacon, sono carne disos-
sata, sanguinolenta, da macelleria, comprendiamo che il “valore 
presente in assenza”, di cui tutti questi artisti ci hanno parlato, per 
contraddizione è proprio la persona, l’umanità delle masse, la feli-
cità della vita. 
Guido, il suo modo di dirigere le riviste di architettura («Hin-
terland», «Zodiac»), il suo modo di attaccarsi alla scuola, infine le 
parole del suo linguaggio di architetto sono questo.
La nostra epoca, intendo dire l’epoca delle generazioni che sono 
vissute nello scorso secolo, si è continuamente posta quello stesso 
interrogativo che Ernesto N. Rogers aveva formulato in una sua ul-
tima lezione. 
Quale fosse il senso della storia.
Se un giorno qualcuno vorrà riscrivere la vera storia dell’arte del 
Ventesimo secolo Guido avrà un posto tra quei suoi contemporanei 
che hanno creduto che le costruzioni e le città avessero un’anima.
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Architetture per l’hinterland: Pieve Emanuele e Segrate
Memoria e invenzione
Domenico Chizzoniti
Tra i progetti di Guido Canella il Centro civico di Pieve Emanuele 
è uno dei più importanti e tra i più fortunati, da molti riconosciu-
to come il progetto più autorevole o, perlomeno, di svolta nel corso 
della sua poetica, certamente quello che ha goduto di maggiore at-
tenzione della critica. 
Diversi storici e molti architetti si sono cimentati nello studio 
di questo edificio. Esiste addirittura un lavoro monografico dedi-
cato interamente a questa realizzazione e in un numero de «L’ar-
chitettura. Cronache e storia» di Bruno Zevi, dedicato all’opera 
di Canella, la copertina è interamente occupata da un disegno di 
studio di mano dell’autore1. In un documento video, curato dal-
la Rai2, Canella stesso indugia a descrivere e commentare questa 
sua realizzazione, cosa piuttosto insolita giacché, da sempre molto 
riservato, nelle occasioni pubbliche preferiva parlare di questioni 
generali sull’architettura piuttosto che di suoi progetti. La raccolta 
delle voci bibliografiche su questo argomento è piuttosto vasta e le 
fonti a disposizione che trattano specificatamente questo edificio 
sono numerose. D’altra parte ai diversi cultori del lavoro di Canella 
questo progetto è parso particolarmente significativo, se non altro 
per aver inaugurato una stagione di studi e ricerche straordina-
riamente proficua e generosa circa gli approfondimenti sul ruolo 
e sul tipo dell’edificio pubblico nel centro urbano e nella perife-
ria storica. Così che, esaminato il materiale a disposizione, avrei 
deciso, senza avere l’ambizione di poter aggiungere altro a quan-
to già scrupolosamente documentato, di impostare questa breve 
illustrazione attraverso un montaggio di alcuni testi e commenti 
particolarmente incisivi di Canella stesso, in quelle rare occasioni 
quando egli si ritrova a riferire del suo lavoro, in particolare di que-
sto edificio, recuperando alcuni temi specifici di questo progetto 
per estendere alcune riflessioni ad argomenti di interesse più ge-
nerale sull’architettura.
Un primo punto riguarda la costruzione del tema architetto-
nico. L’interesse per questo singolare aspetto della ricerca ritengo 
possa essere fatto risalire allo straordinario e autentico contributo 
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che Canella ha offerto alla tradizione di studi di analisi urbana con-
dotta soprattutto tra Milano e Venezia dalla metà degli anni Ses-
santa.
Da questi studi derivano alcune indagini sulle funzioni del Te-
atro, del Carcere, della Scuola primaria, dell’Università, della Fie-
ra, dei Centri Direzionali, eccetera, come approfondimenti della 
complessità delle relazioni strutturali e istituzionali il cui esito, 
tra l’altro, sta nell’integrazione del concetto di funzione con quello 
di “sistema funzionale”.
In tale concezione riveste un’importanza centrale il rapporto 
che egli tende ad instaurare tra induzione dal comportamento delle 
attività umane e ideazione tipologica. Su questo rapporto è fondata 
la possibilità di innovare le tradizionali strutture civiche attraverso 
organismi architettonici in grado di concentrare diverse funzioni 
collettive, in luogo di un’invalsa ripartizione di strutture e servizi 
pubblici, rituale nelle occasioni di distribuzione e allocazione di 
standard, piuttosto comune nella politica degli interventi nel corso 
degli anni Settanta. 
A monte di queste riflessioni sul ruolo e sul tipo dell’insedia-
mento pubblico è impostato un programma che prefigura modelli 
inediti, perlomeno poco convenzionali, di gestione delle funzioni, 
prioritariamente impostati sull’integrazione e il consolidamento 
delle attività umane, ritenute strategiche nel rilancio dei centri 
periferici che gravitano intorno al capoluogo lombardo. D’altra 
parte, il tema del progetto si costruisce per induzione, a partire dal 
reperimento, caso per caso, delle singole valenze contestuali fino 
all’affermazione di nuovi modelli di comportamento civile. Scrive 
Canella: «Così che una volta avvicinato un tema al suo concreto sta-
to di necessità in un dato contesto, tanto per lo storico quanto per 
l’architetto si instaura quella condizione di libera, autonoma, inte-
ramente responsabile interpretazione che, oltrepassati i presuppo-
sti di coerenza ideologica e soprastrutturale (per esempio nella cor-
rispondenza funzione-forma, tecnica-espressione, canone-stile, 
economia-razionalità, eccetera), autorizza il superamento di un’at-
tesa convenzionale, la trasgressione della norma, la contaminazio-
ne linguistica, garantendo alla figurazione dell’architettura tutto il 
potenziale conoscitivo di una tecnica e di un’arte della realtà»3.
Una seconda questione è possibile riferirla all’ideazione tipo-
logica e alla predisposizione del programma delle attività. Si tratta 
di un complesso sistema che interseca diverse funzioni pubbliche, 
situato in un centro a sud di Milano, Pieve Emanuele, dove qualche 
anno prima del Centro civico, nel 1968, Canella progetta il Centro 
servizi al villaggio Incis (un quartiere di 8.000 abitanti di dipenden-
ti statali per il quale realizza la scuola materna e la scuola elemen-
tare; un edificio pluriuso; il centro commerciale e la chiesa, connes-
si lungo un anello costruito in quota e tutti intorno alla piazza cen-
trale). In prossimità del villaggio Incis, ai margini del centro storico 
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di Pieve Emanuele, nel 1971 progetta e realizza il Centro civico. In 
questo caso, con la complicità di un’amministrazione coraggiosa 
che avrebbe dovuto realizzare la propria sede per far fronte alla ne-
cessità di una popolazione quintuplicata, si è potuto dar corso ad 
una sperimentazione tipologica e figurativa particolarmente avvin-
cente con il consolidamento e l’integrazione delle funzioni ammini-
strative e di quelle indotte, culturali, ricreative e sportive. Pertanto, 
il programma delle attività insediate si articola in continuità con i 
diversi momenti della vita civica, rappresentativa e di pubblico ser-
vizio. Dall’analisi dell’impianto architettonico è possibile osservare 
tutta la caratura sperimentale del progetto che adagia e combina in 
un solo organismo la complessità di un vero e proprio “condensa-
tore di riaggregazione sociale”: municipio, biblioteca, auditorium, 
con la sottostante palestra, piazza sopraelevata, scuola media con 
mensa, gli spalti con gradonate e campo sportivo. La successione 
delle piante alle diverse quote, nella loro chiarezza distributiva, 
conferma il contenuto sperimentale del dispositivo che raduna in 
una singola struttura le aule, ordinarie e speciali, e servizi (mensa, 
uffici, sale docenti) della scuola media con quelli della palestra-au-
ditorium (spogliatoi e gradonate con boccascena e palco), e gli spazi 
del municipio (atrio uffici e galleria dell’auditorium con balconata 
sulla piazza sopraelevata e biblioteca). Il tutto impostato intorno 
alle diverse articolazioni distributive (scale, percorsi e rampe) che 
orientano e intrecciano utenza e attività. In questa ricerca, affatto 
convenzionale, di sovrapposizione e alternanza d’uso dello spazio 
architettonico, risulterebbe chiara la concezione di Canella riguar-
do quel principio strategico di consolidamento e integrazione delle 
funzioni, sottese al programma dell’intero insediamento, proprio 
nell’intenzione di enfatizzare le intersezioni delle diverse attività 
per approdare coerentemente ad una figurazione esemplare, in gra-
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do di esaltare gli elementi distributivi su cui è ordinato l’intero or-
ganismo architettonico. D’altra parte dall’osservazione dello spac-
cato assonometrico, uno strumento operativo atipico di verifica 
tipologica ma consueto nella pratica di progetto di Canella, e dalle 
sezioni longitudinali e trasversali, è possibile rilevare come que-
sta sovrapposizione nel programma delle attività abbia consentito 
di pensare la palestra della scuola come vero e proprio palazzetto 
dello sport, aperto ad una fruibilità non strettamente scolastica; il 
refettorio della scuola come mensa pubblica; così come l’aula ma-
gna che funge sia da sala consiliare piuttosto che da auditorium, 
nonché da spazio teatrale; la biblioteca scolastica concepita anche 
come biblioteca comunale. Il tutto secondo una strategia che aspira 
ad incrementare le relazioni d’uso dello spazio architettonico «se-
condo un disegno che tende a moltiplicare gli intrecci tra utenze 
interne e utenze esterne, per dar vita a un regime funzionale peda-
gogicamente innovativo e civicamente emancipato»4 in un regime 
anche promiscuo di aggregazione sociale in ragione del complesso 
programma delle attività insediate.
Scrive Canella a proposito di questo: «Una occasione privile-
giata, dal momento che l’Amministrazione comunale tendeva a 
riacquistare la propria centralità e la propria rappresentatività [...] 
proprio attraverso il consolidamento e l’integrazione delle funzioni 
civiche amministrative e del completamento della scuola dell’ob-
bligo. Da qui l’uso a tempo pieno di certe attrezzature come la bi-
blioteca, scolastica e comunale e allo stesso tempo, l’auditorium 
aula-magna aula-consiliare per 500 posti, la palestra-palazzetto 
dello sport per 600 posti, il campo sportivo, eccetera», aggiungendo 
in seguito «il decisivo concorso della comunità storica, che nel frat-
tempo aveva compiuto un salto comportamentale, induceva a spe-
rimentare una nuova formula tipologica, basata sulla prefigurazio-
ne di un comportamento civico articolato e più ricco [...] la sequen-
za delle immagini come paesaggio funzionale interno all’edificio, la 
gerarchia dei livelli come “osservatorio mobile”, dal quale stabilire 
un diverso dominio collettivo sul paesaggio esterno circostante, e, 
quindi, sullo stesso contesto storico»5.
Una terza questione, infine, riguarda l’invenzione figurativa. 
Nel ricercare i materiali per preparare questo breve intervento 
nell’archivio dello studio di Guido Canella, nella cartella riferita a 
questo edificio, ho rintracciato un disegno a mano libera al tratto 
con inchiostro nero che ritrae una possibile composizione del fron-
te del Centro civico. Il disegno si trova sul recto di una piccola busta 
per lettere. Sul verso della stessa busta Canella aveva disegnato uno 
dei primi schizzi tra quelli riservati allo studio di questo progetto, 
ripreso successivamente ed elaborato più volte. Si tratta di un al-
zato, eseguito probabilmente in qualche momento fugace, tuttavia 
di intensa riflessione circa l’assetto figurativo del progetto. Questo 
documento, apparentemente insignificante e a memoria non ricor-
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do pubblicato altrove, sembra riprodurre uno dei momenti decisivi 
nella costruzione della poetica canelliana: il passaggio dall’eserci-
zio della conoscenza all’ideazione della forma. Un semplice bozzet-
to che raduna tutti gli sforzi per sviluppare coerentemente scelte 
tipologiche sperimentali e pertinenti opzioni figurative. 
Addentrandosi nelle pieghe delle ragioni più strettamente au-
tobiografiche il discorso diventa più delicato, nonostante l’attitudi-
ne critica che accompagna costantemente il lavoro di Canella sia 
sostenuta da una componente intellettuale, conoscitiva, che ricor-
re costantemente nel suo modo di operare sull’architettura, nel suo 
mestiere di architetto e nella sua passione di docente. Eppure per 
poter intuire e contestualizzare il lavoro sul suo universo figurativo 
in questo particolarissimo frangente, forse, occorrerebbe farlo in 
una condizione non neutrale, cercando di interpretare certe scelte 
figurative, anche quelle più rigorosamente soggettive e autobiogra-
fiche, come autentici atti di volizione individuale, per confrontarle 
con certe ragioni più complesse, e altrettanto affascinanti, riguardo 
le riflessioni sulla natura conoscitiva della pratica dell’architet-
tura, senza tuttavia coltivare l’ambizione di stabilire un presunto 
primato delle une sulle altre. Preme sottolineare questo aspetto 
perché per una intera generazione di architetti, per quella a cui io 
appartengo, o perlomeno per me, Canella è stato un seduttore, in 
primo luogo per la sua istanza di figurazione. Tentare, pertanto, di 
isolare nella sua complessa e articolata personalità di artista e cri-
tico, di architetto e docente, una componente rispetto ad un’altra 
non credo possa giovare a decifrare e rendere trasmissibile il suo 
contributo alla cultura del progetto di architettura. Il Centro civico 
di Pieve Emanuele credo possa essere assegnato a quell’esperienza 
del progetto che procede su quel sottile solco orientato ad appaiare 
l’attitudine all’invenzione con la paziente e lenta propensione alla 
conoscenza. D’altra parte già dai primi disegni del progetto l’idea-
zione si sofferma molto sulla composizione degli alzati ancor prima 
che definire le piante. Questo temporeggiare di Canella nella messa 
a punto della struttura figurativa impostata sul contrappunto di co-
dici stilistici difficilmente comunicabili tra loro, su un repertorio 
figurativo teso a conferire autonomia alle diverse parti, chiarisce 
la ragione di sottoporre sperimentalmente ogni singolo elemento a 
riscontri e ripensamenti continui, in grado di verificare con ostina-
ta intransigenza l’intuizione figurativa originaria: «altri dati inva-
rianti che assumo nella progettazione possono essere considerati il 
rapporto primario e le progressive divagazioni tra impianto centra-
le e impianto basilicale; le proiezioni che ne derivano sui fronti, in 
termini di figura; quando, per esempio, da un’impostazione simme-
trica pervengo ad una graduata disimmetrizzazione [...] o nel ruolo 
che vi recitano le masse architettoniche, le campiture di tampona-
mento e il loro inquadramento (cemento, mattone a vista, intonaco, 
vetro, carpenteria metallica eccetera)»6. 
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Capita che egli stesso, talvolta, fornisca indicazioni sulle sue 
scelte figurative e sui riferimenti adottati, illustrando anche espli-
citamente le suggestioni che lo hanno condizionato più diretta-
mente attraverso certi esemplari tipologici implicati contestual-
mente, come il Castello di Vigevano e la Piazza Ducale, piuttosto 
che il ricorso all’architettura fortificata lombarda con il cascinale 
fortificato di Tolcinasco, adiacente al centro di Pieve Emanuele, o 
il condizionamento di esemplari meno coinvolti nell’evocazione di-
retta dell’architettura fortificata lombarda come il Palazzo Farnese 
a Caprarola di Vignola, quello dei Soviet di Žoltovskij, piuttosto che 
la fortezza federiciana di Castel del Monte. Evocazione che, nel ri-
percorrere l’introversione degli impianti fortificati lombardi e del 
centro Italia, recuperati nelle torri cilindriche in muratura di cotto 
portante in cui sono contenute le scale di risalita, dispone di rife-
rimenti anche della modernità soprattutto riferibili all’epopea del 
primo Costruttivismo sovietico, rinvenibile nella deformata agget-
tante della trabeazione in carpenteria metallica in cui è contenuta 
la biblioteca.
Si diceva prima della scelta di enfatizzazione della sovrappo-
sizione delle attività. Coerentemente Canella conferisce ad ognu-
na delle parti una riconoscibilità figurativa trattando ogni singolo 
elemento della composizione come una struttura discreta, defini-
ta, per poi ricomporle in un ensemble, dentro una poetica di fondo 
unitaria: «Unità nel dettaglio tumulto nell’insieme» usava ripete-
re, evocando il motto dell’Abate Laugier citato da Le Corbusier per 
il progetto del Palazzo dei Soviet a Mosca. Vale per tutti l’evocazio-
ne classica del colonnato del tamponamento prefabbricato della 
palestra e il contrasto con i materiali del corpo degli uffici in cotto, 
o la carpenteria metallica della biblioteca stessa. Oppure si veda 
quello straordinario piano sequenza del percorso in rampa con 
pendenza modesta tale da consentire un’accessibilità pedonale e 
ciclabile che, guadagnando livelli successivi – dal piano di cam-
pagna del campo sportivo lungo la copertura del refettorio, attra-
versando come una struttura pensile l’atrio della scuola – giunge 
alla copertura della palestra, una vera e propria piazza pubblica 
sopraelevata e foyer del teatro-auditorium, costringendo l’utente 
ad una praticabilità dello spazio poco convenzionale, producendo 
quell’effetto di “straniamento” nel percepire il paesaggio naturale 
circostante da una quota così insolita, restituita come spazio pub-
blico per eccellenza.
Ci sarebbe molto altro da dire, soprattutto riguardo a quell’atti-
tudine di Canella a ricondurre alcune soluzioni ricavate da risorse 
contestuali e dalla tradizione costruttiva lombarda, nel senso mol-
to preciso e particolare che egli conferisce al termine contesto e a 
quello di tradizione e di storia, circa la sua ricerca di sperimentali-
smo tipologico dove l’ideazione costruttiva e le soluzioni del conge-
gno strutturale, la costruzione dell’architettura, per dirla con una 
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sola parola, diventa nella sua personale poetica un elemento di ri-
cerca espressiva, istanza di figurazione appunto. 
Vale su tutto una frase di Mario De Micheli che a proposito del 
Centro civico di Pieve Emanuele di Canella scrive: «Ma vi è dell’al-
tro ancora [...] soprattutto il rifiuto di ridurre la storia dell’architet-
tura puerilmente ad un puro repertorio di forme a cui attingere in 
stagioni di penuria creativa, secondo i più frivoli criteri di gusto»7.
Note
1 Cfr. L. Fiori, S. Boidi (a cura di), Guido Canella. Centro Civico di Pieve Emanuele, 
Editrice Abitare Segesta, Milano 1984, mentre «L’architettura. Cronache e storia» è 
il n. 363, gennaio 1986, dove la presentazione delle opere è accompagnata da un im-
portante saggio di E. Bordogna dal titolo Meditazioni gaddiane, pp. 6-47.
2 Si tratta del documentario curato da A. Grasso, F. Irace, G. Viola, La tradizione 
ritrovata, in onda su Rai Tre, 22 gennaio 1984, ore 21.30.
3 Cfr. G. Canella, Comporre secondo alcune costanti, in G. Ciucci (a cura di), L’archi-
tettura italiana oggi. Racconto di una generazione, Laterza, Bari-Roma 1989, p. 63.
4 Cfr. E. Bordogna, Architettura come conoscenza, in Idem, Guido Canella. Architet-
ture 1957-1987, Electa, Milano 1987, p. 16.
5 Cfr. L. Fiori, S. Boidi, Intervista a Guido Canella. La reinvenzione tipologica, in 
Idem (a cura di), Guido Canella. Centro Civico di Pieve Emanuele, cit., p. 19.
6 Cfr. G. Canella, Progetti per Milano, in G. Samonà, G. Canella, J.I. Linazasoro, L’edi-
ficio pubblico per la città, a cura di G. Testi, Marsilio, Venezia 1982, pp. 155-156.
7 M. De Micheli, Coscienza dell’Architettura, in L. Fiori, S. Boidi (a cura di), Guido 
Canella. Centro Civico di Pieve Emanuele, cit., p. 38.
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Architetture per l’hinterland: Pieve Emanuele e Segrate
Ipotesi su Segrate
Elvio Manganaro
A me sembra utile assumere alla lettera il compito che i promoto-
ri di questo convegno ci hanno dato: parlare delle opere e provare 
a farlo in un tempo ridottissimo. Non so se da questo poi si possa 
davvero quantificare il lascito di Canella nelle generazioni più gio-
vani (che forse abbisogna di tempi più lunghi per essere verificato) 
e però almeno avremo contribuito a quel conservare la nostra tradi-
zione, posto in calce a questa giornata, nell’unica modalità che mi 
pare dignitosa per dei supposti allievi: sforzarsi di incrementare la 
conoscenza storica e critica dell’opera di Guido Canella.
Quindi Segrate. Che equivale a entrare nel cuore dell’opera di 
Canella attraverso uno dei capi d’opera, o luoghi comuni, più cono-
sciuti. Ecco, il tentativo, con tutte le schematizzazioni del caso, sarà 
quello di provare a storicizzare il percorso progettuale a partire dal 
suo nodo figurativo. E questo perché con Segrate, ed è una valuta-
zione penso condivisa, si apre la grande maniera di Canella, quella 
degli interventi nell’hinterland di Milano: di Pieve Emanuele, di 
Zerbo, di Noverasco, di Cesano, di Bollate, fino a Pioltello per inten-
derci. E si apre, scusate il positivismo di basso rango, a un grado di 
consapevolezza e maturità figurativa che possiamo dire subito di 
livello 100. 
Il punto allora è se sia davvero all’altezza temporale del Centro 
civico di Segrate che possiamo individuare la soglia che divide la 
fase giovanile da quella della maturità. Qui c’è poco tempo per sof-
fermarci sui primissimi progetti e però a me sembra, a provare a 
ordinarli in sequenza, da quello per Brescia a quello alla Oud per 
la Cassa di Risparmio di Modena, da quello per una banca a Lecco 
alle case di Lentate, che siano lavori che portano ancora gli odori 
della stagione neoliberty. E quindi la distanza che separa queste 
prove dalla perentoria affermazione di Segrate sia davvero troppa 
da spiegarsi secondo un normale processo di maturazione figura-
tiva. È chiaro che qualcosa dovrà pur essere successo a giustificare 
questo salto. 
Ora, i primi documenti che riguardano Segrate sono dei dise-
gni al tratto che tutti avrete più volte visto e, comunque li si voglia 
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leggere, questi disegni a me sembrano già testimoniare il deciso af-
francamento dal generico gusto neoliberty generazionale. E qui si 
pone però subito un problema di datazione. Il regesto delle opere 
riporta, come anno di inizio e fine lavori del Centro civico di Segra-
te, rispettivamente il 1963 e il 1966. La data di questi disegni, a vo-
ler prestare fede all’indicazione autografa dell’autore, li anticipa al 
1962. E ciò trova riscontro nei documenti. Tra agosto e settembre 
del 1962 Canella lavora effettivamente al progetto per Segrate. Pri-
ma conseguenza: quei disegni saranno quindi da anteporre anche 
al concorso per il Centro Direzionale di Torino la cui elaborazione 
è invece del dicembre di quell’anno. Si ricalibra così il ruolo di cer-
niera, o snodo, che il progetto per il Centro Direzionale di Torino 
parrebbe assumere nella biografia del suo autore. 
Bene, collocati cronologicamente quei disegni, quale è però la 
loro origine figurativa? A questo punto entriamo nel campo scivo-
loso delle ipotesi. Innanzitutto scarterei ogni presunta filiazione 
diretta con la didattica di scuola milanese. Le prime risultanze 
dell’impegno di Canella come assistente al corso di Elementi di 
composizione di Rogers sono i lavori sulla scuola primaria, che 
però sono da ascriversi all’a.a. 1962-63, un po’ troppo tardi per poter 
aver influito su quei disegni. E comunque è piuttosto evidente che 
dalle esperienze didattiche di quegli anni (scuola primaria e teatro) 
si arriva a Pieve Emanuele più che a Segrate. E il filo che li tiene 
insieme è un filo di ordine tipologico, se mi si passa la semplificazio-
ne, ed è chiaro che in Pieve tale programma tipologico sia molto più 
pregnante che non nel Centro civico di Segrate. 
Le questioni, secondo me, da indagare a livello del gusto per 
tentare di capire la provenienza di quei disegni sono invece altre 
tre. La prima è l’assistentato volontario a Venezia alla cattedra di 
Composizione di Samonà che incomincia sin dal 1960; la seconda 
è la preparazione con Tentori del numero monografico di «Casa-
bella» sull’URSS, che uscirà nell’aprile del 1962 e tiene occupato 
Canella per tutta la prima parte dell’anno; infine la terza, di ordine 
più contingente, è la realizzazione a Sesto San Giovanni del Palazzo 
comunale di Piero Bottoni, forse l’unico esempio, per similitudine 
nella destinazione d’uso, che Canella poteva avere interesse a guar-
dare. 
Partiamo dall’ultimo punto, perché mi sembra che le assonan-
ze, a provare ad affiancare il fronte su piazza della Resistenza del 
palazzo di Bottoni al corrispondente fronte corto schizzato da Ca-
nella in uno di quei primi disegni, siano evidenti. Simile la presenza 
scenica nella proporzione tra pilastri e volume sostenuto, simile 
anche l’idea di chiudere l’edificio attraverso una copertura con an-
damento a pagoda e sopratutto per entrambi uguale è l’idea di in-
crementare il gradiente eroico e civile di un edificio, non particolar-
mente alto, ricorrendo a un forte basamento. È evidente che anche 
le differenze siano molte e in Canella, già dal disegno, è perseguita 
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una deformazione epica estranea al palazzo di Bottoni. Quello che 
resta da appurare è la plausibilità storica di una tale relazione. A 
settembre del 1962 il cantiere sestese presumibilmente doveva già 
essere avviato, di sicuro mancava il corpo alto degli uffici, ma il bro-
lo forse poteva già essere stato coperto, ma è chiaro che occorrereb-
bero altre indagini.
Dei debiti invece che quei disegni parrebbero contrarre con 
l’architettura sovietica non mi occuperò, e però mi sembrano meno 
significativi di quello che si potrebbe credere. Penso infatti che si 
debba aspettare almeno gli interventi al villaggio Incis per veder 
affiorare in Canella, in modo coerente, gli indizi del lavoro su quel 
particolare deposito figurativo. 
Infine i rapporti con la scuola di Venezia. Ecco, per valutarli ap-
pieno dobbiamo però arrivare alla prima stesura del progetto. Que-
sta sì del 1963. Il modello ligneo indica che l’impianto volumetrico 
è pressoché ormai definito, se si esclude il ribaltamento della sala 
consiliare. E però la lingua a me sembra tutta veneziana. Provate 
a confrontare questi fronti con la tesi di Dardi che è del 1962 e che 
Canella dovrà pur aver avuto modo di vedere nel suo assistentato 
a Samonà, e accostateci anche il prospetto del Centro Direzionale 
di Torino. Mi sembra che questo lavorio organico su piani che ten-
dono a scappare scorrendo gli uni sugli altri si possa proprio ripor-
tare a Venezia. Ciò che occorre notare è che però, in questa prima 
versione, quello che viene meno, cancellato da uno sviluppo tutto 
orizzontale, è proprio il tema dei grandi pilastri di facciata, così de-
cisivi nei primi disegni. Nel 1965 «L’architettura» di Zevi pubblica 
un aggiornamento. Il modello è ancora quello della prima versione, 
le piante però sono corrette e la sala consiliare si è ribaltata. Il fron-
Centro civico di Segrate, Milano, 
1962.
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te ha finalmente riguadagnato la pilastrata, divenuta circolare, ma 
ancora il capitello non è scivolato a metà del fusto, come avverrà 
nella versione definitiva. 
E così, infine, si arriva all’opera realizzata. Zevi, tra i primi a 
renderle il giusto tributo, ne parlerà nel ’67 su «l’Espresso» come di 
uno «pseudo-Partenone trascinato in un discorso aperto e popola-
re» e l’anno successivo dedicherà quasi un intero numero de «L’ar-
chitettura» a documentare analiticamente l’edificio. Non commen-
to le immagini che penso facciano parte del corredo base di ogni 
architetto. Due parole solo per descrivere il programma funziona-
le. In breve, nel corpo a ventaglio troviamo gli uffici, che vanno da 
quelli tecnici e finanziari all’ufficio del sindaco, mentre quelli che 
necessitano di maggiore contatto con il pubblico sono posizionati 
nel parallelepipedo sopra la scalinata di accesso. Il corpo circolare 
ospita la biblioteca e al piano superiore un ridotto per mostre colle-
gato alla sala consiliare contenuta nel corpo trapezoidale. 
E però non è tutto. Nel 2005 Canella, nell’approntare per la 
Motta il volumetto che raccoglie i suoi disegni, ritorna su Segrate 
e traccia alcuni nuovi disegni. Quello che mi preme farvi notare è 
come, oltre il tentativo di portare a ragione l’organicismo iniziale 
«trattando l’architettura per cilindri sfere e coni», il fronte abban-
doni il sintagma della colonna con capitello scivolato a metà fu-
sto (che per Zevi concorreva a smorzare le «cadenze solenni» del 
fronte) recuperando proprio i pilastri tronco piramidali con tutta 
la loro eccedenza epica. Che anche questa sia una spia di come tut-
ta la grande maniera di Canella si possa far cominciare appunto da 
quella sorta di acropoli zoomorfa schizzata in quei lontani disegni, 
lo lascio decidere a voi.
Ecco, mi sarebbe piaciuto finire con questo. Tuttavia si impone 
un’integrazione. Che poi serve a riportare quel conservare alla sua 
dimensione più quotidiana e letterale. La storia forse è nota. Nel 
2003 lo studio viene chiamato dall’amministrazione di Segrate per 
trasformare il Centro civico, ormai abbandonato, in scuole d’arte. 
Si arriva fino al progetto esecutivo, con Canella che segue diretta-
mente tutte le fasi di elaborazione del progetto. Dopo, come spesso 
avviene in fase di gara di appalto, altri rimettono mano al progetto 
esecutivo per renderlo compatibile. L’esecuzione dei lavori viene 
affidata a terzi e lo studio, già incaricato della direzione lavori, è 
di fatto allontanato. Inizia una lunga battaglia da parte degli eredi 
presso soprintendenze e amministrazione per garantire la conser-
vazione dell’opera, fino alla comunicazione, del novembre 2011, 
dell’avvenuto conferimento del riconoscimento di importante ca-
rattere artistico da parte della Soprintendenza di Milano. Che poi, 
nonostante la situazione sia molto più complicata, sembrerebbe 
quasi un lieto fine, perché dovrebbe essere abbastanza evidente 
che senza conservazione materiale dell’opera anche quello di cui 
stiamo discutendo oggi, il lascito didattico, culturale e figurativo 
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di un autore risulta destinato a un altrettanto precoce abbandono e 
questo, badate, riguarda tutti: i grandi maestri di ieri, come Canella, 
quanto i presunti di oggi o di domani.
Postilla
Lucio Barbera, intervenendo a seguito della relazione, mi sugge-
riva di non dimenticare, a proposito del municipio di Segrate, il 
monito a «non doliveggiare troppo» rivolto da Francesco Tentori 
a Canella. Passaggio che ho forse troppo affrettatamente stralciato 
dall’esposizione, un po’ per restare nei tempi pattuiti, ma soprattut-
to per una certa difficoltà a storicizzare con precisione la formula. 
Tentori infatti, se restiamo a quanto affermato da Canella stesso 
nel suo saggio su D’Olivo, mette in guardia l’amico milanese dalle 
malie affabulanti dello stile di D’Olivo dopo Segrate e quindi Ten-
tori presumibilmente doveva riferirsi al progetto concluso. Ma 
quale D’Olivo poteva ricordare a Francesco Tentori il municipio di 
Segrate? Quello delle ville, per il loro andamento curvilineo e orga-
nico? Forse, però dubito che Canella avesse potuto prendere in con-
siderazione per un tema così poco domestico, come un municipio, 
esempi residenziali. Comunque, riaffermare un presunto organici-
smo di Segrate mi sembrava sfondare una porta aperta. Piuttosto, 
se invece dell’opera realizzata si prendono i primissimi disegni del 
’62, maggiori similitudini si incontrano con il Villaggio del Fanciul-
lo, almeno nel trattamento dei fronti, sagomati per linee oblique. 
Tuttavia sarebbero necessarie ricerche più approfondite e innan-
zitutto datare con precisione la visita di Canella, accompagnato da 
Semerani, a Opicina. Insomma ancora troppo fragile mi sembrava 
la trama delle corrispondenze tra fatti figurativi e loro plausibilità 
storica per poter arrischiare conclusioni, eppure la questione è de-
cisiva e bene ha fatto Barbera a ricordarla. 
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Tipi e figure 
per l’abitare collettivo
Marco Biagi
Nella riflessione teorica e nella vicenda professionale di Guido Ca-
nella il tema della residenza ha sempre giocato un ruolo subalter-
no e complementare rispetto al nucleo fondante del suo pensiero e 
della sua attività di architetto, entrambi focalizzati sulle funzioni di 
vita associata e sul disegno dell’edificio pubblico. 
Forzando l’interpretazione, si potrebbe perfino leggere l’intera 
produzione speculativa e progettuale di Canella come un ostinato, 
incessante e quasi antistorico tentativo di contrastare l’inesorabile 
deriva verso l’addomesticamento del paesaggio metropolitano e il 
ripiegamento individualistico delle coscienze invalsi con il conso-
lidamento della civiltà borghese. 
Nell’hinterland milanese, dove ha molto operato, Guido Canella 
ha condotto a termine tre interventi di natura residenziale, diffe-
renti per localizzazione ed entità.
Si va dal semplice complesso d’abitazioni al quartiere con servizi. 
Si è scelto qui di descrivere in maniera didascalica le tre rea-
lizzazioni per evidenziarne poi comparativamente analogie e dif-
ferenze con particolare riguardo alle procedure e alle figure della 
composizione impiegate nelle diverse circostanze.
Il primo intervento in ordine cronologico è il quartiere Iacp 
a Bollate, progettato tra il 1974 e il 1981. Bollate è un comune del 
nordovest milanese e l’insediamento per 1100 abitanti consiste di 
due sequenze di case in linea: una maggiore, di cinque piani, e una 
minore, di due piani oltre quello terreno. La prima comprende 110 
alloggi di cinque locali e 50 alloggi di quattro locali, rispettivamente 
da 100 e 80 mq, distribuiti da otto corpi scala-ascensori. La secon-
da, più bassa, anteposta alla prima, avrebbe dovuto avere identico 
sviluppo, ma è stata costruita soltanto per metà. Essa ospita alloggi 
di tipo diverso, più piccoli – 16 trilocali al secondo piano, disimpe-
gnati a ballatoio, e 48 monolocali da 24 mq al primo piano, serviti da 
un corridoio centrale e integrati da spazi collettivi ubicati in corri-
spondenza dei vani scala – destinati originariamente a centro per 
anziani (ancora oggi in uso) e ad alloggi per giovani operai immigra-
ti dal Sud in fase di apprendistato presso l’Alfa Romeo di Arese. An-
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che la sequenza delle case basse avrebbe dovuto essere distribuita 
nelle intenzioni originarie da otto corpi a torre. Il complesso si atte-
sta in uno spazio di soglia tra il nucleo storico dell’abitato di Bollate 
e la campagna circostante: quasi un intervento di frontiera.
A Pioltello il discorso si articola ulteriormente. Pioltello è un 
comune situato a est di Milano, ripartito nelle frazioni minori omo-
nima, di Limito e di Seggiano. Il tema era costruire un nuovo centro 
civico baricentrico rispetto all’intero comprensorio comunale. Ol-
tre alla residenza, composta da 14 blocchi abitativi disposti lungo 
due segmenti di circonferenza concentrici, il programma insedia-
tivo include la realizzazione della nuova sede municipale e di un 
edificio di cerniera per attività commerciali e terziarie organizzato 
in forma di spezzata secondo la tipologia del “coperto” lombardo. 
La sede del Comune è il primo elemento completato tra il 1976 e 
il 1981. La sua struttura ha un impianto a “V” aperto verso la pre-
vista, ma non realizzata, piazza prospiciente, caratterizzato da due 
tribune divaricate per attività pubbliche all’aperto sormontante al 
vertice da un tamburo cilindrico che ospita l’aula consiliare confi-
gurata a gradoni. Tale elemento si esplicita ulteriormente nella fi-
gura trilitica del dolmen sui fronti laterali e posteriore, dove appare 
sorretto e infilato dai due cilindri dei disimpegni verticali. I blocchi 
delle residenze, come anticipato, si raccolgono in due sequenze pa-
rallele curvate ad arco, scandite da corpi scala a torre esterni, af-
facciati sulla strada interna e convergenti verso il fuoco prospettico 
centrale del quartiere. 
L’ultimo episodio è anche il più articolato dal punto di vista 
funzionale ed è situato a Peschiera Borromeo, un comune della 
periferia sudest di Milano. Qui Canella ha elaborato il disegno del 
quartiere secondo uno schema a doppio tridente contrapposto, con 
la residenza scaglionata lungo le diagonali in corpi in linea paralle-
li progressivamente sfalsati, distribuiti lungo le due fasce di bordo 
laterali dell’area, e il sistema delle attrezzature pubbliche dislocato 
in una sequenza assiale che innerva l’insediamento e comprende 
un centro civico-auditorium centrale, un nucleo di ambulatori per 
il servizio sanitario di base, che avrebbe dovuto specchiarsi sim-
metricamente nel blocco di una scuola materna non costruita, e 
un complesso parrocchiale. Dei quattro comparti residenziali solo 
quello realizzato dall’Istituto autonomo case popolari e dislocato 
a nordovest è stato progettato da Canella, mentre gli altri tre sono 
stati sviluppati ed edificati da cooperative. I quattro blocchi d’abita-
zione sono case in linea disposte in parallelo, sfalsate tra loro, servi-
te da corpi scala esterni condivisi in maniera alternata dai fabbrica-
ti prospicienti a due a due. Ciascun edificio si compone di un piano 
porticato con alloggi mono e bilocali per anziani, cinque piani-tipo 
con quattro alloggi per piano e una terrazza di coronamento desti-
nata a solai e stenditoi. La sede dell’Azienda sociosanitaria locale è 
costituita da una serie di ambulatori collegati da un atrio centrale 
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coperto a shed, che comunicano direttamente con l’esterno trami-
te ingressi indipendenti protetti da piccoli portici voltati a botte. Il 
piccolo auditorium, da 500 posti, è collegato alla sede della Asl e im-
postato sullo schema del “broletto”, sopraelevato quindi su pilotis a 
definire un piazza coperta sulla quale prospettano spazi per attività 
associative. La sezione lo rende utilizzabile come cinema-teatro 
dall’apparato scenotecnico alquanto semplificato. Il complesso 
parrocchiale, infine, è risolto con una pianta centrale quadrilatera, 
serrata fra quattro torri angolari di ampiezza differente in rapporto 
all’uso cui sono adibite: fonte battesimale, canonica, opere parroc-
chiali e cella campanaria. La copertura a padiglione si articola su 
due livelli che distinguono internamente l’ambito dell’aula feriale 
dall’ingombro dell’aula festiva che si allarga a includere anche le 
fasce ribassate perimetrali. Tutti gli edifici pubblici del quartie-
re si connotano per una sintassi costruttiva ed espressiva basata 
sull’utilizzo del mattone a vista. 
Da una comparazione anche sommaria tra i tre progetti appena 
descritti emergono figure e procedimenti compositivi che ricorro-
no modificandosi di volta in volta e che mi pare significativo prova-
re a elencare e commentare brevemente. 
Un primo tema, per esempio, è individuabile nello “sdoppia-
mento dei corpi di fabbrica”, che si ritrova tanto a Bollate quanto 
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a Pioltello e che Canella desume dagli insediamenti agricoli della 
campagna lombarda. Uno sdoppiamento che, come egli stesso ha 
scritto, «risultava già presente nella cascina della pianura asciut-
ta, quando sulla corte pluriaziendale il più alto fabbricato a ballatoi 
fronteggiava il più basso fabbricato delle stalle e dei fienili».
Una seconda suggestione, legata alla prima, è rinvenibile 
nell’evocazione allusiva della “compagine turrita” costruita attra-
verso l’affastellamento e la stratificazione prospettica di timpani 
e pinnacoli, di nuovo riconducibile al patrimonio di immagini sto-
ricamente sedimentato nel paesaggio rurale lombardo: «L’edifi-
cazione in altezza per “casoni”, con fronte reso in dissolvenza dai 
diaframmi dei ballatoi – ha scritto ancora Canella – è un’immagi-
ne dominante nel panorama della pianura milanese, riscontrabile 
tanto nell’insediamento rurale quanto in quello urbano della prima 
periferia operaia. Così come ricorrenti sono i corpi a torre anche in 
campagna (sili granari, eccetera)». 
Un altro motivo cui Canella fa riferimento nella citazione prece-
dente e che ritorna spesso nei suoi testi e nelle sue lezioni, è l’effetto 
“dissolvenza” mutuato dal linguaggio cinematografico, realizzato 
per esempio attraverso il lavoro sulla trama dei ballatoi, i percorsi 
aerei, i coronamenti sfrangiati. Un effetto che consiste nella possi-
bilità di sovrapporre partiti architettonici diversi lasciandoli legge-
re in trasparenza uno sull’altro. Una possibilità che Canella aveva 
scoperto nella Casa Rustici di Terragni e Lingeri, in corso Sempio-
ne a Milano, o nell’Angelicum di Muzio, ma che si incontra anche in 
talune opere di Albini come il quartiere Ina-Casa a Vialba (1950) o 
le contemporanee case del quartiere Mangiagalli II, a Milano, fir-
mate assieme a Gardella. A Bollate, allora, i corpi scala estroflessi 
dal blocco abitativo incrementano in virtù di tale dislocazione la 
propria valenza funzionale e figurativa. Dal punto di vista pratico, 
infatti, ogni corpo scala riesce in tal modo a disimpegnare ben quat-
tro appartamenti per piano, raggiungendo l’ingresso individuale 
di ciascuno attraverso raccordi pensili pressoché esclusivi. Dal 
punto di vista figurativo, i corpi scala acquistano parimenti auto-
nomia e ruolo di personaggi a tutto tondo della narrazione. Inoltre, 
il diaframma dei ballatoi divaricati a 45° permette di dissimulare i 
segmenti di facciata sui quali affacciano i locali meno nobili delle 
abitazioni. A Peschiera Borromeo l’effetto “dissolvenza” trasmuta 
poi nella variante del “non finito” attraverso l’uso delle visiere pro-
tettive di coronamento “a copponi” che servono a «sfumare o vapo-
rizzare contro il cielo la sagoma chiusa dell’edificio».
Proseguendo, un’ulteriore figura ricorrente nei tre interventi è 
quella del “timpano” – sempre associata al “diaframma grigliato” 
che è memoria dell’edilizia contadina già filtrata dal Movimento 
moderno – la quale, soprattutto nel caso di Bollate, assurge a un’en-
fasi monumentale che serve «a mettere in risalto un’idea sacrale 
della casa come istituzione collettiva». A Bollate, i timpani, assie-
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me ai “rivellini” delle torri, ai corsi orizzontali delle logge-ballatoi, 
ai salienti verticali contenenti propaggini dei locali e usati come 
divisori delle logge, definiscono poi una sorta di “ordine gigante” 
che si giustappone alla tessitura cellulare degli alloggi e «imprime 
sulla denotazione strettamente residenziale la connotazione gene-
rale (storica, geografica, etnica, antropologica, eccetera)». Gli stessi 
elementi che conferiscono alle case di Bollate la tonalità epica di 
un’impronta marcatamente collettiva – quasi a risarcire l’insedia-
mento del suo programma strettamente monofunzionale – ritorna-
no nelle realizzazioni successive subendo una riduzione e un depo-
tenziamento proporzionali all’incremento quantitativo e qualitati-
vo dei servizi di rango urbano di cui i due quartieri sono muniti.
Per concludere vorrei sottolineare certe similitudini che appa-
iono evidenti in particolare nel disegno d’impianto di questi  ultimi 
due quartieri, i più complessi e articolati. Entrambi appaiono infatti 
configurati come specie di “cittadelle”, compagini autocentrate, che 
possiedono un carattere urbano pur senza derivare da modelli ur-
bani. Ambedue mi sembrano dimostrativi di un approccio originale 
messo a punto da Canella per progettare nel cosiddetto hinterland 
milanese, cioè in un territorio sospeso tra città e campagna, che non 
possiede una sua identità storicamente definita. In tutti e tre i casi 
– tornando a includere nella disamina anche Bollate – la matrice 
dell’impianto non ha origine urbana: non v’è traccia dell’isolato e si 
percepiscono solo flebili echi della siedlung razionalista. Né si scor-
gono reminiscenze dell’ideale antiurbano, ma proprio per questo 
nato, per contrapposizione, dalla città – come suo riflesso negativo 
– del villaggio giardino, nemmeno nelle sue involuzioni più recenti 
e locali codificate, per esempio, da Magistretti e Caccia Dominioni 
nel pittoresco suburbano dell’esclusiva enclave residenziale di Mi-
lano San Felice (1966-69), presso Segrate. Canella evita a priori di 
contrarre debiti di subalternità nei confronti della città e desume i 
propri riferimenti tipologici e figurativi dal contesto degli insedia-
menti storici della campagna. Fra le chiese, le pievi, i monasteri, i 
castelli, le rocche, le cascine fortificate: caposaldi di «un paesaggio 
costruito per organismi introversi e natura distesamente evoluta 
in agricoltura». I suoi impianti, tuttavia, sono concentrici ma non 
chiusi. Essi sono internamente regolati però aperti e tendono a 
irradiarsi all’intorno secondo criteri organizzativi controllati, mi 
pare, non solo sotto l’aspetto planimetrico, mediante l’istituzione 
di un ordinato sistema di relazioni e gerarchie tra aggruppamenti 
residenziali ed emergenze monumentali dei servizi, ma anche e so-
prattutto per via prospettica e visiva, rapportandosi in questo modo 
con notevole appropriatezza alla struttura del paesaggio agricolo e 
allo spazio diradato e dilatato della pianura urbanizzata. 
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Rispetto agli obiettivi espressi nelle scelte tipologiche e figurative 
dei tre complessi residenziali qui in esame – di sfrondare il tema 
della residenza dai cliché dell’edilizia condominiale quale somma-
toria di alloggi allineati in cortina a delineare isolati –  appaiano evi-
denti in queste opere richiami all’esperienza dell’architettura delle 
avanguardie sovietiche, dove inizialmente il problema dell’edifica-
zione della residenza di massa trovò espressione nel tipo della “dom 
kommuny”. Nei vari tipi elaborati negli anni Venti questa si confi-
gurò infatti come attrezzatura per la vita quotidiana, edificio col-
lettivo, al pari di altre attrezzature quali club operai e palazzi della 
cultura, che pure appaiono spesso citati da Canella (nel Municipio 
di Pioltello ispirato al club operaio Pravda a Dulevo di K. Mel’nikov) 
come in altre grandi attrezzature realizzate nell’hinterland milane-
se (a Pieve Emanuele, a Cesano Boscone). Ancora rimandando alle 
esperienze dell’avanguardia sovietica, e a chiarire che tale rimando 
non sia nel caso delle opere di Canella semplice citazione di icone 
ma piuttosto rivalutazione di un ruolo per l’architettura nello svi-
luppo di un programma organico di un nuovo tipo di insediamen-
to, va ricordato che il tipo della “dom kommuny” era un tassello di 
una città futura che avrebbe dovuto costruirsi per urbanizzazione 
della campagna e per disurbanizzazione della città al contempo, 
contraddistinto dal montaggio di attrezzature collettive di grandi 
dimensioni, di complessi di residenza e servizi, di fabbriche e servi-
zi che si disponevano tanto su schemi lineari di infrastrutturazione 
che per impianti conclusi di grande concentrazione a formare cit-
tadelle aperte verso il paesaggio.
Così a Pioltello l’anfiteatro dei corpi residenziali legati da pas-
saggi pensili rimanda al complesso del palazzo del Gosprom di 
Kharkov; a Peschiera Borromeo la spezzata che ordina, in un’alter-
nanza, edifici di distribuzione verticale e orizzontale (ancora con 
passaggi pensili) a corpi residenziali in una progressione di quinte, 
rimanda a quelle dei complessi di Avtostroj di V. Lavrov piuttosto 
che a quelle di Mosca di N. Travin; le lunghe serie lineari di Bollate 
rimandano alle grandi “dom kommuny” del Convitto degli studenti 
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dell’Istituto Tessile di I. Nikolaev e del Narkomfin di M. Ginzburg 
a Mosca; per tutti si tratta di esempi che negano la dipendenza del-
la composizione dei corpi di fabbrica dall’allineamento alla maglia 
stradale e che propongono una scala architettonica svincolata dal 
modulo della cellula o dell’appartamento. Tutti questi esempi com-
paiono, insieme ad altri, nelle pagine di «Hinterland» ad illustra-
re ed istruire a fianco di altri esempi dedotti dalle esperienze del 
Movimento moderno i temi monografici della rivista che di volta in 
volta delineano i tratti dell’idea di Canella per lo sviluppo della città 
dell’hinterland milanese.
Tra gli altri documenti dell’architettura dell’avanguardia sovie-
tica pubblicati da Canella richiamo qui, perché più direttamente 
pertinente al caso di Bollate che approfondirò, la raccolta di saggi 
di Moisej Ginzburg pubblicati in italiano da Feltrinelli con il titolo 
Scritti sull’architettura costruttivista introdotti da Canella con un 
lungo saggio nel 1977.
 I tre scritti della raccolta propongono un percorso concettua-
le nel quale la “tecnica formalista” impiegata per dare espressione 
a programmi di attività della vita associata e forme del paesaggio 
costruito viene di volta in volta chiarita rispetto a: i fondamenti 
teorici della composizione, trattando del problema della partizione 
metrica e ritmica ne Il ritmo in architettura (1922); la contestualiz-
zazione del metodo rispetto agli obiettivi e ai temi dell’architettura, 
ne Lo stile e l’epoca (1923); l’applicazione di quei principi e metodi 
in un progetto di insediamento, ne L’abitazione (1934). In quest’ul-
timo il tema della “dom kommuny” trattato negli aspetti tecnici 
di composizione, dimensionamento e distribuzione di cellule di 
diverso tipo e grandezza viene sviluppato fino a definire i caratte-
ri dell’edilizia per la costruzione di nuove forme di insediamento 
(disurbanismo). 
L’esito di questo percorso è anticipato a metà de Il ritmo in ar-
chitettura in una “visione” dove ad illustrare il senso di una com-
posizione ritmica che investe tanto la scala dell’edificio che quella 
del paesaggio della città nel suo insieme si parla di Venezia, o me-
glio, di una essenza veneziana del fare città fuori dal tempo, di una 
città di infrastrutture (d’acqua) e complessi architettonici liberati 
dalla regolarità di un tessuto urbano e che si apprezzano nella loro 
successione lineare sullo sfondo del paesaggio infrastrutturale del-
la laguna; una visione anticipatrice della città del futuro delineata 
nella proposta disurbanista (della fine degli anni Venti): 
 «Una volta Venezia, appena messo piede sulla poppa di una 
gondola [...]. Il silenzioso e lieve movimento dell’imbarcazione, 
l’indimenticabile flessione del gondoliere, il fluire ininterrotto 
delle acque dei canali, le linee infinite dei ponti e dei passaggi che 
si fondono, tutto questo crea la magia di una vita che mal si adatta 
all’esatto corso del giorno e della notte [...]. Il Palazzo Ducale, Palaz-
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zo Vendramin Calergi, l’incantevole merlettatura della Ca’ d’Oro, la 
nuova e la vecchia Biblioteca, le Procuratie non sono tanto un fat-
to monumentale né pittorico, quanto soprattutto un fatto ritmico. 
In effetti, la stessa costruzione in pietra sullo specchio instabile e 
illusorio delle acque dei canali e delle lagune non è monumentale; 
come la struttura del Palazzo Ducale, dove incontriamo una radica-
le violazione dei principi della monumentalità nella stessa distribu-
zione dei volumi: nel piano inferiore un gioco di pietra traforata, un 
intreccio sottile, in quello superiore una rozza, pesante massa che 
minaccia di schiacciare e di annientare tutti coloro che si trovano 
sotto. Ma quasi tutti i palazzi veneziani sono così; se non ci fosse la 
necessità di creare da qualche parte l’ingresso, non vi troveremmo 
nessuna idea di centralità derivante dalla volontà dell’architetto. 
[...] Nonostante la stupenda vivacità della città, la sua architettu-
ra non è assolutamente pittorica. Al contrario, essa è permeata di 
movimento, non del movimento irruente e casuale della pittoricità, 
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ma di quel misurato alternarsi musicale di battute e intervalli, che 
dà la chiave per decifrare e comprendere l’architettura di Venezia. 
[...] Come non è possibile fermarsi, ascoltando una sinfonia, su un 
singolo suono, così non è possibile sottrarre dal recinto una sola 
arcata. Il quadrilatero dei portici delle Procuratie e delle Bibliote-
che, persino il lusso particolare della Basilica, tutto è meraviglio-
so e prezioso perché si tratta di anelli ritmici di una sola catena. E 
resta un mistero stupefacente il fatto che l’architettura pittorica e 
abbastanza autonoma di San Marco, tanto estranea a tutto l’insie-
me della piazza, non infranga tuttavia il suo ritmico incanto com-
plessivo».
Riguardando le serie lineari del Quartiere residenziale Iacp a 
Bollate e associando la visione suggestiva di Ginzburg della Venezia 
dei puri ritmi architettonici del suo edificato a quella del paesaggio 
diradato e discontinuo della campagna urbanizzata dell’hinterland 
milanese degli anni Settanta e Novanta dove ha operato Canella, si 
rende evidente un aspetto del suo modo di progettare attento ai fat-
ti metrici e ritmici. 
Qui metrica e ritmo hanno il ruolo di consentire il montaggio or-
ganico tra figure allusive al contesto e di svincolare la forma archi-
tettonica dalla descrizione in facciata: del taglio degli appartamenti 
e della varietà dei tipi delle cellule, del rapporto tra distribuzione 
verticale e alloggi, della dislocazione e forma degli spazi comuni. 
Il complesso è costituito da una icona di grandi dimensioni fatta 
di poche e perentorie figure, definita nel suo profilo da una sequenza 
di timpani intervallati da diedri appoggiati alla cortina, nell’edificio 
alto, piuttosto che in questa incassati, nell’edificio basso. Le due se-
rie omologhe dal profilo ondulato che si stagliano all’orizzonte l’una 
sull’altra presentano proporzioni simili su due scale diverse (l’una 
un mezzo dell’altra) dando luogo a un effetto ritmico che accentua 
l’alternanza delle figure formando una sequenza «di anelli ritmici 
di una sola catena».
«Il misurato alternarsi musicale di battute e intervalli» dei due 
edifici è segnato con la battuta nei diedri di diverse dimensioni 
(dalla colonna alla torre) ed è variabilmente letto come spazio con-
cavo (nicchia) o convesso (colonna). L’elemento di distinzione tra 
le due serie è l’adozione di due diverse costruzioni ad figuram: ad 
triangulum e ad quadratum.
Il proporzionamento tra le parti dell’edificio basso segue uno 
schema ad triangulum di cui il vertice del triangolo M2 (nei dise-
gni che ho appositamente elaborato) segna la linea di imposta del 
timpano del corpo degli alloggi e la cui base è pari 5 volte il modulo 
base (m). 
La composizione della serie è costituita dall’alternanza di un 
corpo a sviluppo verticale, il diedro, che ospita scale e locali comu-
ni (di misura 2m) a un corpo a sviluppo orizzontale costituito dalla 
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sovrapposizione di fasce parallele alternate vuoto/pieno di misure 
diverse conclusa nel coronamento dalla figura del timpano.
La progressione dei vertici dei triangoli isoscele rettangolo di 
base crescente 3m (M3 nel disegno), 5m (M2), 7m (M3) individua-
bili nella facciata del corpo degli alloggi individua le linee di impo-
sta delle tre fasce principali parallele. Seguendo la sovrapposizione 
di queste si individuano: un basamento smaterializzato e tripartito 
nella alternanza seminicchia-portale-nicchia-portale-seminicchia 
(metro 1/2m-2m-m-2m-1/2m); il piano degli alloggi monolocale 
(segnato da una teoria di sei finestre rettangolari di larghezza m), 
il piano degli alloggi trilocale serviti a ballatoio (un nastro continuo 
di lunghezza 7m). Le battute sono sull’asse del diedro e sull’asse del 
basamento dove la nicchia centrale ripropone in una proporzione 
ridotta e con uno spazio concavo la forma del diedro delle scale.
Il proporzionamento delle parti dell’edificio alto segue uno 
schema ad quadratum, il cui quadrato maggiore è di lato pari alla 
misura della base del triangolo M2 dell’edificio basso. Tale modulo 
(M) segna la linea di imposta del timpano del coronamento.
La composizione del corpo è costituita dall’alternanza di un 
corpo a sviluppo verticale di proporzione quasi cubica, il diedro, 
che ospita la torre scale (2m) e ballatoi pensili (3/2 m), a un corpo a 
sviluppo orizzontale costituito dalla sovrapposizione di fasce paral-
lele alternate vuoto/pieno su un basamento prevalentemente vuoto 
conclusa nel coronamento dalla figura di un timpano (similmente 
al corpo basso); tra gli intervalli delle fasce traspare una teoria di 
diedri convessi, che simulano un colonnato il cui passo in modulo 
1/2 M segnala il rapporto di 3 a 1 dell’alternanza torre/diedro e re-
sidenze/parallelogramma che compongono la serie. Questo regime 
di alternanza è riproposto per ridondanza anche nell’attacco a terra 
del colonnato simulato con nicchie poste in corrispondenza sugli 
assi del quadrato M (battendo i sesti di facciata) e diedri posti in 
corrispondenza degli spigoli del quadrato (battendo i terzi di fac-
ciata).
La presenza di partizioni corrispondenti a tagli diversi degli 
alloggi è percepibile nella differenza dello sviluppo delle battute se-
gnate dagli intercolumni tra fronte est e ovest dell’edificio: battute 
regolari sul fronte ovest dal passo m (colonna)-3/2 m; battute irre-
golari sul fronte est m-3/2 m (al centro) e m-2m (sui lati). Le due 
diverse scansioni metriche danno luogo a una diversa composizio-
ne ritmica convergente verso l’asse del timpano nel fronte ovest e 
convergente verso l’asse del diedro nel fronte est per la ridondanza 
della misura 2m del corpo scale e degli intercolumni irregolari ai 
lati del timpano.
Il tema del grande complesso residenziale di edilizia pubblica 
è così risolto nella composizione ritmica di due grandi figure omo-
loghe nella cui trama metrica trovano allocazione per parti in sé 
concluse (figure subordinate) le variabili funzionali del program-
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ma di attività, costringendo la varietà ad una figura unitaria ma 
ritmicamente complessa, percepibile nel paesaggio anche a grande 
distanza, che segna con una accentuazione di tono un intervallo tra 
la serialità delle immagini dell’edilizia condominiale che scorrono 
sul parabrezza dell’auto in corsa sulla rete delle strade espresse che 
irradiano l’hinterland milanese. Simili considerazioni possono es-
sere avanzate anche nel caso dell’anfiteatro del complesso residen-
ziale di Pioltello o della progressione di quinte di Peschiera Borro-
meo così come nelle grandi figure delle scuole e municipi di Pieve 
Emanuele e di Cesano Boscone.
«Si tratta, dunque, di uno pseudo teatro [Teatro Marittimo 
di Villa Adriana presso Tivoli], ove protagonista è lo stesso 
visitatore-spettatore, semmai vi sia ammesso alcuno a tur-
bare una pura evocazione incorporea. È una combinazione 
di marmo e di acqua che ingenera la fissazione del fluire 
della memoria al concludersi di una lunga sequenza». 
Guido Canella, 1989
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«Si tratta, dunque, di uno pseudo teatro [Teatro Marittimo 
di Villa Adriana presso Tivoli], ove protagonista è lo stesso 
visitatore-spettatore, semmai vi sia ammesso alcuno a tur-
bare una pura evocazione incorporea. È una combinazione 
di marmo e di acqua che ingenera la fissazione del fluire 
della memoria al concludersi di una lunga sequenza». 
Guido Canella, 1989
Parlare del ruolo del teatro nell’architettura e nell’insegnamento di 
Guido Canella significa parlare della sua idea di architettura, città, 
società e scuola. Chi ha avuto la fortuna di assistere alle lezioni ex 
cathedra e alle revisioni al tavolo dei progetti degli studenti nel La-
boratorio di Composizione, sa quanto il loro “svolgimento dramma-
tico” fosse inseparabile dal contenuto; la forma dell’insegnamento 
era parte fondamentale dell’oggetto della comunicazione. Analogia, 
aneddoto, apparente digressione, e − come piaceva a me da studente 
definirli − indizi erano gli strumenti prediletti nel dialogo per sug-
gerire vie da intraprendere e dipingere scenari nei quali progettare, 
stimolando la curiosità e l’autonomia degli allievi. Le sue architet-
ture non si discostano da questo registro: possono essere lette come 
dialoghi costruiti in cui si ritrovano tutti gli elementi appena citati, 
indizi non solo interni alla disciplina architettonica ma rivelatori 
dello svolgimento drammatico della vita cui sono messi al servizio.
«Ritengo invece che l’architetto sia tenuto a cogliere e forma-
lizzare, punto a punto nella città fisica, l’espressione di una multi-
forme eventualità drammatica»1. In questo breve enunciato, parte 
di uno dei testi più illuminanti e suggestivi del Canella saggista, si 
citano due aspetti sostanziali per l’architettura: la multiforme even-
tualità drammatica e la città fisica considerata nelle sue parti co-
stitutive. 
La città, per Canella, è il luogo della vita associata, della rela-
zione, della comunità, dove le azioni si compiono e l’architettura 
ne è al contempo artefice e sfondo. Quell’aggettivo fisica, però, ne 
riporta la concezione e la considerazione tutta all’interno della 
città concreta, che rifugge le utopie delle città ideali non per arido 
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pragmatismo ma per superamento dell’utopia attraverso un amo-
re “neorealista” per il reale e la sua carica potenziale, perpetuando 
il condizionamento positivo del paesaggio urbano sull’ideazione 
dell’architettura, pensiamo al Filarete di Sforzinda o a certi adatta-
menti leonardeschi nell’operare in ambito milanese.
Il teatro, nelle sue molteplici forme esplicite o latenti2, è sem-
pre presente nelle architetture di Canella come una sorta di luogo 
dell’epifania in cui l’azione è anche rappresentazione e non c’è neu-
tralità dello spazio, anzi è proprio la costruzione e la disposizione 
degli elementi architettonici a suggerire la funzione, creando le 
condizioni perché si attui. L’architettura diviene, così, macchina 
scenica della multiforme eventualità drammatica dei comporta-
menti sociali, cercando di condizionarne le dinamiche e lo svolgi-
mento attraverso l’invenzione di dispositivi tipologici che favori-
scano l’integrazione delle funzioni con la costante presenza di spazi 
idealmente baricentrici il cui carattere teatrale esplicito porta con 
sé il non trascurabile compito di autorappresentazione − messa in 
scena − delle funzioni primarie che l’edificio è chiamato ad acco-
gliere. In quest’ottica gli edifici pubblici con destinazioni d’uso ci-
vicamente fondanti delle comunità come scuole, municipi e centri 
civici sono certamente gli interpreti privilegiati di questa necessità 
di rappresentazione. La credibilità e l’autorevolezza dell’istituzio-
ne infatti non può essere disgiunta dalla sua figurazione e dalla pos-
sibilità fisica di abitazione dei cittadini. 
Centro polivalente alla Fiera 
del mare a Taranto, 1987.
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L’architettura per Guido Canella è costruzione di società civile. 
Pertanto la costruzione dell’edificio pubblico è costruzione della 
comunità e il ruolo che il concetto di teatro, nelle sue diverse forme, 
ha nell’architettura è paragonabile solo all’assunzione di respon-
sabilità civile di cui essa si fa carico3; in realtà questi due elementi 
si fondono e confondono uno nell’altro nel farsi concreto dei pro-
getti. Fedele all’idea di spazio teatrale concepito non secondo una 
via evolutiva di genere, lo studio e la trasposizione dei diversi tipi 
architettonici – teatrali e non – divengono strumenti fondamentali 
per l’elaborazione dei dispositivi tipologici. 
Analoga matrice tipologica, con declinazioni diverse, si può ap-
punto osservare tra uno schizzo di studio per la Scuola di Novera-
sco di Opera (1974) dove sono riconoscibili i tipi montati secondo 
una sequenza lineare, la tribuna adiacente al campo sportivo, lo 
xysto il cui invaso è occupato dalla palestra e le ali dalle aule, l’odeo 
destinato ad aula magna/auditorium/corpo di ingresso, e, anni 
dopo (1987), il centro polivalente (teatro sperimentale) di Taran-
to, a completamento della proposta di riorganizzazione del sistema 
teatrale della città con il progetto di un teatro di tradizione con sala 
a palchi. Qui, pur nella schematicità di proposta preliminare, si ri-
trovano ricomposte e in diversa successione alcune delle tipologie 
già citate, integrate con la cavea del teatro classico, spazi di servizio 
e torre scenica. I due progetti muovono da un’unica logica compo-
sitiva per giustapposizione lungo un asse longitudinale di diversi 
archetipi teatrali che di volta in volta assolvono compiti funzionali 
diversi ma coerenti con il dispositivo adottato.
Sul tipo del teatro elisabettiano o più in generale sull’impian-
to tipologico a pianta centrale sono costruiti edifici come la Scuola 
media di Cesano Boscone (1975), il Municipio di Seggiano di Piol-
tello (1976) e il Centro servizi del quartiere Monte d’Ago 2 a Passo 
di Varano presso Ancona (1984) dove il fulcro di tutto il sistema 
− sempre meglio apprezzabile nella sua articolazione in sezione e 
negli spaccati assonometrici − è la sala auditorium che rispettiva-
mente è anche aula magna sovrapposta alla palestra, sala consiliare 
e teatro doppio con scena bifronte all’aperto ed al coperto. La di-
sposizione degli elementi è organizzata in modo da rendere questi 
spazi non ordinari e scontati ma luoghi di occasione, incontro per 
un altro modo di percepire le relazioni e i ruoli tra le persone. 
Cambio del punto di vista, abbandono dell’idea che ad una cer-
ta funzione debba corrispondere una determinata tipologia in cui 
l’unico cambiamento ammissibile sia conseguenza dell’evoluzione 
lineare della prassi e la conoscenza come strumento di progetto: 
nelle opere di Guido Canella l’architettura pone il suo sigillo sulla 
concretizzazione delle istanze attraverso una rielaborazione mai 
disgiunta dall’analisi del contesto fisico e sociale tenendo conto del 
loro sviluppo nel tempo.
Oltre al modo di elaborare e poi tradurre in pratica l’impianto 
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architettonico di un edificio, si rivelano fondamentali per il concet-
to di teatralità dell’architettura di Canella il rapporto con la città – o 
meglio con il contesto in senso lato – e la necessaria variazione di 
scala, che producono una doppia lettura: architettura come teatro 
delle azioni umane e al contempo personaggio all’interno della 
scena urbana. Solo considerando le opere nella loro totalità e nel 
duplice fattore di scala si inizia ad intendere tutti i sottili legami e 
rimandi da cui prendono vita, e dunque senso, ben al di là di una 
lettura ferma all’analisi del linguaggio e di quel carattere definito 
da alcuni «antigrazioso»4. Proprio nei progetti più figurativamen-
te marcati si comprende come quella articolazione delle forme e la 
loro carica espressiva siano – ancora una volta – indizi rivelatori di 
una stratificazione di considerazioni, proposte, sollecitazioni vitali 
ad una diversa percezione e fruizione degli spazi e degli scenari del 
comportamento e delle relazioni sociali, sempre costruiti attraver-
so un’accurata riflessione conoscitiva5.
Il progetto per il Padiglione Italia ai Giardini di Castello della 
Biennale di Venezia (1988) è certamente paradigmatico in tal sen-
so, poiché riesce a condensare in sé almeno quattro aspetti tra i più 
fondanti del suo modo di fare architettura: la rievocazione allegori-
ca dai toni decisi del contesto lagunare, rifuggendo però facili pro-
cessi di mimesi formale; la composizione organizzata come messa 
in scena di un dramma dove si identificano facilmente lo sfondo 
e i personaggi che lo abitano; il forte richiamo alla vocazione non 
pittoresca della città veneta ma legata alla tradizionale capacità 
costruttiva e produttiva (aspetto che Le Corbusier amava e rite-
neva progettualmente proficuo6); l’organizzazione delle parti della 
costruzione con forte rimando alla tradizione dell’allestimento e 
della macchina scenica che ha le proprie radici nelle forme di spet-
tacolo itinerante medioevale e la sua evoluzione più compiuta negli 
allestimenti delle feste rinascimentali − di cui massimo artefice fu 
certamente Leonardo da Vinci nel suo periodo milanese − palesa-
ta attraverso un affascinante schizzo della struttura portante della 
piattaforma e dei padiglioni spogliati del loro rivestimento svelan-
do una grande giostra meccanica.
In molti altri progetti è possibile osservare, anche se in modo 
meno perentorio, questo duplice ruolo dell’architettura che è al 
contempo, in base alla scala di lettura, scena e attore. Lo si rileva nel 
modo in cui questi edifici si inseriscono nel contesto, occupando lo 
spazio a loro disposizione con autorevolezza e autonomia non au-
toreferenziale, creando occasioni di integrazione in luoghi normal-
mente abitati invece da edifici isolati fisicamente e concettualmen-
te; nella capacità, ad esempio, di gestire il delicato tema dell’attacco 
a terra con elementi di mediazione solo necessari, evitando ogni 
ammiccamento o ambiguità; nella sapiente combinazione delle ti-
pologie, tenendo sempre presente questa duplicità di punto di vista, 
ovvero di scala.
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Due progetti in particolare rendono esplicito contemporanea-
mente il legame irrinunciabile dell’architettura con la città e il te-
atro: il progetto di concorso per il Ponte dell’Accademia con Teatro 
della pittura a Venezia (1985) e il progetto di concorso per la siste-
mazione di piazza della Repubblica con Teatro-museo della “forma 
urbis” ad Aosta (1989). Pur nella diversità dei temi e nel differente 
grado di affinamento di certe questioni, grazie anche alla successio-
ne temporale delle occasioni, entrambi assumono la città sia come 
matrice dell’impianto architettonico sia come oggetto privilegiato 
da osservare dagli spazi progettati. I due teatri (all’aperto e coperto) 
prendono vita e ragion d’essere dall’osservazione della struttura ur-
bana che viene utilizzata come vera e propria scena fissa, mentre la 
città è spettatrice della ritualità delle rappresentazioni che si susse-
guono dove lo spettatore diviene al contempo protagonista dell’azio-
ne (scenica). Anche l’ideazione è, in questi casi più esplicitamente 
che altrove, frutto di uno studio inclusivo − che purtroppo per ragio-
ni di spazio e di opportunità qui non possiamo analizzare − del luo-
go, della vita che lo anima, delle dinamiche sociali ed economiche 
che hanno contribuito a determinarne caratteri e forme, attraverso 
l’approfondimento dei temi più strettamente architettonici.
Il progetto è un percorso di conoscenza disciplinare e personale 
del mondo così consapevole nel lavoro di Guido Canella da riuscire 
a sintetizzare ed evocare nella compiutezza dell’opera l’irriducibi-
lità del molteplice.
 
«Se ti metti in viaggio per Itaca / augurati che ti sia lunga la via / 
piena di conoscenze e d’avventure. / Non temere Lestrigoni e Ci-
clopi / o l’irascibile Posidone: / nulla di ciò troverai mai per strada 
/ se mantieni elevato il pensiero, se un’emozione / eletta ti tocca il 
corpo e il cuore. / Non incontrerai Lestrigoni e Ciclopi / né Posido-
ne l’arcigno / se non li porti dentro, nel tuo cuore, / se non è il cuore 
a alzarteli davanti.
Augurati che ti sia lunga la via. / Che siano molti i mattini estivi 
/ in cui soddisfatto e felice / entri in porti mai visti prima; / fai scalo 
negli empori dei Fenici / e acquisti belle mercanzie, / madrepore e 
coralli , ebani e ambre, / e ogni sorta d’aromi voluttuosi, / quanti più 
aromi voluttuosi puoi; / e va’ in molte città d’Egitto, / a imparare, 
imparare dai sapienti.
Tienila sempre in mente, Itaca. / La tua meta è approdarvi. / Ma 
non far fretta al tuo viaggio. / Meglio che duri molti anni; / e che or-
mai vecchio alla tua isola attracchi, / ricco di quel che guadagnasti 
per via, / senza aspettarti da Itaca ricchezze. / Itaca ti ha donato il 
bel viaggio. / Non saresti partito senza di lei. / Questo solo ha da 
darti.
E se la trovi povera, Itaca non ti ha illuso. / Sei diventato così 
esperto e saggio / che avrai capito che vuol dire Itaca»7.
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Note
1 G. Canella, Teatri e pseudoteatri, in «Zodiac», n. 2, 2° semestre 1989, p. 70.
2 «Così che guardare con interesse complessivo alla tipologia del teatro, comprenden-
done anche gli aspetti molteplici, diffusi, itineranti, latenti, significa stabilire un punto 
di vista diverso, forse opposto, da quello che vede gli edifici teatrali segnare un percorso 
evolutivo dove, epoca per epoca, a ciascuna convenzione drammaturgica avrebbe corri-
sposto un dispositivo spaziale ideale», in G. Canella, Teatri e pseudoteatri, cit., p. 70.
3 «L’architettura non consiste nel dare forma definitiva ad una serie di quantità e 
qualità ricavate attraverso operazioni di altre discipline; ma consiste, invece, nel riela-
borare e, spesso addirittura, sconvolgere quelle operazioni, imprimendo loro il sigillo, 
appunto, dell’architettura», G. Canella, Il teatro e i compiti dell’architettura, in Idem, Il 
sistema teatrale a Milano, Dedalo libri, Bari 1966, p. 9.
4 M. Tafuri, Storia dell’architettura italiana 1944-1985, Einaudi, Torino 1986, p. 164.
5 Vedi tra gli altri: G. Canella, Idea e Conoscenza, in A. Rossi con L. Meda e D. Vitale, 
Architettura/Idea, catalogo della mostra a cura di D. Vitale, XVI Triennale di Milano, 
Alinari, Firenze 1981, pp. 9-12; G. Canella, Comporre secondo alcune costanti, in G. 
Ciucci (a cura di), L’architettura italiana oggi. Racconto di una generazione, Laterza, 
Bari-Roma 1989; G. Canella, Lettera a Francesco Tentori, in AA.VV., Aspetti dell’arte 
contemporanea, Catalogo della Mostra al Castello Cinquecentesco, L’Aquila, Edizioni 
dell’Ateneo, Roma 1963.
6 «Si potrebbe dimostrare che Venezia è un meccanismo perfetto, un sistema corretto 
e sapiente, un prodotto preciso delle vere dimensioni umane. Venezia, città funzionale, 
straordinariamente funzionale, modello per l’urbanistica contemporanea, testimone del 
rigore imposto dal fenomeno urbano», Le Corbusier, La Ville Radieuse, (1933), Editions 
Vincent Fréal & Cie, Paris 1964, in A. Petrilli, Il testamento di Le Corbusier. Il progetto per 
l’Ospedale di Venezia, Marsilio, Venezia 1999 (trad. di A. Petrilli), p. 24.
7 C. Kavafis, Itaca, in Le più belle poesie di Costantino Kavafis, Crocetti Editore, Milano 
1993 (trad. di Nicola Crocetti), pp. 18-19.
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Architetture per l’hinterland: teatri e pseudoteatri
I “prototipi” e la vocazione 
teatrale
Luca Monica
Nel lavoro di Guido Canella il tema dell’architettura teatrale si ri-
trova in molte forme e vorremmo poterne ancora parlare ora con 
lui, ascoltando il suo punto di vista, su alcune nostre sollecitazioni 
che in particolare riguardano l’origine, l’inizio di certi suoi disegni e 
studi, cercando di capire come si è costruito un paradigma figurati-
vo e teorico, nella sua concezione di tipologia, proiettato verso una 
autentica originalità di tutta la sua opera, dove non sono disgiunti 
l’operare attraverso il disegno del progetto e la sua realizzazione, la 
ricerca e l’insegnamento.
La fase di inizio dell’opera di Canella ci appare oggi molto inte-
ressante poiché nella sua costruzione teorica e didattica sottintende 
l’autentica ricerca di una poetica e di un linguaggio formale perso-
nale che riconosciamo evidente fin da un primo sguardo. Questa sua 
sintesi iniziale, che è un carattere comune a molti della sua genera-
zione e che li inserisce da subito nella grande corrente dell’architet-
tura di sempre, è forse la lezione più importante da poter ripercorre-
re oggi, producendo nuovi studi e un concreto avanzamento rispetto 
al suo lavoro. E se oggi dobbiamo continuare a insegnare architet-
tura, ritengo personalmente sia molto utile farlo a partire da questi 
principi, senza nostalgia.
In questo senso i primi teatri disegnati da Guido Canella per Il 
sistema teatrale a Milano, il libro pubblicato nel 1966 (riferito alle 
esperienze didattiche del corso di progettazione tenuto con Ernesto 
Nathan Rogers nel biennio dal 1964 al 1966 sul tema del teatro), sono 
i celebri prototipi didattici, nei quali Canella fissava due punti di vi-
sta: quello del «teatro palese» e quello del «cripto-teatro», quest’ulti-
mo un concetto che poi si evolverà nel termine di «pseudoteatro»1.
Si legge ne Il sistema teatrale: «Si è ritenuto necessario osser-
vare il sistema teatrale da due punti di vista: quello del “teatro pa-
lese” e quello del “cripto-teatro”. Ove per teatro palese sono intese 
le forme tradizionali dello spettacolo e per cripto-teatro quelle for-
me latenti di teatro indotte da altre funzioni, secondo quel processo 
di integrazione funzionale, e quindi fisica, in atto nell’attuale fase 
tecnologica»2.
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Il ragionamento proseguiva poi con altri due termini, quelli di 
«consolidamento» e «integrazione», dove il primo termine era rife-
rito all’interno del problema del teatro moderno, sulla drammatur-
gia, sulla possibilità di far rivivere il teatro in forme nuove, a partire 
dalla celebre frase di Mejerchol’d: «Se il teatro di oggi non muore, 
significa che contiene ancora succhi vitali. Uccidilo, se è un caso 
disperato, ma rafforzalo se non è privo di vitalità»3.
Nell’architettura moderna, dunque, la sopravvivenza del teatro 
attraverso nuove necessarie forme, sarebbe stata pertanto condi-
zionata da una “integrazione” con funzioni anche esterne al teatro, 
prima di tutto pubbliche (scuole, scuole dell’obbligo, università), 
ma anche private (servizi alla mobilità, commerciali, eccetera).
A partire da questi assunti, i quattro progetti di prototipi per 
il sistema teatrale declinano in diverse articolazioni sia la funzio-
ne specifica del teatro, disegnata a partire dal proprio interno (per 
esempio nella sala che appare in trasparenza nel prototipo n. 2), sia 
le funzioni esterne che di volta in volta vengono aggregate (istituto 
superiore di studi umanistici, facoltà di lettere, scuole superiori, 
dell’obbligo, centro commerciale, eccetera).
In un altro passo viene richiamato questo rapporto tra interno 
ed esterno.
«L’ipotesi tipologica tende ad esprimere la continuità della “te-
atralità” dallo stato interno ai vari cicli (mimesi, gioco drammatico, 
dizione, eccetera) ad uno “spazio teatrale” esterno, costituito da un 
grande invaso ad anfiteatro. Esso è, da un lato, luogo di tangenza o 
addirittura, d’incontro dei percorsi principali dell’interscambio, al-
timetricamente variato, su cui si affacciano i bar, le vetrine di alcuni 
negozi; dall’altro è il campo scolastico su cui prospettano il secondo 
e il terzo ciclo, l’aula magna e dove si svolgono le attività all’aperto, i 
saggi sportivi, eccetera [...]. Il grande invaso è sostenuto (anche dal 
punto di vista fisico, come contrafforte) dalle funzioni e viene dalle 
stesse, per così dire, generato»4.
Una ulteriore questione riguarda lo scopo didattico di questi 
studi. Canella afferma che sono disegni predisposti con rapidità, 
concentrati sulla composizione tipologica dei congegni e dei di-
spositivi, considerando il grado di trasmissibilità, nella scuola e 
nell’insegnamento.
«Ma il termine “didattico” sta forse a significare, inconsciamen-
te, anche una riserva autocritica che concerne il grado di schemati-
cità, o se si vuole, di approssimazione dell’espressione architettoni-
ca. Dire, però, che di ciò si sia convinti non è esatto. Si ritiene, cioè, 
che pur nei lineamenti rapidi, le ipotesi presentate contengano il 
sigillo dell’idea architettonica»5.
È questo particolare termine: «sigillo», che ci attrae e che 
senz’altro preannuncia una possibilità, incorporata in questi dise-
gni, di prefigurazioni architettoniche autentiche di Canella e che 
ritroveremo in tutto il suo operare futuro. In pratica ne introduce 
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una futura propria necessaria poetica. Infatti, oltre alla serie di di-
segni al tratto pubblicati sul libro, esiste anche una ulteriore serie 
di cinque tavole colorate, dalle quali appaiono anche le forti passio-
ni espressive di Canella, sia per i toni del cromatismo della pittura 
lombarda che per le astrazioni delle avanguardie suprematiste.
Nel progetto realizzato per il Centro servizi di Pieve Emanuele, 
iniziato nel 1968, due soli anni dopo i prototipi del sistema teatrale, 
possiamo osservare, riscritto e costruito, il paradigma tipologico 
appena descritto, ritrovando aperto, dunque, il “sigillo” della sua 
idea architettonica. In questo complesso di edifici si contano alme-
no quattro “pseudoteatri”.
Il primo è senz’altro formato dalla piazza al centro quadrilate-
ra e gradonata formata dagli affacci dei diversi edifici; il secondo è 
la scuola, che contiene all’interno una palestra con tribuna-teatro 
all’intradosso del segmento gradonato della piazza; il terzo è la 
scuola materna a pianta rotonda, che pur piccola contiene una vera 
e propria cavea semicircolare; il quarto è infine l’aula religiosa del 
complesso parrocchiale, alla quale si accede come in una cripta, dal 
basso, accentuando il percorso di decontestualizzazione dell’aula 
teatrale, ricostruendo il passaggio processionale verso i “luoghi de-
putati” di un rituale teatrale tardoantico.
Qui il cemento armato che Canella utilizza appare (come nella 
sintesi corbuseriana) il materiale da costruzione più arcaico e mo-
derno, appropriato e adeguato a trasferire dalla concezione classica 
del teatro alla concezione moderna dell’architettura le volumetrie, i 
chiaroscuri, i piani costruttivi, con le travature sempre estradossa-
te. Il cemento armato come l’unica materia di sempre nella cultura 
moderna, così come la pietra formava le architetture antiche.
Il Municipio di Pieve Emanuele, del 1971, segue un procedimen-
to diverso e ha al suo interno un nodo spazialmente complesso che 
unisce differenti teatri. L’idea di teatro di Canella compie in questo 
edificio un ulteriore passo avanti nel senso di un approfondimento 
con l’aggiunta e l’inclusione di alcuni aspetti figurativi e visivi della 
drammaturgia moderna.
Il nodo centrale dell’edificio comprende in alto, sospesa, l’aula 
consiliare che diventa teatro con balconata e cabina di proiezione 
e che si affaccia sulla piazza soprelevata con un grande architrave-
timpano cubisticamente scomposto (alla Maillart) in lastre strut-
turali in cemento armato. La piazza è la copertura della palestra 
sottostante, rilevata con gradinate laterali per consentirne l’uso 
come piccolo palazzetto dello sport, con una testata interna a loggia 
tra le torri-scala organizzate come una scena fissa aperta sul retro e 
condivisa con i passaggi di distribuzione degli uffici comunali.
Questo nodo spaziale-funzionale, percepibile per frammenti, 
risulta molto chiaro dai disegni di sezione e dalla simultaneità delle 
riprese fotografiche, o, anche, da alcune foto di cantiere sempre ri-
maste inedite per volere di Canella stesso.
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Una bella fotografia in bianco e nero di Carla De Benedetti 
dell’edificio appena completato riprende invece centralmente la 
scena fissa interna alla palestra, con gli attrezzi ginnici e l’illumi-
nazione naturale in controluce. Il quadro è esplicitamente una sce-
na teatrale che, come acutamente aveva osservato tempo fa Enrico 
Bordogna, è rivelatrice di un riferimento molto diretto alle matrici 
figurative del teatro dell’Espressionismo tedesco.
«Ignoro se si tratti di un riferimento esplicito o se sia semplice-
mente una mia suggestione, ma ho sempre associato l’affaccio delle 
balconate di attesa degli uffici municipali di Pieve sul vuoto della 
palestra a certe immagini della scena controluce a più piani di Oplà, 
noi viviamo! di Ernst Toller, allestito da Piscator nel suo teatro di 
Berlino del 1927»6.
Il riferimento è senz’altro per gli aspetti visivi e formali, ma 
anche per una questione caratteristica del teatro dell’Espressioni-
smo, cioè la capacità di riportare in modo molto diretto e con una 
forte carica di realismo le diverse componenti e classi della società, 
con la drammaticità dei loro conflitti e dissidi. 
La questione della cifra espressionista dell’opera di Canella 
è stata richiamata da molti e con giusta proprietà, osservando la 
sua adesione ma anche le differenze. L’Espressionismo aveva in sé 
una carica fortemente tragica e di dannazione, spesso senza uscita, 
Opéra de la Bastille a Parigi, 
1983.
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specchio di una società disperata descritta con un realismo molto 
costruito nel macchinario dei dettagli, come nel dramma racconta-
to da Ernst Toller, già molto noto fin da subito e tra i più significativi 
di questa grande stagione drammaturgica. Ma al di là di questo esi-
to narrativo tragico, va ribadito che nell’opera di Canella il richia-
mo espressionistico assume un risvolto positivo, di riscatto di vita 
individuale nella società, di fiducia e di riforma anche attraverso 
l’architettura.
Nel 1951 a Milano, al Piccolo Teatro, Giorgio Strehler riporta 
in scena quest’opera con un’immagine che riprende quella del-
la scenografia piscatoriana, anche se acerba visivamente rispet-
to a quelle raffinatissime del periodo più maturo e anche se priva 
del controluce originario. Viene ripresa cioè la struttura a telaio e 
scale per una scena a più piani in un’immagine che, senz’altro non 
casualmente, ritorna tra le diapositive che Canella raccoglie in una 
pubblicazione didattica per il corso prima citato del 1966 dedicato 
al teatro. Questa era una raccolta antologica, Montaggio didattico: 
Architettura, città e teatro moderno, organizzata come una sceneg-
giatura a più voci, realmente messa in scena e proiettata alla Facol-
tà di architettura in quell’anno con attori e docenti, dove le ragioni 
dell’architettura e della drammaturgia dialogavano tra loro.
È forse probabile ritenere che Guido Canella avesse dunque vi-
sto questo allestimento dell’opera di Toller a Milano, e comunque 
è vero che la cultura drammaturgica a cui attinge il Piccolo Teatro 
di Milano, diretto da Paolo Grassi e Giorgio Strehler, a partire da 
quegli anni inizia da una rilettura dei testi fondamentali del teatro 
dell’Espressionismo tedesco, proprio perché attraverso lo sguardo 
di questa cultura anche visiva e di nuovo realismo politico, di tra-
dizione e modernità dammaturgica, si sono potuti leggere meglio 
quelli che sono stati i dissidi della società di allora. Nell’azione in-
tellettuale del Piccolo Teatro troviamo reimmesse queste conce-
zioni in una cultura contemporanea, di riscatto e di nuovo progres-
so in un’idea democratica e moderna della città di Milano, coltivata 
anche attraverso una nuova espressione figurativa.
Canella ripeteva spesso che la visione della periferia della città 
da un piano rialzato rispetto alla campagna dava un senso di distac-
co epico che ne poteva suggestionare una propria poetica, anche 
figurativa. Così la piazza rialzata del Municipio di Pieve Emanuele, 
come la visione di alcuni tra i migliori episodi del neorealismo cine-
matografico introducono a un ulteriore aspetto della drammaturgia 
presente nell’architettura di Guido Canella.
Tra le immagini di frequente riportate da Canella, appaiono 
quelle relative alla visione cinematografica del neorealismo italiano 
e soprattutto la sua successiva trasfigurazione epica, di Rossellini e 
Pasolini, più degli altri, dove realismo ed espressionismo si fondo-
no nella ricerca di un riscatto sociale e democratico, nella fotografia 
che cattura lo sguardo vivo dei gesti di sempre di una comunità, da-
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vanti uno sfondo di città antiche, solari e bianche, o periferie viste 
da sguardi inattesi e di inaspettata bellezza quotidiana: «Trovo as-
sai interessanti l’uso metaforico che il “primo” Pasolini e il Buñuel 
dei film “poveri” fanno dell’archeologia del comportamento e la 
riduzione essenzialmente storica dell’“ultimo” Rossellini, spesso 
ritenuta didascalica e, perciò, lontana dal “film d’arte”»7.
Completando l’itinerario dall’interno e dalla drammaturgia, 
verso l’esterno e l’architettura e la città, concorrono altre immagini 
alla sua concezione della forma dei “teatri” e degli “pseudoteatri”. 
I disegni di Adolphe Appia per le scene di Spazi ritmici, del 1909, 
che Canella ben conosceva e amava, rappresentano essi stessi ar-
chitetture di teatri, memori della tradizione arcaica, dal Palazzo 
di Cnosso al teatro di Dioniso ad Atene – quest’ultimo un vero e 
proprio “architeatro”, secondo la definizione dell’archeologo Carlo 
Anti – definiti attraverso la grandezza dello spazio prima ancora 
che attraverso la drammaturgia.
Sperimentalmente, attraverso modelli ricostruttivi esegui-
ti recentemente con gli allievi, i prototipi didattici per il sistema 
teatrale a Milano, ricordati all’inizio, possono essere riguardati 
mettendo in luce da altri angoli visivi la loro ricchezza spaziale e 
di dispositivo tipologico. E così facendo viene anche messa in luce 
la prefigurazione di successive architetture, cercando di aprire il 
“sigillo” dell’architettura futura di Guido Canella attraverso la sua 
“vocazione teatrale”.
Note
1 Tra i diversi scritti di Guido Canella sul tema della tipologia teatrale, si ricordano 
quelli che hanno sviluppato questo duplice risvolto: Il sistema teatrale a Milano, in par-
ticolare il capitolo Un’ipotesi sul futuro del sistema teatrale a Milano, Dedalo libri, Bari 
1966, dove viene introdotta la distinzione tra “teatro palese” e “cripto-teatro”; Teatri 
e pseudoteatri, in «Zodiac», n. 2, 2° semestre 1989, pp. 70-93, in cui viene introdotto il 
termine di “pseudoteatro”; Un teatro di tradizione per Taranto, in «Zodiac», n. 2, cit., p. 
136 e ss.; Il teatro nell’architettura, in AA.VV., La città del teatro, a cura di C. Quintelli, 
Abitare Segesta, Milano 1995, pp. 200-205.
2 G. Canella, Il sistema teatrale a Milano, cit., p. 165.
3 V.E. Mejerchol’d, Teatro passato, presente e futuro, 1908, ora in Idem, La rivoluzio-
ne teatrale, Editori Riuniti, Roma 2001, p. 114. La citazione è riportata da Canella in 
Montaggio didattico n. 1: Architettura, città e teatro moderno, Milano 1965.
4 G. Canella, Il sistema teatrale a Milano, cit., p. 176.
5 Ibidem, p. 165.
6 E. Bordogna, Guido Canella. Architetture 1957-1987,  Electa, Milano 1987, p. 43 (ora 
in Idem, Guido Canella. Opere e progetti, Electa, Milano 2001, p. 53).
7 G. Canella, Cinque ipotesi di progettazione nella Sibaritide, in G. Canella, L.S. d’An-
giolini, Università. Ragione, contesto, tipo, Dedalo libri, Bari 1975, p. 254.
225Gianluca Ferreri
Architetture per l’hinterland: edifici per la scuola
Figure architettoniche 
per una pedagogia 
dall’hinterland
Gianluca Ferreri
Guardare alle architetture di Guido Canella – dovendo compiere 
una scelta per circoscrivere il tema affidatomi in occasione di que-
sto convegno – è stata l’occasione per ripercorrere l’opera imma-
ginata, progettata e costruita nel corso della sua intensa attività di 
intellettuale e architetto.
Trattare il tema degli edifici scolastici ha significato strappare 
una parte da un lavoro più ampio e articolato, sempre sostenuto 
dalla volontà di costruire, attraverso le singole architetture, una 
città. La città premeditata e poi compiuta da Guido Canella si deli-
nea lungo una traiettoria creativa in una sorta di biografia urbana. 
La si può visitare nel corso di una giornata estiva guidando da un 
territorio comunale all’altro, intorno alla città di Milano. 
Da questo viaggio nell’hinterland ho tratto poche architetture 
realizzate e altre progettate che mi hanno guidato nel mio lavoro di 
analisi. 
La prima scuola realizzata da Guido Canella si trova a Novegro 
di Segrate (1966-69). La sua costruzione inizia lo stesso anno in cui 
si concludono i lavori per il municipio realizzato nello stesso co-
mune. L’edificio è costituito da un unico corpo di fabbrica con pian-
ta a “T” che ospita quattro sezioni didattiche. L’atrio, che ne costi-
tuisce la parte centrale, è pensato per le attività libere e serve anche 
da palcoscenico per le gradonate poste sul fondo, dimensionate per 
circa duecento persone. A questo spazio si accede attraverso una 
rampa che recupera la differenza tra la quota di campagna e il piano 
di calpestio interno. Questo passaggio di quota si legge bene nella 
sezione longitudinale. Il ricorso a parti rialzate per poi ricreare pia-
ni ipogei – laddove l’orografia non presenta discontinuità – denota 
l’attitudine di Guido Canella a pensare l’edificio come occasione per 
un nuovo insediamento; il tema progettuale non si risolve nell’am-
bito di un processo costruttivo che definisce il fabbricato. Le aule e 
lo spazio centrale sono dotati di parti coperte per le attività en plein 
air. Uno schema “semplice” sul quale si costruisce una complessi-
tà d’uso che poi ritroviamo in tutti gli edifici di Guido Canella. Ciò 
che mi preme evidenziare è come già da queste prime occasioni vi 
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sia un approccio fondativo posto alla base del lavoro poi svolto sulla 
composizione. Così facendo l’autore imprime all’organismo archi-
tettonico un radicamento che prescinde le scelte plastiche e figura-
tive che poi andrà a fare. Il risultato formale che ne segue sembra 
sopraggiungere allo studio planimetrico utile a determinare questo 
podio che si divide per piani sulla quota di campagna esistente. Su 
questo poggia la sequenza di ambiti interni ed esterni che, nel com-
plicarsi, determinano identità e carattere del dispositivo architet-
tonico. Questo approccio antropometrico si aggiunge al compito 
che la funzione vorrebbe per quell’edificio. Un continuo ricorso ad 
ambiti delimitati da sedute, piani inclinati che precedono percorsi 
ascensionali o scarti di percorso lungo vie diagonali in coincidenza 
di accostamenti e compenetrazioni di volume, sono gli strumenti 
formali dell’officina canelliana.
Già tra gli studi sui prototipi didattici per il sistema teatrale a 
Milano (1965) Guido Canella appunta in forma assonometrica una 
concentrazione di temi in cui le singole funzioni generano un tutto 
“diverso dall’insieme delle singole parti”. Sono “presagi” d’architet-
tura, composizioni grezze, che fissano ad uno stadio iniziale la solu-
zione architettonica. Lo stato di una revisione continua del dispo-
sitivo architettonico si esprime in una visione assonometrica che 
conferma la volontà di fissare un principio per un lavoro figurativo 
di precisazione che è ancora tutto da svolgere.
Anche se questi dispositivi sono un’applicazione della ricerca 
svolta in ambito didattico hanno già la forza figurativa che ritrovia-
mo nelle occasioni progettuali incontrate da Guido Canella. 
Tra questi casi, quello descritto come Auditorium, scuola se-
condaria superiore, esposizione del mobile di Lissone rappresen-
ta l’ipotesi per un sistema scolastico le cui attività non si limitano 
all’apprendimento come fatto chiuso, ma vedono nei rapporti con 
le peculiarità del territorio l’occasione per introdurre nel progetto 
d’architettura questioni che altrimenti rimarrebbero tracciate in 
un programma di intenti. 
L’addizione alle aule scolastiche di servizi e spazi polifunziona-
li, come il teatro-auditorium e i laboratori, portano all’interno della 
soluzione architettonica la complessità propria delle attività col-
lettive. Lavorare, studiare, ricrearsi sono attività che trovano posto 
in tempi diversi nello stesso luogo. La composizione dei pieni e dei 
vuoti consente la coesistenza di queste attività. La stazione ferro-
viaria, come le strutture ricettive annesse, ci rimanda ad un ambito 
territoriale che guarda a quel “policentrismo” che per Canella ha 
sempre avuto un ruolo di conferma della figurazione. L’architet-
tura prende senso e svolge compiutamente il suo ruolo quando si 
ripetono le condizioni di uno sviluppo della città che non si limita 
al suo propagarsi. A reiterare queste condizioni si adoperano questi 
“presidi urbani”, che figurano come parti di città conclusa. Colloca-
ti quasi sempre oltre i limiti della periferia storica, in quelle conur-
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bazioni minori che gravitano intorno alla metropoli e che vedono 
aumentare i propri abitanti per una contingenza storica dovuta alla 
migrazione interna di quegli anni. È proprio in questo contesto che 
l’architettura di Guido Canella ha avuto modo di giustificare la sua 
peculiare declinazione poetica. Le sue parti di città appartengono a 
un paesaggio storico di lungo corso che si spiega in quel vedutismo, 
eco di un’educazione formale che lui stesso riconosce andare «ben 
oltre la mia vita cosciente», in questo modo di “ritrarre” l’architet-
tura come parte di un paesaggio umano il cui andirivieni imprime 
all’architettura una forza centripeta, dove i volumi e le declinazioni 
architettoniche di superficie convergono in una figura.
L’ambito in cui si colloca l’architettura è sempre la città. Non è il 
luogo a determinarne i caratteri, ma quella specifica cultura urbana 
dentro cui si trova la cultura architettonica. Di questo è un signi-
ficativo esempio il Teatro della pittura che l’architetto colloca nel 
progetto per il Ponte dell’Accademia a Venezia. Il congegno archi-
tettonico, che l’autore “allestisce” sul Canal Grande, è il ritratto di 
una Venezia possibile in termini che solo la capacità a intravedere 
può spiegare. Laddove gli altri hanno assolto al compito più o meno 
con eleganza e contegno formale al cospetto della città più ritratta 
del mondo, Guido Canella ha raffigurato un’altra Venezia possibile, 
in una sua modernità mai vissuta. L’ossatura metallica che si alza 
sul canale appartiene di fatto a un’archeologia industriale ricono-
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scente alle figure dei Libri palladiani. La parte ascendente che dise-
gna il teatro si disimpegna di fatto dalla figura del ponte, andando a 
dialogare con la morfologia della riva dove si trova l’Accademia.
L’anno in cui Guido Canella presenta il progetto per il Ponte a 
Venezia vengono esposte e pubblicate le fotografie che Luigi Ghirri 
scatta per la mostra monografica dell’architetto. Gli scatti più elo-
quenti sono quelli fatti alla Scuola di Cesano Boscone, nella frazio-
ne di Monaca. 
L’architettura qui si confonde ai toni del paesaggio circostan-
te. In questo caso più che sulla lettura dei pochi volumi che costi-
tuiscono l’edificio nelle sue parti, vorrei soffermarmi sulla ricerca 
tonale nell’opera di Guido Canella, in questo progetto testimoniata 
da alcuni disegni di studio che si riferiscono alla facciata. Paralle-
lamente alla ricerca tipologica in pianta l’architetto si preoccupa di 
stabilire un quadro cromatico. È proprio l’eccezione in questa se-
quenza tonale che ci riconduce a un contesto nell’ambito di una cul-
tura figurativa testimoniata dalle fotografie di Ghirri. Dal volume 
cilindrico, in cui si collocano la palestra, il teatro e le attività com-
plementari, si stacca una superfetazione con rivestimento metalli-
co che non si può spiegare dalla lettura della distribuzione e della 
composizione per volumi. Ricorda invece quanto facevano i pittori 
lombardi come il Cerano quando introducevano un oggetto metal-
lico nella scena pittorica come eccezione alla continuità tonale. Il 
bagliore che circonda il punto di maggior luminosità figurativa del 
dipinto si riscontra in un oggetto la cui superficie non è più descri-
vibile con le miscele di colore che portavano dallo sfondo naturale 
alle presenze animate. Con questo espediente il dipinto recupera 
la tridimensionalità offuscata dall’ossessiva ricerca chiaroscurale, 
propria della pittura di scuola lombarda che da Leonardo in poi ha 
visto i caratteri geografici partecipare alla scena. È singolare come 
questa articolazione non sia completamente restituibile in alzato. 
I prospetti di tutte le architetture di Guido Canella ci riducono 
a una visione bidimensionale. Non c’è intenzione prospettica. Lo 
testimoniano i numerosi disegni di studio dove vi è sempre una for-
zatura a rappresentare le forme ancora sospese in un “pensiero ar-
chitettonico” dove anche la luce produce solo ombre proprie. Non 
esiste scavo volumetrico, tanto meno c’è un uso di “volumi sotto la 
luce”. Sono immagini di un paesaggio urbano unitario ritratto per 
parti.
Il lavoro di Guido Canella è un lavoro sulla continuità del pro-
cesso storico che caratterizza la costruzione di un paesaggio urba-
nizzato. Non c’è mai una corrispondenza piena tra studio in pianta 
e i disegni che preparano la figura in alzato. Non si tratta di aspetti 
geometrici bensì di un distacco tra necessità di programma e ricer-
ca espressiva. Questa dicotomia che osservo nel lavoro di Guido Ca-
nella ritengo sia centrale per comprendere come l’autore riconduca 
sempre le sue architetture a un paesaggio più ampio che mi porta 
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a guardare da una distanza che appiattisce i volumi sul piano del 
paesaggio, lungo la linea dell’orizzonte. Ogni opera è un’esperienza 
non riconducibile a un canone. Alla fine di questo processo binario 
vi è un ricongiungimento alchemico tra pianta e figura che si risol-
ve in una necessaria descrizione in alzato, come mera proiezione 
mongiana nei prospetti. Questi non sono mai i “quattro alzati”, ma 
lati dai quali la figura è rappresentabile nel suo insieme.
In questi prospetti poi affiorano le affezioni di Guido Canella per 
altri architetti. Anche in questo caso non sono citazioni dei modi di 
fare architettura, sono citazioni di esperienze fatte da quel preciso 
autore in un contesto geografico e culturale. Canella non cita la fac-
ciata alla maniera corbuseriana, ma Le Corbusier nel Palazzo dei 
Soviet o la Parigi di Le Corbusier.
Nella Scuola elementare e materna realizzata a Noverasco di 
Opera tra il 1974 e 1976 l’impianto è derivato dallo schema basili-
cale. Nelle navate laterali troviamo le aule disposte su due livelli 
mentre nella navata centrale si dispongono gli spazi per le attività 
comuni come l’aula magna e la palestra. Il transetto evidenzia l’ac-
cesso all’edificio sui prospetti longitudinali. Se si arriva da nord in 
un tardo pomeriggio invernale – come mi è capitato – l’immagine 
che ci appare è quella di un’officina le cui attività ci riconducono al 
paesaggio agricolo che all’epoca della costruzione arrivava ai limiti 
del fabbricato. Le superfici in vetrocemento delle facciate – fatte 
vibrare dalle luci interne – ci impediscono di cogliere a pieno om-
bre proprie e portate sui volumi dei corpi di fabbrica. A riportare 
il fabbricato nella famiglia degli edifici pubblici ci sono gli scarti 
volumetrici prodotti dal transetto lungo le due navate. Queste due 
parti in antis finiscono poi per contaminarsi e perdere stereome-
tria attraverso accidenti distributivi che giocano un ruolo primario 
rispetto al “tema classico” da svolgere in facciata. Il timpano ai suoi 
lati non trova le colonne sulle quali poggiare; restano al centro due 
pilastri sui quali si imposta una arco ribassato a segnare l’accesso 
all’edificio. 
A una prima scrittura, anche se già risolta, l’autore inizia a so-
vrascrivere. Questo non ha lo scopo di correggere, ma di ampliare, 
complicare quasi a liberarsi dai favori della geometria nel controllo 
della composizione. Asimmetrie, sottrazioni a solidi primari, giu-
stapposizione di pezzi come citazione, cambio di scala di parti della 
figura: sono questi i termini della sovrascrittura. Quando un solo 
elemento architettonico, come un timpano, fa oscillare l’intera fi-
gura verso il tema della classicità, a compensare, gli elementi in fac-
ciata si fanno più “razionali”. Spesso interviene il fattore di scala su 
alcuni dei volumi presenti nella composizione. Un esempio su tut-
ti è quanto succede nel Municipio di Pieve Emanuele (1971) dove 
uno dei due cilindri che contengono le risalite si alza e aumenta di 
diametro rendendo funzionale la distribuzione laddove il cilindro 
interseca e attraversa il volume vetrato a pianta trapezoidale che 
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definisce la biblioteca. Talvolta da questo lavoro complesso sulla 
geometria rimangono dei resti, come interstizi o parti di scambio 
nei percorsi distributivi. È proprio in questi spazi che si misura 
l’abitabile nelle architetture di Guido Canella. Oltre alle opere co-
struite lo testimoniano i numerosi disegni di studio che accompa-
gnano la ricerca a lato del singolo progetto.
Nel suo Note sulla sintesi della forma Christopher Alexander ha 
scritto: «Le scelte architettoniche prese secondo uno stile sono al 
sicuro dalle difficoltà assillanti del dubbio, per la stessa ragione per 
cui è più facile prendere una decisione sotto l’influenza di tradizio-
ni e tabù piuttosto che secondo la propria coscienza». Questo per 
dire che più che di uno stile mi è più facile parlare di una coscienza 
architettonica del nostro comune maestro.
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Nel gran teatro 
dell’hinterland e non solo 
Enrico Prandi
Nella vasta produzione architettonica di Guido Canella, il tema del-
la Scuola è quanto mai dominante e dimostrativo di alcuni concetti 
chiave sviluppati nella sua pluriennale ricerca teorica e pratica. A 
partire dall’esperimento didattico sulla tipologia della scuola prima-
ria, definito da Ernesto Nathan Rogers Utopia della realtà – il primo 
approccio alla ricerca sul tema, ma anche la base di una nuova me-
todologia di porsi nei confronti dell’insegnamento dell’architettu-
ra1 – Guido Canella imposta un autentico percorso, risultato di una 
fusione tra ricerca universitaria e ricerca progettuale, tra teoria e 
prassi, che lo accompagnerà per sempre. Nel percorso individua-
bile tra formulazione delle ipotesi teoriche e applicazione pratica 
contestuale Canella mantiene un assoluto grado di coerenza che gli 
consente la verifica multiscalare sulla tipologia, sulla figurazione, 
sul linguaggio non in senso astratto ma costantemente in relazione 
alla città e al contesto di appartenenza. 
Tra il 1962 (anno dell’esperimento didattico sul tema della 
scuola e della sua prima scuola realizzata) e il 1991 Canella ha pro-
gettato ventitré organismi scolastici di cui più della metà hanno vi-
sto la realizzazione. Inoltre il ritorno costante, anche editoriale, sui 
temi dell’Istruzione, della Scuola, dell’Università2, ne fanno uno dei 
temi principali di interessamento.
Tra le diverse tipologie con funzione pubblica (l’edificio pubbli-
co per la città), quella della Scuola largamente intesa rappresenta 
un esteso campionario, anche nel tempo, che permette un’analisi 
comparativa sui tipi adottati e le funzioni integrate. Ciò ha diretto 
questo intervento anziché su alcune architetture specifiche, verso 
un’analisi dell’intero corpus scolastico, inteso come un grande e 
complesso affresco compiuto nell’arco di un trentennio.
La Scuola come congegno tipologico: la componente d’invenzione
Così che negli organismi scolastici è introiettata tutta la teoria 
dell’architettura come congegno intesa come capacità dell’orga-
nismo tipologico di porsi in continuità con la storia di matrice 
lombarda che vede l’architettura fortemente votata allo scambio3. 
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Causa e conseguenza di ciò, le tipologie utilizzate nello sviluppo 
delle diverse scuole vengono interpretate come organismi tipo-
logici complessi rispetto ad una funzionalità interna ibridata tra 
teatro, scuola, centro sociale e culturale: architettura dello scam-
bio intesa come insieme di spazi teatralmente disposti e opportu-
namente conformati a favorire l’interazione sociale che è alla base 
dei rapporti umani. In questo senso la Scuola diventa casa del po-
polo4 – secondo l’accezione di Alessandro Christofellis – ponendosi 
come nuova centralità periferica di riferimento per l’intera comu-
nità e per questo si pone a condensazione di diverse funzioni della 
vita associata. Il riferimento al condensatore sociale postulato dai 
costruttivisti è leggibile in filigrana negli organismi scolastici ca-
nelliani, che si caricano, così, di una tensione ideale riguardante 
proprio la necessità di rinnovare la società e la comunità attraver-
so l’architettura (nel senso non solo funzionale). E ciò è ancora più 
esplicito se si pensa che il condensatore sociale secondo i costrut-
tivisti era largamente inteso come scuola superiore della cultura. 
Così, gli organismi scolastici di Canella, in analogia agli altri suoi 
edifici pubblici, diventano matrice e riflesso delle nuove comunità 
dell’hinterland, della loro esigenza di riconoscersi simbolicamente 
nell’architettura pubblica di cui sono spesso prive, di partecipare 
attivamente (di concerto ai loro figli) alla costruzione della nuova 
comunità dell’hinterland. 
La componente d’invenzione delle complesse scuole di Canel-
la risuona nelle parole di Moisej Ginzburg: «Noi sosteniamo che 
nell’epoca della costruzione del socialismo (e il costruttivismo non 
è una teoria isolata ma è in funzione della nostra epoca) il compito 
dell’architetto sia soprattutto quello di “inventare” nuovi conden-
Scuola materna con asilo-nido 
a Zerbo di Opera, Milano, 1972.
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satori sociali della vita, cioè nuovi tipi di architettura»5. In questo 
senso possiamo affermare che Guido Canella ha inventato nuovi 
tipi di organismi scolastici. 
Le scuole di Canella diventano, parafrasando Rossi, la scena 
fissa del costrutto pedagogico-educativo sul quale si basa la prima 
pietra della costruzione della socialità.
Le complesse articolazioni degli spazi interni/aperti, esterni/
coperti, sono costruite trasponendo all’interno della composizione 
un’idea di città (originale e archetipica) mediante l’utilizzo degli 
stessi elementi della tassonomia urbana (portici, scalinate, balco-
nate, percorsi e piazze sopraelevati, eccetera).
Come nell’esperimento palladiano del Teatro olimpico, prota-
gonista e deuteragonista, attore e spazio, cittadino e città, scolaro e 
scuola intessono una rappresentazione finalizzata al dar forma alla 
coscienza dell’uomo: «La scuola [...] non deve diventare una incuba-
trice di piccoli mostri aridamente istruiti [...], senza idee generali, 
senza cultura generale, senza anima [...]. Attraverso la cultura [...] 
può farsi scaturire, dal fanciullo, l’uomo»6. Questa citazione del pri-
mo Gramsci anticipa i principi dei filosofi della cosiddetta Scuola 
di Milano (Banfi, Paci, Papi, eccetera), poi ampiamente utilizzata 
da Ernesto Rogers come base del suo pensiero, non solo perché 
Gramsci (amato da Canella) fu l’uomo politico che incarna l’idea di 
intellettuale nazionale dagli interessi ampi filosofico-letterari, ma 
anche perché chiude il cerchio attorno a questa prima parte di disa-
mina degli organismi scolastici. 
Dalla forma interrogativa e dalla congiunzione semplice, co-
ordinante, disgiuntiva, Uomini o macchine? alla forma affermativa 
e dalla congiunzione semplice, coordinante, copulativa, positiva, 
Uomini e macchine le scuole di Canella sono lo spazio architettoni-
co, la scena fissa, l’incubatrice (la definizione è di Canella quando 
organizzando in categorie tematiche i suoi progetti per la mostra 
Disegni di Architettura ha riunito alcuni organismi scolastici sot-
to il titolo La scuola incubatrice) in cui crescono i futuri uomini e 
contemporaneamente macchine composte secondo l’adozione di 
una complessità tipologico-volumetrica eccezionale, dal funzio-
namento perfetto in cui proprio come in una macchina ogni par-
te ha una sua precisa identità (figurativa e funzionale) in grado di 
essere unità nel dettaglio (riconosciuta e riconoscibile secondo il 
proprio ruolo e la propria forma) e al contempo di rendere tumul-
tuoso l’insieme.
La Scuola come Castello
In una lezione tenuta al Palazzo Farnese di Piacenza nell’estate 
del 19987, Canella assume la metafora del Castello, tipo edilizio di 
massima frammistione e condensazione funzionale, di massima 
riconoscibilità, per descrivere i suoi progetti di edifici pubblici tra 
i quali alcune scuole, che possono essere considerate, quindi, non 
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solo come luoghi simbolici e rappresentativi, ma soprattutto come 
allegorie di un universo urbano.
La Scuola, in virtù della perdita del centro del Castello e della 
Chiesa, professata da Hans Sedlmayr, è chiamata alla sostituzione 
dei precedenti temi dominanti diventando l’occasione di riappro-
priazione della centralità. Simbolicamente è anche il paradigma 
– comune a tutta l’opera di Canella – della riappropriazione della 
centralità dell’architettura nel sistema dei valori culturali della so-
cietà civile. La Scuola come Castello assume quindi alcuni caratteri 
che ne delineano la differenza esistente per esempio tra racconto e 
romanzo a cui, in un’altra suggestiva analogia con la scrittura, Gui-
do Canella fa risalire il tipo della Scuola/Castello.
«Il primo è quello della centralità fisica, quasi che l’opera di 
architettura, piuttosto che adeguarsi mimeticamente all’intorno, 
intenda assumere l’intera responsabilità rappresentativa, propo-
nendosi come dominante monumentale. Il secondo è quello della 
denotazione emblematica esteriore, a cui si adegua la polivalenza 
funzionale dando luogo a due distinti paesaggi: esterno e interno. Il 
terzo carattere sarebbe quello dell’allegoria come riferimento allu-
sivo a quell’identità virtuale di sintesi riposta da ogni città in quella 
che il sociologo Maurice Halbwachs ha chiamato memoria collet-
tiva. Un quarto carattere potrebbe essere quello della sovversione 
linguistica rispetto al gusto corrente, tesa all’inaspettato»8.
Per una prima ipotesi analitico-descrittiva
Gli organismi scolastici presi in esame possono essere dapprima 
raggruppati in quattro categorie primarie.
La prima categoria, la più numerosa, comprende le scuole o ples-
si scolastici isolati con una forte autonomia formale: le scuole di Set-
tala, Segrate, del villaggio Incis di Pieve Emanuele, Zerbo di Opera, 
Abbiategrasso, Noverasco di Opera, Monaca di Cesano Boscone, e 
gli impianti lineari di Abbiategrasso, Pioltello (1980), Albino e Par-
ma, pur nell’adozione di tipologie differenziate dimostrano come 
a fronte di tipi semplici o semplificati faccia da contrappunto una 
marcata espressività figurativa. La seconda categoria contiene le 
scuole inserite in organismi tipologici complessi e articolati (il caso 
di Pieve Emanuele e la connessione con il Centro civico e l’impian-
to sportivo, il caso di Sesto San Giovanni, ma ancor di più l’artico-
lato sistema per la scuola media a Saronno). Una terza categoria è 
costituita dai cosiddetti prototipi didattici, organismi multifunzio-
nali urbani che costituiscono la base della ricerca sull’ottimizzazio-
ne dell’uso nella città e sulla pedagogia come esperimento ampio 
dall’educazione alla formazione teorica e pratica delle discipline 
applicate. La quarta categoria comprende gli insediamenti univer-
sitari che Canella progetta in due casi emblematici, il progetto di 
concorso per l’Università della Calabria, degli anni Settanta, e il 
progetto per il nuovo insediamento del Politecnico di Milano a Bo-
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visa sviluppato per la Triennale di Milano del 1987 e ripreso in un 
progetto collettivo nel 1990 (del quale Canella progetta un edificio 
a crociera e l’aula magna).
Dal punto di vista tipologico-planimetrico Guido Canella ten-
de ad utilizzare il tipo della pianta centrale soprattutto nei primi 
organismi scolastici utilizzando gli spazi di socializzazione come 
spazi centrali attorno ai quali distribuire le aule, i servizi e da cui 
far partire i percorsi. Dalle piante centrali assolute (in alcuni casi 
ad impianto doppiamente simmetrico a croce greca come nel caso 
della scuola elementare di Segrate) Canella passa progressivamen-
te all’utilizzo di impianti simmetrici bilaterali perfetti (scuola ma-
terna di Novegro di Segrate, scuola elementare e scuola materna al 
villaggio Incis, scuola elementare con scuola materna a Noverasco 
di Opera, scuola media a Cesano Boscone fino all’Istituto Bodoni di 
Parma) riservando gli impianti a sviluppo organico-zoomorfo alle 
scuole della primissima infanzia (asili-nido e materne) quasi a vo-
ler indurre una sintonia tra forma architettonica e forma onirica, 
tra realtà e sogno, tra vita e gioco, senza mai nulla togliere all’auto-
nomia espressiva dell’architettura, senza mai cadere nella trappola 
della banalizzazione del tema, ma al contrario arricchendo l’archi-
tettura di significati ulteriori. 
Così se la scuola materna di Settala, primo esperimento del 
1962, ha un rassicurante aspetto domestico perseguito mediante 
l’adozione dell’archetipo della casa a falde reiterata in più corpi, 
negli esperimenti successivi di Pieve Emanuele, di Zerbo di Opera 
e in misura minore della Gennara di Abbiategrasso, sono le forme 
organiche a sintonizzarsi sulla lunghezza d’onda del binomio forma 
tipologica-forma archetipica dell’immaginario infantile attraverso 
stilizzazioni del “granchio”, della “chiocciola”. Per quanto riguarda 
l’asilo-nido alla Gennara di Abbiategrasso, la forma della “lumaca” 
composta attraverso l’accostamento di due corpi, uno grande cilin-
drico ed uno più piccolo quadrato a base ruotata, vale la pena sotto-
lineare le assonanze. In una intervista del 19969, Guido Canella ha 
dichiarato che ogni opera progettata in realtà è un omaggio ad un 
architetto del passato. Con un percorso parallelo a quello di Mar-
cello D’Olivo, il cui organicismo è però più esplicito e dichiarato, 
Guido Canella arriva nell’asilo-nido alla Gennara all’adozione di 
forme geometriche semplici (il cerchio e il quadrato) il cui mecca-
nismo di combinazione è debitore del Villaggio del Fanciullo ed in 
particolare di quel piccolo corpo composito destinato a ristorante 
che Canella pare ricombinare sostituendo al quadrato maggiore un 
corpo cilindrico.
Se Marcello D’Olivo interviene idealmente nella definizione 
della pianta dell’asilo alla Gennara (in realtà molte similitudini 
sono da sottolineare nell’intera opera di Canella), l’eco di Walter 
Gropius (soprattutto il Gropius degli edifici pubblici degli anni 
Venti, in primis dell’Ufficio del lavoro di Dessau) è percepibile 
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nell’articolazione dei volumi in generale e nel gioco delle rastrema-
zioni in copertura. 
È poi da rilevare come ad un maggior grado di compattezza 
dell’organismo architettonico iniziale corrisponde un suo progres-
sivo sviluppo lineare, prima raddoppiato a forma di “H” e poi a cor-
po semplice, in un percorso di maggior affinazione verso un classico 
senza tempo, nell’accezione di Settis10, magistralmente tradotto in 
forme architettoniche contemporanee nell’ultima delle sue scuole 
realizzate, cioè l’Istituto Bodoni di Parma.
Vale la pena di accennare, nel breve spazio a disposizione, ad 
un’altra categoria di progetti del molteplice scolastico che ideal-
mente apre e chiude il ciclo: gli insediamenti universitari. Racchiu-
sa nella dizione della categoria (lo stesso Canella l’ha sempre prefe-
rita al più schematico e generico di università) è leggibile la volontà 
di estensione del tema funzionale al rapporto con l’ambiente nella 
convinzione che l’università sia una risorsa da mettere in relazio-
ne sia con la città che con il territorio circostante. Ecco quindi che 
questi organismi complessi, completi e dotati di un forte carattere 
figurativo non possono fare a meno di quel legante infrastrutturale 
(strade e ferrovie) che costituisce non a caso il cordone ombelicale 
dal quale si nutre l’insediamento stesso. Nel caso di Cosenza l’acro-
poli costituisce il nuovo centro del sistema della Sibaritide, un’an-
ticittà come verrà definita dallo stesso Canella11, mentre nel caso 
del progetto per l’insediamento del Politecnico alla Bovisa, esposto 
alla mostra Le città immaginate della Triennale 1987, l’impianto fi-
laretiano guarda alla città e ai suoi caposaldi in un binomio inestri-
cabile, quello tra università e città12, in mancanza del quale deriva il 
fallimento di molte scelte localizzative di insediamenti universitari 
avvenute negli ultimi anni.
Note
1 «Quello della scuola primaria è divenuto un paradigma indicativo anche per altre 
funzioni nell’esame di diverse possibili relazioni: con i dati ricavabili per via deduttiva, 
con la legislazione e la regolamentazione vigenti, con la pianificazione e la program-
mazione, con l’estrazione di variabili descrittive dei processi tipologici, con la con-
siderazione dei particolari “effetti” che si determinano nei centri urbani, con i nuovi 
assetti territoriali, con le cosiddette leggi ricavabili dallo studio dell’ambiente fisico, 
come campo di una nuova conoscenza in via di fondazione, con i nuovi portati delle di-
scipline (pedagogia, sociologia, ecologia, eccetera) e persino con i valori comunicativi 
e la storia dell’architettura. Una parte del volume è dedicata all’aspetto riflessivo della 
ricerca come tentativo di rendere trasmissibile una metodologia che cerca, forse per la 
prima volta, di introdurre dei criteri scientifici nell’insegnamento dell’architettura, sia 
come delimitazione di ambiti specifici esplorabili con rigore e sistematicità, sia come 
ipotesi ex ante dell’evoluzione della tipologia architettonica al mutare dei processi e 
delle condizioni generali della società. Nell’esperimento risulta quindi sovvertito il 
consueto metodo di insegnamento deduttivo, fondato sulla trasmissione acritica del-
le nozioni derivate da un’esperienza ritenuta immutabile nel tempo, con un metodo 
induttivo, tendente a fondarsi sul tentativo di rispondere globalmente a domande del 
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tipo: che cos’è un organismo scolastico? come può e tende a trasformarsi nel tempo? 
quali sono i compiti dell’architetto?», in AA.VV., Utopia della realtà. Un esperimento di-
dattico sul tema della scuola primaria, redazione di G. Canella, Leonardo da Vinci, Bari 
1965, risvolto di copertina.
2 Oltre al precedentemente citato Utopia della realtà, si segnalano: Università. Ra-
gione, contesto, tipo, Dedalo libri, Bari 1975; Campo dell’istruzione, numero monografi-
co di «Hinterland», anno 4, n. 17, marzo 1981; il numero monografico della rivista «Zo-
diac», n. 7, l° semestre 1992, dedicato all’Università. 
3 Il “congegno” per Guido Canella può essere inteso come architettura votata allo 
scambio nei porti in terra della Lombardia che Canella individua come costante storica 
dell’architettura lombarda da Filarete a Sant’Elia; cfr. G. Canella in AA.VV., Composizione 
progettazione costruzione, a cura di E. Bordogna, Laterza, Bari-Roma 1999, p. 161.
4 A. Christofellis, Nel gran teatro dell’hinterland milanese: scuole materne come case 
del popolo, in «L’architettura. Cronache e storia», n. 252, ottobre 1976, pp. 294-307.
5 M. Ginzburg, Critica del Costruttivismo, in «SA», a. I, n. 1, 1928, ora in SA Sovre-
mennaja Arkhitektura 1926-1930, a cura di G. Canella, M. Meriggi, Dedalo libri, Bari 
2007, p. 227.
6 A. Gramsci, Uomini o macchine?, in «Avanti!», ediz. piemontese, 24 dicembre 1916, 
nella rubrica “La scuola e i socialisti”, ora in Scritti politici I, a cura di P. Spriano, Edito-
ri Riuniti, Roma 1973, p. 83.
7 Castelli d’Italia, in Cittaemilia, sperimentazioni architettoniche per un’idea di città: 
Piacenza, Fiorenzuola, Fidenza, Parma, Reggio, Modena, a cura di C. Quintelli, Abitare 
Segesta, Milano 2000, pp. 128-135.
8 Ibidem, pp. 129-131.
9 Voci dell’architettura, videointervista a Carlo Aymonino, Guido Canella, Roberto 
Gabetti e Aimaro Isola e Ignazio Gardella, a cura di C. Quintelli, Abitare Segesta Video, 
Milano 1997.
10 S. Settis, Futuro del ‘classico’, Einaudi, Torino 2004.
11 Canella espliciterà il concetto di anticittà universitaria in due saggi contenuti nel 
testo Università. Ragione, contesto, tipo, Dedalo libri, Bari 1975, che Guido Canella e 
Lucio Stellario d’Angiolini pubblicarono a conclusione del lavoro di ricerca sull’uni-
versità della Calabria: Passato e prospettive dell’anticittà universitaria, (lezione, 19 
aprile 1968, pp. 35-50), già pubblicata in «L’architecture d’audjourd’hui», n. 137, aprile-
maggio 1968, pp.16-19, e In margine al concetto di “anticittà universitaria” (lezione, 28 
marzo 1969, pp. 99-110).
12 Università e città è l’editoriale del n. 7 della rivista «Zodiac», marzo-agosto 1992, 
che Guido Canella dedica al tema dell’Università.
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Architetture per l’hinterland: edifici per il culto




Alberto Savinio (alias Andrea de Chirico) passeggia per Milano e 
giunge in piazza San Sepolcro. 
È sera. Sulla piazza posa un gran silenzio.
«Dietro la cancellata – osserva Savinio – biancheggia una sta-
tua alta di sacerdotale maestà. Sta per muovere incontro al popolo e 
levare su esso la mano guantata e benedicente. Il vento della marcia 
le gonfia la tonaca ampia. Infilo lo sguardo nella penombra, scopro 
il pizzo che prolunga il mento, riconosco per merito di Manzoni Fe-
derico Borromeo.
È l’autore dell’Ambrosiana. Mandò agenti per il mondo ad ac-
quistare libri e manoscritti [...].
Alla sinistra di Federico posa una casettina con tetto a timpano, 
e dico “posa” perché l’aspetto illude che la casettina sia soltanto po-
sata per terra, non radicata nella terra, non radicata nella terra con 
le fondamenta. La domina il fianco dell’Ambrosiana, e in compara-
zione essa sembra ancor più piccola. 
Questa casettina è un modello di perfezione edilizia. L’impec-
cabile distribuzione delle parti, la proporzione fra parte e parte, 
l’armonia generale spirano sentimenti di equilibrio e di calma, de-
sideri conchiusi e intonati ai principii della vera felicità. Quanto si 
può essere felici al solo guardare una casa! Architetti e urbanisti 
non immaginano neppure con quanta leggerezza essi si giocano la 
nostra felicità [...]»1.
È la perfezione di questa casettina, il suo aspetto di modello che 
suggerisce l’idea della sua movibilità? «Quasi per servire da model-
lo essa sia da essere trasportata via via nei luoghi in cui si demolisce 
e si riedifica, e che a Milano in questo tempo sono tanti». 
Nelle chiese di Pieve Emanuele e di Peschiera Borromeo è come 
se Guido Canella avesse preso in parola Savinio. Entrambe sono 
annunciate dalla presenza di una casa, quasi a evocare la primitiva 
affermazione della liturgia in ambito domestico: la casa-ecclesia 
(domus ecclesia) precede la casa della chiesa (domus ecclesiae). 
Pieve Emanuele. La piccola casa archetipo formale, contenuto 
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sostanziale nel mito e nella favola, non è l’ingresso alla grande aula, 
ma si appoggia al percorso pubblico sopraelevato.
Il timpano, in realtà un diedro a sezione triangolare, formato 
all’incontro delle due falde, contiene la struttura campanaria a vi-
sta, governa la simmetria del fronte che si attesta sul grande spazio 
pubblico e la disposizione della scalinata a tronco di piramide.
La piccola casa annuncia la presenza dello spazio sacro.
Peschiera Borromeo. La casa è un frontone di ordine gigante, 
inaspettatamente costruito con travi in legno lamellare, che intro-
duce alla grande sala liturgica racchiusa entro un complesso archi-
tettonico quasi fortificato serrato da quattro torri angolari.
Mouseion
Atene III secolo a.C. La folla risale il sentiero secondario alternativo 
ascensionale delle Panatenee e giunge al gran teatro dell’assemblea 
popolare della Pnice. Nel processo ascensionale nasce e si sviluppa 
il concetto originario di Museo, che poi è anche il nome del colle sul 
quale si dispone la Pnice.
La doppia parabola della piazza popolare è un colossale teatro 
costruito in opposizione all’andamento del colle. La vista è comple-
tamente proiettata verso il Bema (nella sua forma originaria, piat-
taforma rialzata a gradoni) per l’oratore; l’altare di Zeus incassato 
nel muro è un tabernacolo ante litteram. 
Un percorso sopraelevato permette di vedere l’assemblea a chi 
cammina lungo le pendici della collina del Mouseion per attraver-
sare la città.
Così nelle chiese di Pieve e di Peschiera la grande aula assem-
bleare si trova in una posizione frontale e teatrale: i luoghi liturgici 
(altare/tabernacolo/ambone/coro) sono assemblati in un’isolata 
piattaforma presbiteriale con effetto palcoscenico.
Ma non solo: alla quota terra (in particolare in Pieve) ci sono 
soltanto la piazza e l’aula della chiesa. La vita civica si svolge lun-
go un percorso soprelevato dal quale si può entrare e uscire dagli 
edifici come in un Mouseion originario e da dove si può osservare 
dall’alto il rito senza farne parte.
Del resto l’origine della compresenza tra diverse discipline è 
sostanziale nello stesso etimo di Mouseion (Tempio delle muse), 
così come «il passaggio tra interno ed esterno del museo, ove ven-
gono necessariamente e più specificatamente coinvolte la cultura 
e la tipologia dell’architettura e dell’insediamento». Il museo me-
tropolitano si estende e si articola nell’ambiente costruito e qui 
«deve conquistare anche fisicamente un punto di vista epico sul 
paesaggio»2.
Nell’originale impostazione critica elaborata da Guido Ca-
nella il concetto di tipologia ha un’azione «propulsiva attraverso 
il suo impiego attivo nella trasformazione strutturale e perfino 
rappresentativa dell’architettura nel contesto di destinazione»3. 
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Pieve Emanuele e Peschiera Borromeo sono parte del “gran tea-
tro” dell’hinterland milanese. E nella sua idea di periferia Canella 
aveva in mente un itinerario costruito nel quale i singoli luoghi con 
le specifiche funzioni potessero entrare in rapporto con le diverse 
parti del villaggio, all’interno e all’esterno.
E queste parti sono opere nate per essere orchestrate insieme: 
e così la chiesa ha un rapporto stretto con la società civile, con le 
funzioni pubbliche del villaggio stesso.
Il complesso parrocchiale del villaggio Incis di Pieve Emanue-
le è parte dello spazio collettivo concentrico chiuso a recinto con 
passaggi pensili di raccordo ai corpi di fabbrica autonomi, protesi 
verso gli isolati residenziali. I passaggi pensili compongono due 
percorsi anulari sovrapposti, di cui, quello sopraelevato, oltre a col-
legare le opere parrocchiali e i servizi multiuso del complesso, offre 
un punto di vista (epico) sul quartiere verso la campagna.
Al primo piano, in corrispondenza del percorso pensile esterno, 
si trova l’accesso alle attività più riservate (catechesi, uffici parroc-
chiali). Al secondo piano l’oratorio è messo direttamente in comu-
nicazione con l’aula di catechesi attraverso una trave ponte. Sopra 
di essa un diaframma filtra la luce sulla falda sudovest che, smaltata 
a pellicola argentata lucida, la riflette per tutta la chiesa. Giustap-
posta alla copertura piana si trovano la canonica e il lucernario a 
forma di piramide soprastante l’altare. 
Nel caso del quartiere di Peschiera Borromeo, la chiesa è 
all’estremo della spina centrale lungo la quale sono disposti gli edi-
fici pubblici e le funzioni civili e che determina l’asse di simmetria 
dell’intero quartiere. Di nuovo funzioni liturgiche e funzioni civili 
si sovrappongono a strati: il sistema dei matronei in quota diventa 
occasionale espansione per diverse attività. Il salone parrocchiale 
sormonta la sala liturgica e aggetta dal perimetro segnando l’acces-
so all’aula.
In questa «sorta di ingegneria territoriale da triangolare per ca-
posaldi conclusi, templi dedicati alla ragione del luogo»4, lontano, 
trovano un senso anche i «carri armati dell’edilizia», quegli «edifici 
blindati» (come li chiamava Savinio), che destabilizzano i passanti 
e omologano le città una all’altra.
Deambulante pensare 
La IX Cappella La vigilanza e cura nella peste di Milano è uno spa-
zio sacro e allo stesso tempo un museo. E la processione dei Sacri 
Monti è una sorta di pellegrinaggio mentale di tutta l’opera di Guido 
Canella. È una riflessione che parla per immagini e che si disperde 
attraverso le architetture e si ricompone nella mente come una suc-
cessione di gallerie comunicanti.
Una sorta di montaggio, una concatenazione di architetture, re-
alizzate o solo pensate, idee di città che ritrovano integrità, perché 
rielaborate con scansione lirica compositiva.
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Complesso parrocchiale 
nel quartiere Iacp tra Bettola 
e Zeloforamagno di Peschiera 
Borromeo, Milano, 1985.
La memoria, nella misura in cui si distingue dall’abitudine, rap-
presenta una difficile invenzione e cioè la progressiva conquista del 
passato individuale, così come la storia costituisce la conquista del 
passato collettivo. Essa, la memoria, mette in movimento un insie-
me di operazioni mentali molto complesse e il suo dominio su di 
esse presuppone sforzo, allenamento, esercizio.
Nel percorso di risalita alla copertura praticabile della IX cap-
pella, le rampe curvilinee, progressive in altezza, predispongono 
una sequenza di viste ora all’esterno verso il lago ora all’interno 
dell’edificio, fotogrammi di un film nei quali, come un lampo, viene 
alla mente il Seicento lombardo, quello di Carlo e Federico Borro-
meo, le chiese, i monasteri, figure che non hanno mai cessato di ac-
compagnarlo nel percorso di conoscenza del progetto. 
Da una sfera traslucida un diorama proietta monumenti e ico-
nografia di San Carlo. Arte che spesso diventa strumento pedagogi-
co, capace di coinvolgere emotivamente e spiritualmente, ma anche 
occasione di riforma e trasformazione del territorio.
Ma non solo, guardando il superstite colosso del santo, torna 
alla mente il Museo metropolitano dell’area milanese che, come fu 
l’Ambrosiana dei Borromeo, è un museo diffuso nel territorio desti-
nato «a promuovere alcuni prodigi dell’arte lombarda (tra i quali, 
appunto, i Sacri monti e lo stesso colosso del Cerano). Una chimera 
in seguito insinuata ai figli come tema di scuola e, poi, con l’invi-
to, per la rivista che dirigo, ad alcuni amici architetti che vi hanno 
aderito, quasi si trattasse di un nuovo Weissenhof secolare e reli-
gioso, museale e sacrale, del resto coerente al particolare composto 
di natura e artificio che ha stratificato il circostante paesaggio del 
Verbano»5.
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Note
1  A. Savinio, Ascolto il tuo cuore città, 1944, Adelphi, Milano 1984, pp. 236-237.
2  G. Canella, Alcune questioni dei musei (anche in vista della XVI Triennale), in 
«Hinterland», n. 4, Per un Museo Metropolitano, luglio-agosto 1978, pp. 2-3.
3  G. Canella, A proposito della Scuola di Milano, a cura di I. Boniello, Ge. Canella, 
Hoepli, Milano 2010, p. 77.
4  A. Christofellis, Introduzione alle opere di Guido Canella, in Guido Canella, a cura 
di K. Suzuki, Zanichelli, Bologna 1983, pp. 10-14.
5  G. Canella, Progetto per la IX cappella: “La vigilanza e cura nella peste di Milano” 
nel Sacro monte di San Carlo, Arona, Novara, 1993, in E. Bordogna, Guido Canella. Ope-
re e progetti, Electa, Milano 2001, p. 160.
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Architetture per l’hinterland: edifici per il culto
Ieraticità dell’architettura
Federica Pocaterra
Esistono alcune definizioni di Guido Canella, fondamenti del senso 
più profondo dell’opera e del pensiero, che hanno avuto per me negli 
anni della formazione universitaria ruolo di guida alla comprensio-
ne e all’innamoramento dell’architettura e che si sono trasformate 
nel tempo in veri e propri temi di lavoro, inducendomi a personali 
riflessioni intorno al ruolo e al senso del mestiere di progettare spa-
zi e luoghi per la vita umana. 
Così anche relativamente all’architettura religiosa di Guido Ca-
nella queste definizioni mi permettono di ricondurre la specificità 
del tema progettuale ad un quadro di coerenza interpretativa e in-
tenzionale più complessivo del suo pensiero architettonico. 
Il compito civile dell’architettura. La potenza intrinseca di una am-
bizione, riconoscere la più profonda vocazione dei comportamenti 
umani e riuscire a intervenire su di essi, modificandoli e conducen-
doli ad una gemmazione infinita di relazioni a partire “solo” dalla 
conoscenza profonda dei tipi, delle figure, degli spazi architettoni-
ci, attraverso la loro necessaria re-interpretazione, anello fonda-
mentale tra passato e presente. 
Saper trattare con i tipi, saperne riconoscere la straordinaria 
propositività celata al loro interno: rendersi conto, attraverso uno 
studio comparato, critico, agile nel saper individuare possibili tra-
vestimenti, del valore della loro capacità di evolvere nel tempo, 
di combinarsi con altri per dare origine ad una nuova reazione, di 
declinarsi a seconda del mutare delle ragioni del contesto quanto, 
per contro, di saper mantenere una propria riconoscibilità radicata 
nelle logiche più profonde. 
Così anche nell’edificio religioso Guido Canella, combinando tipo 
e storia, figura e contesto, conduce una riflessione rinnovata capace 
di generare caposaldi spirituali e tettonici nella città e nelle sue pe-
riferie, negli insediamenti della campagna, nel profilo del territorio, 
offrendo nuova configurazione e dignità a luoghi indefiniti e perduti. 
La via che dalla complessità delle relazioni strutturali conduce 
alla ideazione di congegni funzionali e compositivi perfettamente 
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funzionanti è strada maestra tracciata da Canella e che nelle archi-
tetture del sacro hanno dato vita a dispositivi architettonici esem-
plari.
Nella Chiesa del villaggio Incis a Pieve Emanuele l’unitarietà e, 
al tempo stesso, la gerarchia degli spazi e delle funzioni al suo inter-
no sono lo strumento per reinterpretare l’archetipa articolazione 
spaziale degli impianti basilicali.
Nel Complesso parrocchiale di Peschiera Borromeo l’uso della 
luce si fa espediente per risolvere il tema dell’individuazione del 
luogo liturgico all’interno di uno spazio centrale per definizione 
unitario e altrimenti indistinto.
La spettacolarizzazione del rito nella Cappella al Sacro Monte 
di Arona intende la piccola cappella del percorso votivo non come 
episodio in sé concluso e bastevole ma come elemento inscindibi-
le di un sistema molto più complesso e articolato che la riconnette 
sino ai confini del paesaggio attraverso il sistema di percorsi e di 
corrispondenze formali. 
Il realismo utopico. Alcune definizioni sono in realtà citazioni che 
a sua volta Canella assume mutuandole dai propri maestri. Questa 
definizione racconta del ruolo fondamentale della conoscenza nel-
la determinazione del progetto, nella individuazione del comples-
so sistema di appartenenze che il congegno architettonico tesse 
con tutto ciò che gli sta intorno: con il contesto, con la storia, con la 
realtà. Di tutto questo esso diviene sintesi e narrazione lenta; sinte-
si e narrazione lenta di una loro idealizzazione.
Centro parrocchiale al villaggio 
Incis di Pieve Emanuele, Milano, 
1972.
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Fare architettura non è gesto artistico astratto, invenzione 
arbitraria, personalistico ed episodico intervento concluso in sé 
ma rigorosa forma di conoscenza. L’architettura è disciplina com-
plessa, autonoma, ma al tempo stesso profondamente legata alla 
realtà circostante della quale si fa non solo espressione ma diretta 
interprete, rendendosi dichiaratamente responsabile nei processi 
di trasformazione e definizione di una identità. Intervenendo nei 
comportamenti li definisce, crea relazioni, induce scelte ed espres-
sioni di vita, incoraggia latenti vocazioni. Non attraverso la sempli-
ce e sterile definizione di un fatto estetico ma attraverso la creazio-
ne di organismi complessi e profondamente debitori a qualcosa di 
molto antico la cui resa in chiarezza, esibita o celata, è l’ultimo atto 
che partecipa a fare di una architettura un insieme poetico di forme 
e ragioni. 
Così le chiese di Pieve Emanuele e di Peschiera partecipano al 
programma ideale di costruzione di luoghi in cui le comunità posso-
no riconoscersi attraverso la celebrazione di una identità collettiva 
fisicamente condivisa. Le sale di preghiera divengono piazze urba-
ne coperte, re-interpretazione dell’accoglienza, della continuità ma 
allo stesso tempo del cambio di regime di percezione spaziale che 
la Stoà offriva alla vastità dell’Agorà greca, che la Basilica offriva 
ai transiti che percorrevano il Foro romano, che i Palazzi della Ra-
gione offrivano al mercanteggiare frenetico nelle piazze delle città 
comunali; re-interpretazione della convergenza di credo politico e 
religioso delle antiche moschee nelle città islamiche. 
Lucida e fondata visione di una teatralità sociale “totale”, intesa 
principalmente come proposta di vita dichiarata nei progetti e alle-
stita attraverso le loro realizzazioni nel concreto dei contesti. 
L’architettura come racconto. Questa definizione, insieme alla pros-
sima, mi ha sempre parlato dell’aspetto profondamente poetico 
delle architetture di Guido Canella. 
Le metafore e le similitudini che spesso, durante le lezioni ex 
cathedra così come tra le righe dei suoi testi studiati, ricorrevano 
con la dimensione letteraria, artistica in generale ma soprattutto 
con quella teatrale, si proponevano non solo come affascinante af-
fabulazione ma come una sorta di strategia didattica molto efficace, 
metodo sistematico che offriva la chiave per la comprensione del 
senso più autentico dell’architettura e della necessità di una conti-
nua, instancabile interpretazione. 
L’organismo architettonico inteso non come locus solus ma 
come “animale sociale”, che ha bisogno di un referente per potersi 
esprimere e realizzare; un personaggio che si muove su una scena, 
che interpreta un ruolo, che dialoga con i comprimari e che, come 
spesso accadeva nella commedia, si scambia la parte, si impadro-
nisce del ruolo di altri, cambia o getta la propria maschera per sor-
prendere, per svelare.
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A Pieve il fronte della chiesa che si affaccia, timidamente do-
mestica, sulla piazza presto prende coraggio e instaura un dialogo 
paritetico con gli altri personaggi affacciati (le scuole, il centro 
commerciale, l’edificio polifunzionale, la trama dei percorsi di col-
legamento). 
Nel Sacro Monte, la rampa interna di percorribilità verticale 
dello spazio sacro ha il suo doppio all’esterno, una sorta di alter ego 
che ripete ed estende la percorribilità dell’edificio, connettendolo 
alle altre cappelle, al monumento di San Carlo, al paesaggio tutto.
A Peschiera, la frontalità con l’auditorium racconta di una rela-
zione antica, di una rivalità insoluta combattuta nelle piazze delle 
città comunali tra potere civile e religioso, tra palazzi comunali e 
cattedrali, tra logge e sagrati, sotto però l’inusitata luce di una reci-
proca accettazione e condivisione di ruoli e figure.
Il “segreto religioso”. «L’architettura moderna non è quella cosa che 
credono cinicamente gli americani: “The engineering solution of 
the building problem”. Non è lo standard di Le Corbusier o le “sozia-
len Fragen” di Taut. Il suo destino, la sua profezia, è di rivendicare 
la fondamentale libertà di spirito. [...] Da un secolo la storia dell’arte 
europea non è soltanto una serie di azioni e di reazioni particolari, 
ma un movimento di coscienza collettiva. Riconoscere questo si-
gnifica trovare l’apporto della architettura attuale. E non conta che 
questa pregiudiziale sia rinnegata da coloro che più dovrebbero di-
fenderla, o bandita da chi più, vanamente, la teme: essa resterà, lo 
stesso, la fede segreta dell’epoca. Sostanza di cose sperate»1.
Edoardo Persico individuava nel “segreto religioso” l’ultimo 
baluardo dell’architettura contro la perdita dei valori della società 
a lui contemporanea. Una dimensione spirituale e morale di pura 
simbolicità – quella realizzata insieme a Marcello Nizzoli e Lucio 
Fontana al Salone d’Onore della VI Triennale di Milano del 1936 
– che nella complessità dei congegni canelliani sembra rivelarsi 
trasversalmente e diacronicamente per condurre oltre la dimen-
sione fisica e materica della struttura architettonica, innescando 
un potente corto circuito tra spazio civile e spazio rituale in una 
corrispondente e simultanea condizione di sacralità. Lo spazio ar-
chitettonico abbandona la sua identificazione con il personaggio, 
con l’attore – proseguendo nella metafora teatrale – per farsi scena, 
luogo della messa in rappresentazione da parte della collettività del 
rito dell’incontro, dello scambio, della condivisione.
Verticalità e orizzontalità degli spazi architettonici sono, nel-
le diverse chiese progettate da Canella, due dimensioni concepite 
sincronicamente come partecipi di una sintesi di pensiero: perce-
zione simultanea alle diverse quote e percorribilità continua degli 
spazi religiosi dilatata sino all’esterno, nel rievocare la finalità ca-
tartica del percorso ascensionale della filaretiana Casa del Vizio e 
delle Virtù esprimono in forma di architettura la tensione verso il 
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raggiungimento di quella ambizione propugnata da Persico e che – 
a sorpresa – rivelano la profonda spiritualità di Guido Canella. 
«Lavorare sulla tipologia vuol dire cercare di eliminare la con-
tingenza che si trascina il tema, per rimetterne in gioco l’essenza 
quasi ancestrale, quella parte del mito che vi permane dall’archeti-
po e che nel tempo si rigenera ogni volta in luogo definito per l’even-
to drammaturgico»2. 
Peschiera Borromeo, Pieve Emanuele: luoghi privi di connota-
zioni e di memoria collettiva, scelti come campo di prova di un’idea 
di città e di architettura intese più che come manufatto come con-
gegno, fisiologicamente interrelato con le condizioni strutturali del 
contesto e nel quale il rito della partecipazione genera il corto cir-
cuito tra sacro e profano. Qui la Chiesa, al pari del Municipio, della 
Scuola, della Piazza pubblica, si propone come strumento attivo di 
trasformazione delle dinamiche urbane e dei linguaggi dell’archi-
tettura non solo condividendo figurazioni volutamente cariche di 
rappresentatività e monumentalità nella precisa scelta degli arche-
tipi di riferimento e del programma funzionale, ma soprattutto de-
clinando un’idea di solida ieraticità che concede riscatto non solo 
simbolico dei luoghi. 
L’edificio religioso con la sua specifica identità viene rigorosa-
mente concepito in relazione osmotica con gli altri nuovi perso-
naggi di questa scena urbana, partecipando alla drammaturgia del 
progetto complessivo di una più ampia idea di “altra città”, diversa 
nei presupposti e nei modelli ma costruita con le forme della città 
di sempre, oggi altrimenti irriconoscibili nell’indifferenziazione e 
nella dispersione dei paesaggi urbani e invece più che mai fonda-
mentali per riannodare i fili di una progettualità consapevole e pro-
positiva. 
La complessità compositiva e la reinvenzione tipologica che 
derivano da questa relazione generano “nuova memoria” confon-
dendo nei percorsi, negli spazi e nelle figure che ne saldano le parti 
l’essenza archetipa dell’idea di mito. 
Note
1 E. Persico, Profezia dell’architettura, conferenza tenuta a Torino nel 1935, in Idem, 
Oltre l’architettura, a cura di R. Mariani, Feltrinelli, Milano 1977, pp. 234-35.
2 G. Canella in E. Prandi (a cura di), Saper credere in architettura. Sessantadue do-
mande a Guido Canella, Clean, Napoli 2005, p. 68.
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Architetture extra moenia: Parma, Ancona, Pescara
Davanti a noi
Stefano Cusatelli
L’espressione architettura extramoenia riferita ad alcune opere di 
Guido Canella ci invita a misurare distanze, le sue, di diffusione ge-
ografica e di ambito d’influenza della sua azione, per determinare, 
invece, le nostre da lui, il permanere della sua presenza nell’archi-
tettura, nell’università, nel nostro lavoro.
Nella letteratura di Canella l’espressione extra-moenia compa-
re in due punti precisi: nella citazione della tesi di Henri Pirenne di 
dualità topografica tra nucleo fortificato e borgo extramurario, con-
tenuta nel manifesto Un ruolo per l’architettura1 e ancora nell’ac-
corato Figura e funzione nell’architettura italiana dal dopoguer-
ra agli anni Sessanta2, rappresentazione dei limiti della propria 
condizione, ideale prolungamento della testimonianza di Giulia 
Veronesi Difficoltà politiche dell’architettura in Italia 1920-19403. 
Qui, nel paragrafo intitolato appunto Architettura «extra-moenia», 
una congerie di opere e di figure differenti definisce, a partire dalla 
comune localizzazione, il grado di sperimentazione necessario al 
peculiare compito civile dell’architettura, pur nel clima permanen-
te d’isolamento di lavori ed artefici. Un essere esterni che implica 
la continua verifica del rapporto tipologia/contesto, quale misura 
prima del grado di attendibilità dell’architettura. Un processo oggi 
costantemente disatteso, dopo che alla reinvenzione della tipologia 
postulata dal Movimento moderno come chiave del rinnovamen-
to disciplinare, si è, con la crisi di questo, sostituita la sua eclissi, 
nell’omologazione contestuale di una periferia senza direzione, con 
la prevalenza attuale su entrambi i termini di forme coscienti solo 
della propria valenza commerciale. Nell’architettura di Canella, 
invece, la coniugazione dei due elementi si presenta come vera e 
propria costante e tale appare anche nelle tre opere che esaminia-
mo di seguito: l’Istituto Bodoni di Parma, il progetto per gli Uffici e 
Pavaglione di Fidenza, l’Aerostazione di Pescara, accomunate, ap-




Il Giardino Ducale di Parma ha assunto il suo assetto definitivo ad 
opera dell’architetto francese E.A. Petitot in occasione delle nozze 
di Ferdinando di Borbone e Maria Amalia d’Asburgo (1769). Fon-
dazione e insieme fondale, sul suo bordo settentrionale, è il Palaz-
zo del Giardino, ampliato, dal nucleo originario del Vignola, con 
l’avanzamento delle ali. Su questa linea, super-moenia, Canella 
costruisce il suo edificio, seguendo la disposizione della grande re-
sidenza, sul luogo di un antico bastione farnesiano, al capo opposto 
del tratto delle mura scomparse. Il progetto è il coronamento di un 
lungo e continuo lavoro di studio sul contesto, nell’ambito allargato 
della metropoli lombarda, condotto in sede didattica con l’ausilio 
degli allievi della città emiliana. A questo si affianca l’analisi pre-
liminare di Pellegrino Bonaretti, allievo e compagno di lavoro, sul 
tema dell’istruzione a Parma, che configura il quadro strategico in 
cui può collocarsi la proposta progettuale. L’opera appartiene ad 
una fase amministrativa riformista che, dopo il rigetto della prima 
proposta di Mario Botta per la Pilotta, si apre alla collaborazione 
dei maggiori architetti italiani. Insieme a Canella anche Costanti-
no Dardi lavora sul tema dell’istruzione, consolidando a nordest il 
polo scolastico di via Toscana con il disegno di un agro produttivo, 
Gabetti e Isola immaginano un’esedra sospesa sul blocco centrale 
del Teatro Due e Vittorio Gregotti costruisce a sud un castrum per 
la nuova sede delle Municipalizzate.
Il lavoro del Bodoni si articola in due fasi successive. Nella pri-
ma s’individua l’area, sui resti dell’ex fiera alimentare novecente-
sca, redigendo un piano particolareggiato di riutilizzo dei padiglio-
ni esistenti come teatro, palestra e piscina, completati da impianti 
sportivi a terra, a dotazione del parco. Nella seconda si definisce il 
progetto della scuola e si perviene alla sua costruzione.
Il Bodoni costituisce, per Canella, nel fondamentale ambito te-
matico della scuola, la quinta e conclusiva esecuzione, dopo le due, 
elementare e media, del centro di Pieve Emanuele (1968 e 1971), 
quella doppia, elementare e materna, di Noverasco di Opera (1974) 
e quella, media ed attrezzata, di Cesano Boscone (1975). Nel decen-
nio tra queste e la costruzione per Parma (1985), il tema subisce 
una continua rielaborazione, seguendo le linee da lui enunciate in 
Scuola e paesaggio: un’occasione perduta?4. Vengono redatti i pro-
getti per la Scuola superiore di Agnona di Borgosesia (1979), per 
i Centri scolastici di Abbiategrasso e Pioltello (1980) e per quello 
di Albino di Bergamo (1981). L’interiorizzazione del rapporto con 
il paesaggio conduce ad un approfondimento sul tipo dell’impian-
to “a navata”, connesso da rampe articolate “didatticamente”, così 
da restituire al singolo allievo, con la chiara percezione degli spazi 
e della loro articolazione, il ruolo di sé nella comunità. Si discute 
qui, senza soluzione di continuità, l’eredità rogersiana dell’utopia 
della realtà, non attraverso la consueta e auto-assolutoria evocazio-
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ne di maniera, ma con la prova e la riprova del lascito sul “campo 
del tesoro”, quello della scuola5. L’incontro tra tipo della tradizio-
ne razionalista, la Glasschule di Otto Haesler a Celle (l’architetto 
a cui Persico attribuisce in Punto e da capo per l’architettura la co-
noscenza di un “segreto religioso”)6, con palestra-piazza centrale, 
e tipo contestuale lombardo, le Scuole di via Galvani di Camillo 
Boito, elemento “a barra” con avancorpi distributivi (un binomio 
enunciato fin da Pieve Emanuele), aveva trovato ricomposizione 
sin da Opera, aprendosi all’arricchimento formale costruttivista 
del Municipio di Cesano Boscone. Più profondamente, nella scuola 
di Parma, il chiarimento tipologico e insieme storico-critico della 
“trasparenza panottica” può fare intravvedere la longue durée di un 
impianto tardo barocco quale quello del Silentium di San Michele 
in Ripa di Carlo Fontana (1703), quasi che anche un’istanza rifor-
matrice dell’istituzione carceraria, riesplorata quale caposaldo di-
dattico7, possa ulteriormente riscattarsi con l’applicazione ad una 
più libera e produttiva istituzione. 
Il paesaggio concorre, con forma e storia, alla definizione dell’or-
ganismo architettonico, in fregio ad un giardino appartenente di di-
ritto alla genealogia dei parchi storici europei, divenendo ragione 
dell’importanza della volumetria, in confronto diretto con quella 
del palazzo borbonico e indiretto con quella delle grandi serre bota-
niche del continente. Così anche il recinto della Fiera Cinese della 
Festa di Petitot, fondazione del giardino neoclassico, con il suo cir-
cuito di botteghe a padiglione costituisce, a buon diritto, un prece-
dente contestuale da ricomporre. Riferimenti questi, del tipo e del 
contesto, tutti concorrenti e introiettati, nessuno dominante e co-
strittivo. Come sempre Canella applica al progetto non un metodo 
di derivazione deduttiva diretta, ma un’induzione, non elusiva dei 
gradi di complessità di ciascun riferimento, quali possibilità molte-
plici di arricchimento tipologico ed espressivo dell’architettura in 
fieri. Sta in questa eterodossia uno dei suoi contributi più preziosi, 
non agli allievi soltanto, ma all’intera architettura italiana.
L’organismo del Bodoni è simmetrico in pianta secondo l’asse 
Istituto tecnico “G. B. Bodoni” nel 
Giardino Ducale, Parma, 1986.
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longitudinale, e articolato in sezione, con tre piani verso il giardino, 
e due, verso il viale, sulla base interrata dei parcheggi. In ciascuno 
dei due bracci vi sono, per ogni livello, sette aule semplici verso il 
giardino e quattro con laboratorio verso il viale Piacenza. La navata 
è servita da un sistema doppio di rampe, connesse con ponti ai bal-
latoi sfalsati delle due parti contrapposte, che assicurano una per-
corribilità libera e continua, longitudinalmente e trasversalmente. 
Le diverse pareti interne erano immaginate con un grado di traspa-
renza maggiore, poi non realizzato per le prescrizioni dei Vigili del 
fuoco, che avrebbe consentito la visione panottica, prescritta nelle 
scuole gesuitiche, di uno spazio laico, dinamico, pubblico e dome-
stico insieme, tributario verso la modernità di quelli del Narkomfin 
di Ginzburg e più ancora della rue intérieure dell’Unité di Le Corbu-
sier, in parallelo alla traduzione operata, nell’architettura italiana, 
da Carlo Aymonino nel suo Gallaratese. Al centro dell’edificio sta il 
blocco delle palestre, grande e piccola, sul viale e sul giardino, con 
presidenza e biblioteca ai livelli superiori, attraversato trasversal-
mente in quota dal percorso in rampa e aperto in copertura, verso il 
giardino, da lucernari.
Se la definizione dell’impianto, compimento di una ricerca sul 
tema della scuola, tra le più coerenti dell’intero Novecento italia-
no, si attua senza ripensamenti nell’officina milanese dello studio, 
l’interesse nella figurazione dei fronti è oggetto d’intime “prove e ri-
prove”, attraverso schizzi al tratto. L’accentramento del blocco delle 
palestre è trattato nelle forme ad un tempo classiciste ed espres-
sioniste di un pronao esastilo, quello dei grandi templi classici, più 
esplicitato e serenamente accettato rispetto all’avvolgimento cen-
tripeto del Municipio di Segrate. In assenza di colonne il disegno 
di Parma è ottenuto allusivamente con paraste piegate in estrofles-
sione, a differente grado di trasparenza sui due fronti, quello set-
tentrionale sul viale con paraste di vetrocemento e parete di fondo 
finestrata, quello meridionale, verso il giardino, con elementi in-
tonacati e parete con vetrocemento. Un’eclissi delle colonne come 
memoria del Salone d’Onore di Edoardo Persico alla VI Triennale 
del 1936. Di cui scriverà: «Il procedimento per dissolvenza si avvale 
di setti opachi abbinati a veli trasparenti disposti attorno allo spa-
zio rettangolare, alludendo evidentemente all’archetipo del tempio 
periptero»8. 
Fidenza 1986
Al contesto parmense appartiene anche il progetto per il Comples-
so a uffici e Pavaglione di Fidenza, 1986.
Il progetto, non realizzato, mostra la straordinaria capacità di 
Canella di ricondurre un tema quotidianamente banalizzato alla 
sua dimensione architettonica. L’antica volontà ducale farnesiana 
di una forma ottagona, a sancire la conquista di uno status più ele-
vato per la cittadina e il tracciato sul luogo di un bastione a compi-
252 Guido Canella e le generazioni più giovani
mento di quest’assetto, s’incontrano con il carattere costitutivo del 
piccolo centro e delle sue fabbriche, di stazione di transito e scam-
bio lungo la via Emilia. 
La mediazione è ottenuta con il riferimento all’impianto tar-
do-barocco della Rotonda milanese della Besana, ideato dal Raf-
fagno (1718), che fornisce la base per lo sviluppo di una tipologia 
binata, composta da una corte a pavaglione e da un elemento cen-
trale sviluppato in altezza. Nelle prime esplorazioni dell’impianto 
all’interno di una corte con cinta bastionata multiforme compa-
re la memoria del grattacielo di vetro di Mies van der Rohe per la 
Friedrichstrasse, nelle due versioni triangolare e curvilinea, come 
dichiarazione di una prevalente influenza espressionista per l’ar-
chitettura dell’edificio in altezza, rispetto all’evoluzione americana 
normalizzante dell’International Style. Il disegno finale ricompo-
ne, nel pavaglione, che aderisce a terra al perimetro e si articola al 
piano superiore in un ottagono a curve alternate, una torre formata 
da due semicilindri uniti dal blocco centrale delle risalite, sul cui 
fondo compare la soluzione dei pilastri basamentali del Narkom-
tiazhprom (Commissariato per l’Industria Pesante) di Leonidov 
(1934) e nella cui figura s’intravvede il progetto degli Uffici Comu-
nali di Terni di Mario Ridolfi, una decisiva figura extra-moenia per 
cui Canella evoca una nozione di realismo come «trasgressione dal 
classicismo all’espressionismo» che «si costituisce in vera e pro-
pria epopea»9, potremmo dire «con una sollecitudine ermeneutica 
che si traduce in analisi di sé» (definizione di Ezio Raimondi del 
rapporto Gadda-Manzoni)10. 
Pescara 1992-1997
L’archetipo del Crystal Palace di Joseph Paxton evocato a Parma 
ritorna ancor più direttamente nel lavoro per l’Aerostazione di 
Pescara (1992). I due differenti flussi di traffico, longitudinale di 
attraversamento interno per imbarco e partenze e trasversale di 
sbarco e arrivo, sono risolti figurativamente con la prevalenza de-
gli elementi di copertura, chiaramente identificabili dal cielo. Sul 
fronte verso la città, protetto da una pensilina sorretta da bianche 
colonne, ravvicinate nella parte centrale, una sequenza di shed per-
pendicolari imposta un ritmo di base per onde diagonali, sopra il 
quale emerge la botte della grande galleria centrale, completamen-
te vetrata nella parte liberata dall’arretramento del primo piano. 
Sul fronte verso le piste la fabbrica presenta caratteri di maggior 
chiusura, quasi a voler rimarcare una scelta più tradizionalista, 
aerostazione più che aeroporto, rispetto al consueto campo di spe-
rimentazione formale futuribile cui il tema è oggi soggetto. All’in-
terno, la risoluzione del problema della differenziazione e accorpa-
mento degli sbarchi, vede prevalere la figura basilicale trasversa al 
piano terreno e riemergere al primo e al secondo piano, a contatto 
con l’atmosfera attraverso le superfici vetrate, la grande volta lon-
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gitudinale del transetto centrale, animata dal blocco centrale delle 
scale, che ribadisce la prevalenza del rapporto tipologia-contesto 
su ogni possibile retorica delle forme.
Nel secondo Novecento Guido Canella ha proseguito, dunque, il di-
segno di quella “linea lombarda” dell’architettura che fu, tra gli altri, 
di Ernesto Rogers e di Edoardo Persico. Ma se, con pudore e mode-
stia, facciamo nostre le parole di Pier Paolo Pasolini su Carlo Emi-
lio Gadda: «I problemi che la sua lingua pone non vi si esauriscono: 
tendono a divenire generali. Non si può pensare a Gadda senza pen-
sare a tutto il Novecento letterario, né a questo senza il particolare 
Ottocento che lo contiene in potenza»11, allora possiamo vedere con 
chiarezza che, come l’Ingegnere nelle parole di Alberto Arbasino, 
Canella ha liberato l’architettura da «ogni soggezione e complesso 
verso alti “ordini” o “sfere”. E l’ha restituita alla sua dignità di ope-
razione linguistica assoluta – e cognitiva e stilcritica – in relazione 
soltanto coi propri fini, il proprio progetto»12. Per noi. 
Note
1 G. Canella, Un ruolo per l’architettura, Clup, Milano 1969, ora a cura di L. Monica, 
Clean, Napoli 2011.
2 G. Canella, Figura e funzione nell’architettura italiana dal dopoguerra agli anni 
Sessanta, in «Hinterland», n. 13-14, gennaio-giugno 1980, pp. 48-77; ora in G. Canella, 
Architetti italiani nel Novecento, a cura di E. Bordogna con E. Prandi, E. Manganaro, 
Christian Marinotti Edizioni, Milano 2010, pp. 57-140.
3 G. Veronesi, Difficoltà politiche dell’architettura in Italia 1920-1940, Politecnica 
Tamburini, Milano 1953.
4 G. Canella, Scuola e paesaggio: un’occasione perduta?, in «Hinterland», n. 17, marzo 
1981, pp. 2-3.
5 Ibidem.
6 E. Persico, Punto e da capo per l’architettura, in «Domus», novembre 1934, poi in 
Tutte le opere (1923-35), a cura di G. Veronesi, 2 voll., Edizioni di Comunità, Milano 
1964, vol. 2°, p. 317.
7 G. Canella, Architettura, città e sistema penitenziario: montaggio didattico n. 2, 
Istituto di Composizione architettonica della Facoltà di architettura del Politecnico di 
Milano, 1967.
8 G. Canella, Edoardo Persico, in Idem, Architetti italiani nel Novecento, cit., p. 226.
9 G. Canella, Mario Ridolfi, in Idem, Architetti italiani nel Novecento, cit., p. 288.
10 E. Raimondi, Barocco moderno, Paravia Bruno Mondadori, Milano 2003, p. 140.
11 P.P. Pasolini, Le novelle dal Ducato in fiamme, 1954, ora in Idem, Passione e ideolo-
gia (1960), Garzanti, Milano 1973, p. 313.
12 A. Arbasino, Genius loci, in L’ingegnere in blu, Adelphi, Milano 2008, p. 30.
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Architetture extra moenia: Parma, Ancona, Pescara
La sperimentazione della 
piazza centroitalica
Claudio Pavesi
A metà degli anni Ottanta, con la Piazza con centro servizi al quar-
tiere Monte d’Ago a Passo di Varano ad Ancona (1984) e l’Istituto 
Bodoni a Parma (1985), Guido Canella affronta il trasferimento 
di due fra i temi a lui più cari in contesti molto distanti da quello 
milanese-lombardo dentro al quale aveva principalmente operato 
fino a quel momento. L’occasione offerta da questi incarichi, se da 
un lato gli permette di dare seguito a idee e ricerche già presenti nel 
suo lavoro di quegli anni, dall’altro lo porta a doversi confrontare 
con sollecitazioni e vincoli del tutto nuovi.
Per quanto riguarda l’Istituto Bodoni valgono ovviamente tutte 
le considerazioni espresse da Stefano Cusatelli in questo convegno. 
Ai fini del mio intervento aggiungo solo una breve osservazione: 
la composizione dei fronti di questo edificio è caratterizzata dal 
timpano, il quale è un elemento ricorrente delle architetture sco-
lastiche di Guido Canella, possiamo presumere per la sua capacità 
di esprimere il carattere istituzionale dell’edificio. Tuttavia solo 
nell’Istituto Bodoni il timpano assume proporzioni così chiara-
mente classiche e un risultato monumentale che non hanno prece-
denti. Il gioco di luci e di ombre della parte centrale della facciata, 
pur non concedendo alcun rimando alla scala umana o alcuna de-
bolezza decorativa, risulta comunque privo di quelle deformazioni 
espressionistiche presenti invece nelle scuole a Noverasco di Opera 
e a Pieve Emanuele. A Parma la composizione misurata del fronte 
è infatti la conseguenza solo parziale di una ricerca figurativa con-
dotta nei riguardi della funzione/istituzione rappresentata. Il pro-
blema che Canella si trova ad affrontare non è più legato al riscatto 
di una periferia, ma bensì alla necessità di concepire un’opera capa-
ce di interpretare un ruolo da deuteragonista, in relazione dunque 
subordinata rispetto al Palazzo Ducale, personaggio principale del 
parco al margine del quale sorge l’edificio scolastico. Ecco allora 
spiegata la compostezza delle facciate e la scelta dei materiali – il 
vetrocemento ma anche le piastrelle in ceramica di colore avorio 
che avrebbero dovuto rivestire l’edificio – che trova sicuramente un 
rimando nell’architettura delle grandi serre ottocentesche. 
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Per Ancona il discorso è diverso. Qui Guido Canella aveva già re-
alizzato la ristrutturazione del Palazzo di Giustizia (1975) e in quel-
la occasione si era fermamente opposto alla demolizione dell’edifi-
cio preesistente – un palazzo neorinascimentale fortemente dan-
neggiato dal terremoto del 1972 – ed era riuscito a ottenere di con-
servare restaurandolo l’involucro edilizio, reinventando l’edificio 
dall’interno, in particolare trasformando il cortile centrale in una 
piazza coperta. Il risultato è un edificio che sorprende proprio per la 
sua capacità di risolvere senza compromessi il rapporto fra il nuovo 
organismo e i fronti esterni ottocenteschi: la separazione fra le due 
parti è ottenuta rendendo entrambe strutturalmente indipenden-
ti e lasciando fra esse una lunga intercapedine che corre continua 
con andamento a risega. Quattro torri disposte negli angoli, oltre a 
contenere i corpi scala e gli ascensori, assolvono alle principali ne-
cessità strutturali. I piani sono lasciati così liberi di estendersi sen-
za vincoli fino alle balconate che aggettano sopra l’invaso centrale. 
La successione dei pieni e dei vuoti, data dall’alternanza fra le fasce 
continue dei parapetti e lo spazio libero dei ballatoi, accompagna lo 
sguardo del visitatore in un crescendo prospettico che culmina nel 
disegno geometrico del grande lucernario. 
Il ritorno ad Ancona nel 1984 è motivato dalla necessità di 
costruire una piazza con centro civico per un quartiere nato sul-
le colline intorno alla città dopo il terremoto degli inizi degli anni 
Settanta e la grande frana che nel 1982 aveva distrutto tre quartieri 
periferici situati lungo la via Flaminia. Si trattava dunque di dotare 
di un nuovo centro di aggregazione una periferia che si era costruita 
disordinatamente sotto la spinta dell’emergenza. Un obiettivo per-
ciò molto vicino a quelli affrontati nei progetti di Canella per l’hin-
terland milanese.
Nell’analisi della Piazza con Centro servizi di Ancona è utile 
partire dagli schizzi che sono stati eseguiti nella fase iniziale di ste-
sura del progetto. Si tratta di disegni che già prefigurano gli elemen-
ti essenziali dell’intera composizione: domina la scena un edificio 
a pianta centrale intorno al quale già compaiono le torri dei corpi 
scala e la rampa a tornanti; a lato di questo edificio si apre una piaz-
za dalla forma regolare intorno alla quale, su due lati, si dispongono 
ordinatamente gli altri edifici. 
A me sembra che questi schizzi siano importanti perché per-
mettono di cogliere un aspetto peraltro spesso messo in luce da 
Guido Canella nelle sue lezioni universitarie: la progettazione di 
un edificio pubblico pone innanzitutto all’architetto la necessità 
di risolvere un problema di carattere figurativo. Si tratta eviden-
temente della sovversione di una idea lineare della progettazione 
– che procede cioè ordinatamente dalla pianta alla sezione per 
approdare solo in ultimo alla formalizzazione del progetto – giu-
stificata evidentemente dal fatto che l’architettura deve assolvere 
non solo a bisogni funzionali ma anche alla necessità di rappre-
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sentare la società alla quale è destinata. In altre parole, come so-
stiene Canella, solo «l’insieme di figurazione e di funzionalità a 
scala urbana [...], concatenati in un regime mai statico e comunque 
dinamico, può garantire la conservazione attiva dei caratteri tipi-
ci di ogni città»1. Ma nella logica di questo «comporre per figure» 
l’architetto potrà ricorrere di volta in volta a elementi propri del 
contesto o ad apporti esterni, in quanto anche le «intromissioni 
estranee», una volta trattate, possono rigenerarsi in componente 
epica dell’espressione2. 
Il centro servizi è costituito da un corpo principale a pianta 
centrale che ospita al piano seminterrato il mercato coperto (at-
tualmente trasformato in scuola di ballo); al piano terra la palestra 
con gli spogliatoi e la tribuna; al piano intermedio i locali di riunio-
ne e i laboratori polivalenti; al piano superiore il teatro-auditorium 
da 500 posti e la terrazza coronata in parte dalla biblioteca – oggi 
impropriamente utilizzata come palestra – che si adatta all’anda-
mento poligonale dell’edificio.
Di fronte a questo prisma dodecagonale, ancorato a terra dalle 
tre torri con corpi scala e ascensori, si apre la piazza sotto alla quale 
trova posto il parcheggio interrato. Purtroppo la lunga rampa pe-
donale a tornanti, che avrebbe dovuto congiungere la piazza con i 
piani superiori e il teatro del centro servizi, non è mai stata comple-
tata e il suo scheletro in cemento armato appare oggi come il simbo-
lo del disinteresse che l’Amministrazione comunale di Ancona ha 
sempre dimostrato per questo quartiere.
La piazza, come è nella tradizione centroitalica, avrebbe dovu-
to avere tre lati chiusi da edifici mentre il quarto si sarebbe dovuto 
aprire sul paesaggio della valle sottostante. Il progetto originario, 
rimasto incompiuto, prevedeva infatti che a lato del centro servizi si 
disponesse un edificio per le attività commerciali costituito da due 
corpi disposti specularmente lungo l’asse stradale e uniti fra loro da 
un ponte pedonale. Sul lato opposto della piazza sarebbero dovuti 
sorgere gli edifici per le attività terziarie e la residenza per i quali 
esistono due versioni. Nella prima compaiono quattro corpi paral-
leli uniti fra loro da otto corpi scale/ascensori. Nella seconda è l’edi-
ficio terziario a chiudere da solo la piazza: tre corpi trasversali sono 
connessi da un corpo longitudinale; un basamento rialzato ospita il 
parcheggio e gli archivi; il piano terra è completamente porticato. 
Dietro a questo edificio ma in posizione più elevata si trova il lungo 
corpo della residenza, disposto lungo un arco di circonferenza.
Il punto di partenza per questo progetto di Ancona va probabil-
mente ricercato in un concorso al quale Canella partecipa nel 1983 
e che ha come tema la sistemazione del Centro civico, commerciale 
e direzionale a Mazzano, in provincia di Brescia3. Del progetto per 
quel concorso non esistono molti disegni, ma l’assonometria è suffi-
ciente a chiarire come il centro civico – che nella sua prima versio-
ne appariva a pianta circolare e forse per questo motivo ricordava 
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più da vicino il Globe Theatre – sia sicuramente servito da modello 
per il Centro servizi di Ancona. 
La costruzione dello spazio pubblico avviene anche a Mazzano 
a partire dall’integrazione di tutte le funzioni – quelle dell’ammini-
strazione, dell’istruzione e del tempo libero, ma anche del terziario 
e della residenza – in uno spazio unitario fortemente rappresentati-
vo. Eppure in quel caso la relazione fra il costruito e lo spazio aper-
to è completamente diversa: il centro dell’impianto è una cerniera 
anulare che include una piccola corte di 30 metri di diametro; ad 
essa, ricalcando due importanti tracciati storici, si legano i bracci 
del direzionale e del commercio; ai margini si dispone la residenza 
fino a formare una doppia esedra; il centro per le attività collettive – 
un edificio cilindrico di 40 metri di diametro – sorge invece isolato 
Centro servizi al quartiere 
Monte d’Ago a Passo di Varano, 
Ancona, 1986.  
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secondo modalità che rimandano direttamente alla tradizione dei 
santuari devozionali come quello di Caravaggio o quello di Santa 
Maria in Bressanoro, caposaldi tipici della campagna infrastruttu-
rata lombarda. 
Ad Ancona il rapporto del centro servizi con il paesaggio è mol-
to diverso. Nella relazione di progetto, Guido Canella accenna ai ri-
ferimenti ai quali è ricorso nella fase iniziale del suo lavoro, riman-
dando in particolare a quella «piazza centroitalica ricorrente nella 
figurazione medievale e rinascimentale, atmosfericamente apprez-
zabile, per esempio, nel ciclo affrescato da Piero della Francesca ad 
Arezzo»4. Parole che rimandano a quelle di Roberto Longhi quando, 
a proposito del medesimo ciclo, evoca «l’apparizione di quella cit-
tadetta, teorematica modulazione di puro volume nello scalarsi dei 
cubici casamenti sotto i piani inclinati, rossi e grigi, dei tetti, eppu-
re veramente illuminata, intrisa di calce e di sole sugli intonachi, 
sforata di colombaie, e con l’ombra vivacemente appiattata sotto le 
gronde e gli sporti»5. Ragionando poi sugli apporti che storicamen-
te legano la cultura marchigiana a quella settentrionale, seguendo 
un percorso che si snoda lungo i centri padani e adriatici, Canella 
cita fra i riferimenti anche il disegno di un anonimo bramantesco 
– forse dello stesso Bramante – che ridisegna a memoria, in parte 
trasfigurandolo, il battistero di Parma6. Disegno che effettivamen-
te ci sembra possa aver influito nella definizione di alcuni caratteri 
del Centro servizi di Ancona.
Il modo con il quale intorno alla piazza trovano posto l’edifi-
cio pubblico, il mercato, gli uffici, per arrivare infine alla residenza 
segue un principio narrativo che rimanda a quella drammaturgia 
architettonica di cui si è già parlato anche nel corso del presente 
convegno. I vari edifici che prendono parte alla composizione sono 
disposti intorno alla piazza come personaggi di una scena urbana 
che derivino il proprio ruolo e i propri caratteri a partire dalle fun-
zioni che ospitano. 
L’arrivo a Passo di Varano ha così un forte impatto emozionale: 
la strada che salendo dal centro di Ancona forma come un tornante 
intorno al centro servizi offre al visitatore l’alternarsi delle facce del 
prisma dodecagonale e delle torri dei corpi scala, con una sequen-
za che – imprimendo contemporaneamente una rotazione e una 
traslazione al punto di vista – ha di per sé un carattere fortemente 
cinematografico. In modo simile, la moltiplicazione dei percorsi in-
terni e dei punti di osservazione offre la possibilità di riordinare il 
materiale architettonico secondo fili narrativi sempre nuovi. 
Questo notevole progetto di Guido Canella è rimasto però in-
compiuto: l’edificio terziario non è mai stato costruito; dei due cor-
pi della parte commerciale ne è stato realizzato solo uno; la piazza 
e il parcheggio interrato non sono mai stati aperti al pubblico e da 
vent’anni rimangono transennati pur in presenza di un centro ser-
vizi pienamente funzionante. La desolazione in qualche modo pro-
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dotta dalle parti non ultimate diventa così il simbolo del largo vuoto 
istituzionale generato da chi in tutti questi anni avrebbe dovuto ge-
stire l’area e non l’ha fatto. Un vuoto istituzionale che con facilità ci 
rimanda alle tante difficoltà politiche che caratterizzano da tempo 
la storia dell’architettura italiana.
Note
1 G. Canella, Comporre secondo alcune costanti, in G. Ciucci (a cura di), L’architettura 
italiana oggi. Racconto di una generazione, Laterza, Bari-Roma 1989, p. 42.
2 Ibidem, p. 53.
3 Cfr. M. Casciato, G. Muratore (a cura di), Annali dell’architettura italiana contem-
poranea, Officina, Roma 1984, pp. 55-58.
4 G. Canella, Progetto di piazza e centro servizi al quartiere Monte d’Ago 2, Passo di 
Varano, Ancona, in E. Bordogna, Guido Canella. Architetture 1957-1987, Electa, Milano 
1987, p. 136.
5 R. Longhi, Piero della Francesca (1927, con aggiunte fino al 1962), Sansoni, Firenze 
1980, p. 41.
6 Il disegno, che Chiara Frugoni descrive anche come «lo studio per un edificio a 
pianta ottagona esemplato sul battistero», è oggi conservato nella Biblioteca Ambro-
siana di Milano (F. 251 inf., 158). Cfr. C. Frugoni (a cura di), Benedetto Antelami e il 
Battistero di Parma, Einaudi, Torino 1995, pp. 160-164.
260 Guido Canella e le generazioni più giovani
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Il ponte come luogo 
dello stare
Ilario Boniello
Quando Guido Canella ha progettato il Ponte dell’Accademia nel 
1985 e il Padiglione Italia nel 1988, io frequentavo ancora la Facoltà 
di architettura del Politecnico di Milano. Ricordo ancora la sorpre-
sa, mia e dei miei compagni, per quelle forme inusuali e particolari. 
Ricordo ancora che ci domandavamo se quei progetti, diversi nelle 
forme ma analoghi nel carattere, derivassero solamente dall’inven-
zione o piuttosto da un metodo di lavoro, da una ragione più pro-
fonda e generale. Credo ancora oggi che i due progetti abbiano un 
carattere analogo, dove la sorpresa sia il tema dominante per chi 
avrebbe dovuto percorrerli e frequentarli. All’analogia di carattere 
di queste due opere non è estraneo, oltre alla destinazione colletti-
va, il particolare punto di vista dell’autore rispetto al luogo per cui 
sono state pensate, la città di Venezia. Entrambi i progetti superano 
la funzione originaria propria del tema, l’attraversamento del Canal 
Grande e il padiglione espositivo, assumendo su di sé altri temi e 
funzioni legate alla città.
Nei due edifici il tema, potremmo dire, da generale ed astratto 
diviene concreto e legato a quel preciso luogo per cui è stato pen-
sato. Questo modo di intendere il progetto di architettura, come 
opportunità per ripensare la città attraverso le architetture che 
la costruiscono, presuppone in un primo momento che della città 
si devono conoscere problemi reali ed aspirazioni, come testimo-
niano le due relazioni di progetto. Dalla conoscenza scientifica del 
reale si «tratta di trovare occasioni», scrive Canella nella relazione 
al progetto del Ponte dell’Accademia, le occasioni per arricchire e 
qualificare la città attraverso architetture che contengono al loro 
interno quelle destinazioni collettive che mancano in quella parte 
di città. Questo procedimento è ovviamente più evidente nei muni-
cipi costruiti nell’hinterland milanese, credo però che sia lo stesso 
principio che adotta Canella in tutti i suoi progetti, anche a Vene-
zia. Principio che fornisce concretezza al tema e ragione alle archi-
tetture che lo costruiscono.
Da questa conoscenza del reale viene astratto ciò che è signi-
ficativo e che sarà il fondamento all’espressività degli edifici. A 
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proposito di questo modo di intendere il progetto Antonio Mone-
stiroli ha scritto nell’introduzione al testo di Canella sulla Scuola di 
Milano: «Ho capito il modo di lavorare di Guido Canella negli anni 
Ottanta, quando ho partecipato a un concorso a cui partecipava an-
che lui per un tema difficile come la nuova costruzione del Ponte 
dell’Accademia a Venezia. In quella occasione ho capito che per Ca-
nella la città di Venezia e il bacino di San Marco, dove il ponte affac-
cia erano più importanti del ponte stesso che sarebbe dovuto essere 
il luogo dei punti di vista di quel bellissimo paesaggio». Credo che 
lo stesso si possa dire per il Padiglione Italia ai Giardini della Bien-
nale ed è per questo motivo che i due progetti sono così simili, non 
certamente nelle forme ma nella ragione che le ha generate. En-
trambi sembrano dire che il carattere più stupefacente di Venezia 
è il motivo per cui milioni di turisti la visitano: la sua unicità; così i 
progetti divengono macchine costruite per osservare la città da un 
punto di vista elevato, per riconoscerne la sua unicità e da questa 
volontà assumono la loro precisa identità. A tale idea di città credo 
si riferisca Luciano Semerani quando nel suo intervento in questo 
convegno ci dice che il progetto di Canella per il Ponte dell’Accade-
mia veniva trasferito dalla tradizione iconica propria dei manufatti 
destinati al movimento e al passaggio a quella dei luoghi stanziali e 
delle fabbriche sospese.
Il ponte come luogo dello stare e non solo come luogo di transito 
diviene così l’idea, l’occasione di cui scrive Canella, per arricchire 
la città di nuovi contenuti e nel fare questo l’edificio radica la sua 
ragione di essere nella realtà esterna, nell’interpretazione delle sue 
aspirazioni. Questo procedimento è condotto da Canella in profon-
dità alla ricerca di ciò che è significativo per quel luogo preciso. Un 
ponte così concepito esiste già nella tradizione dei ponti abitati: a 
Rialto, ma anche nel Ponte Vecchio di Firenze per citare solo i più 
famosi, manufatti che divengono oggi l’occasione nelle città d’arte, 
luogo di transito di milioni di turisti frettolosi, di riflettere sulla cit-
tà, di riconoscere ciò che si è visto in tante visioni parziali. A Vene-
zia, Firenze e Roma i ponti sono il luogo dove i turisti si fermano, da 
qui riconoscono i luoghi che hanno visitato e che visiteranno, os-
servano la città compatta che qui si mostra, ne riconoscono le parti, 
si fanno fotografare. Il Ponte di Canella accoglie e rende possibili 
tutte queste attività. Inoltre a partire dall’idea del ponte come luo-
go dello stare Canella aggiunge un ulteriore grado di complessità, 
con la volontà di radicare il manufatto all’unicità di quel luogo. La 
presenza dell’Accademia diviene così decisiva per la definizione 
del tema di progetto. Il ponte accoglierà una serie di attività com-
plementari a questa, ospiterà le esposizioni e i servizi legati alle at-
tività del museo, inoltre sulla sommità del ponte sarà collocato un 
teatro, il “Teatro della pittura”, spazio per riunioni necessario alla 
vita di un museo dei nostri giorni, dove poter parlare di arte, tenere 
dibattiti e conferenze. 
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Il progetto assume così dal contesto un tema, strettamente 
connesso alla vocazione del luogo, che va oltre l’originaria funzio-
ne di collegamento propria del ponte. Il nome che Canella dà al suo 
progetto: Ponte dell’Accademia con Teatro della pittura testimonia 
come nel ponte coesistano due temi ugualmente concreti ma auto-
nomi: quello più generale di collegamento delle due rive del Canal 
Grande, il ponte vero e proprio e l’altro legato alla precisa e specifica 
occasione della presenza dell’Accademia, il Teatro della pittura.
Definito il tema, la sua messa in opera avviene, come spesso 
succede nei progetti di Canella in un modo classico: identificando le 
parti della composizione (ponte e teatro) attraverso l’accostamento 
di elementi riconoscibili che mantengono la loro identità all’inter-
no del tutto. Così il ponte, la cui struttura è composta da due travi 
reticolari in ferro che si uniscono a triangolo nel vertice, è evidente 
nella sua forma, ognuno è in grado di riconoscere in questo edificio 
l’archetipo del ponte, così come tutti quanti sono in grado di rico-
noscere nella cavea appesa a questo ponte un luogo dello stare, un 
luogo teatrale.
La messa in opera del tema è affidata così a elementi dell’archi-
tettura di cui tutti noi abbiamo esperienza e riconosciamo questo 
manufatto proprio perché queste immagini fanno parte della no-
stra memoria collettiva. Vi è però nel progetto qualcosa in più ri-
spetto a ciò che già conosciamo, questo edificio non coincide con 
nessuna delle due parti che lo compongono, ponte e teatro, ma 
con il nuovo significato che deriva dal loro inedito accostamento. 
Se seguiamo idealmente il percorso che conduce dalla città verso 
l’Accademia ad un certo punto accade un imprevisto, in tutti i pon-
ti raggiunta la sommità non si può che scendere verso l’altra riva, 
così come quando si arriva sulla vetta di una montagna, invece su 
questo ponte accade una cosa strana, si può scendere ovviamente, 
un ponte rimane pur sempre un percorso, ma si può ancora salire e 
Ponte dell’Accademia con Teatro 
della pittura, Venezia, 1985.
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si arriva nella cavea del teatro. Nel rapporto inconsueto fra queste 
due parti siamo colti da una sorpresa, qualche cosa a cui non siamo 
abituati, di cui fino a quel momento non abbiamo avuto esperienza. 
In questo scarto con l’esperienza, in questa trasgressione dell’idea 
originaria del ponte a cui tutti noi siamo abituati, risiede il valore di 
questo progetto. Lo scarto è messo in opera dal montare in maniera 
non consueta due parti note che proprio per la loro riconoscibilità 
rendono possibile la loro trasgressione che conduce ad una nuova 
idea di ponte abitato.
Da qui in poi il progetto, lo testimoniano gli innumerevoli dise-
gni che precedono la soluzione finale, diviene ricerca sugli elementi 
più appropriati alla messa in opera dell’idea. La parte del ponte che 
viene continuamente ridisegnata è la sua struttura portante, fino 
alla soluzione finale dove questa si modifica su di un lato di quel 
tanto che basta per andare a sostenere oltre il colmo del ponte la 
cavea del teatro; la trave si biforca al vertice indicando le due vie 
possibili che si possono prendere dalla sommità del ponte, quella 
che scende alla città oppure quella che sale verso il teatro.
Il Ponte dell’Accademia testimonia del particolare modo di in-
tendere il progetto di architettura che appartiene a Guido Canella, 
particolare perché conduce ad un preciso punto di vista sull’archi-
tettura dove il progetto è inteso come ricerca sui modi di conferire 
necessità alle architetture, una necessità che supera la funzione, 
la contiene, ma non coincide con essa. Necessità che coincide con 
l’idea stessa di progetto, inteso come un atto individuale di astra-
zione dalla realtà di ciò che è significativo. La costruzione poi non 
sarà altro che l’espressione in forma concreta, tangibile dell’idea su 
cui si fonda ogni singola architettura.
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La costruzione sottesa
Massimo Ferrari
Credo che affrontare lo studio di un progetto d’architettura, ma 
anche solamente prestare attenzione a una costruzione, con un 
preciso punto di vista sia l’atteggiamento migliore per una critica 
d’architettura propositiva, quando, abbandonate le attenzioni for-
mali, le reticenze a volte preconcette, riflettiamo su ogni progetto 
come fossimo co-progettisti dell’opera, come se fosse possibile fare 
un poco nostra quella architettura, possiamo in questo modo racco-
gliere quella grande qualità senza tempo che tante costruzioni con-
servano al loro interno. Le radici di ogni progetto, di ogni ricerca 
affondano nella storia ma non hanno un grande valore in sé se non 
quello di sorreggere il tronco, di dar vita all’albero, e in questo sen-
so è forse importante riprendere la bella definizione di tradizione 
di Gustav Mahler, già citata da Paolo Portoghesi nei giorni scorsi, 
all’inaugurazione delle giornate di studi.
«La tradizione è la custodia del fuoco, non l’adorazione della 
cenere» scriveva Mahler, sottolineando l’aspetto più vero di un ne-
cessario confronto con la storia.
Questo pensiero implica senza dubbio un atteggiamento propo-
sitivo, induce ad un movimento, non asseconda sentimenti passivi 
di rimpianto o di sterile celebrazione, richiede un indispensabile 
orizzonte costruttivo, libero già dall’inizio da ogni soggettività.
Non ho mai guardato l’architettura di Guido Canella con l’in-
tento di riprenderne le forme, ho studiato, ridisegnato, in alcuni 
casi modellato, esempi, progetti costruiti o solo immaginati, com-
posizioni di memorie e di parti separate racchiuse in macchine per-
fettamente funzionanti, composizioni espressive di tutte le figure 
che Canella, come Rossi diceva di sé, conservava negli occhi, sue, 
solamente sue architetture; una sorta di storia parallela, personale 
e trasversale a tutte le discipline fatta di quello che, di volta in volta, 
meglio può chiarire il pensiero, il fine ultimo, il proprio lavoro.
Ho sempre cercato di capire i principi che organizzano le sue 
architetture, la portata sociale di una vera idealità, un’idealità che 
pone l’attenzione alla vita in una prospettiva profondamente civile 
dell’architettura, ho verificato la composizione a volte concitata di 
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queste architetture collettive capaci per la loro espressività di atti-
rare l’attenzione della gente. Ho ritrovato – ancora – un’idea di città 
e spesso di territorio lombardo, solido, costante, concreto che molti 
progetti di Guido Canella promuovono al loro interno e che possono 
essere considerati, oggi più che mai, esempi necessari a dimostrare 
un modo preciso di rinnovare la tradizione. La tradizione in questo 
caso coincide con il radicamento alla vita civile di un territorio con 
la consapevolezza della propria identità.
Sono sempre infrastrutture urbane capaci di radicarsi a luoghi 
con profondità non formale, mai banale, progetti che prendono le 
qualità proprie di ogni ambiente, architetture che si fanno carico 
con tempi e modi differenti di costruire nuove centralità, ricche di 
funzioni multiple per celebrare la collettività, le persone, la gente; 
infrastrutture urbane nella loro accezione più alta che provocano 
sempre in chi le guarda uno spiazzamento felice.
L’idea in fondo, sottesa a questa riflessione, è che i caratteri più 
generali e trasmissibili di un lungo arco di lavoro vadano ricercati 
nei benefici futuri che le architetture sono capaci di promuovere 
nel tempo, avviando un’evoluzione, un percorso consapevole, una 
lenta crescita civile della società, assolvendo nella contemporanei-
tà solo a necessità ordinarie.
L’idea dell’allegoria della città, di cui abbiamo parlato, segna 
entrambi i progetti veneziani che a poca distanza di tempo decli-
nano il lavoro di Canella in una relazione stretta con la laguna, con 
l’acqua di Venezia che il ponte abitato per l’Accademia supera e che 
è assorbita, come metafora del progetto, nell’ideazione dell’aula del 
Padiglione Italia ai Giardini di Castello.
Il paesaggio lagunare con cui Canella sceglie il dialogo, così 
diverso dal territorio lombardo, è in qualche modo la più autenti-
ca interpretazione di Venezia, sempre contesa tra due immagini 
aspramente antitetiche: da un lato l’acqua, la sua forza lenta quasi 
immobile e l’immagine dell’architettura di pietra che nel riflesso 
prodotto modifica continuamente il suo profilo, dall’altro la visione 
di una città operante resa espressiva dai cantiere navali che nella 
vicina Marghera mettono in scena grandi composizioni meccani-
che. Teatro e lavoro, pietra e ferro.
Scaglie di mare costruiscono il piano inclinato che segna il prin-
cipio generale e ordina ogni scelta del progetto per il Padiglione Ita-
lia, la falda appoggiata a terra separa, come la superficie dell’acqua 
per la città lagunare, l’esterno dall’interno. Il progetto assume sen-
za attrito i caratteri propri di quel luogo verde disegnato dalle linee 
del Selva circa due secoli prima, assume l’idea di spazio collettivo 
ed espositivo come grande luogo unitario, ricorda una piazza pro-
spettica, un teatro naturale, uno spazio urbano dilatato e immobile 
come nelle diverse rappresentazioni della “città ideale” nelle tavole 
sparse tra Urbino, Berlino e Baltimora che ne sono i più diretti rife-
rimenti ad olio.
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Ognuno dei ripetuti schizzi che studia la giustapposizione, la 
ricercata natura di ciascun personaggio della composizione in sce-
na andrebbe forse confrontato puntualmente, come un dittico, con 
queste immagini che appartengono all’arte dipinta, a ricostruire il 
procedimento di Canella, i suoi riferimenti, le maggiori aspirazioni.
Credo si possa e si debba aprire una parentesi su questo tema, 
sulle fattive relazioni tra l’architettura e la pittura nel Novecento a 
Milano e in Italia. Tanti critici hanno nel tempo sottolineato all’in-
terno del lavoro di Canella rimandi diretti a Sironi, a Savinio, ma 
anche a Funi, e si potrebbe continuare con esempi legati ai futuri-
sti, ai tardo astrattisti italiani, da Reggiani a Soldati, da Rho a Ra-
dice fino a Fontana, o a Melotti che si sovrappone fisicamente alle 
espressività costruttive degli architetti dell’epoca. Forse sarebbe 
opportuno pensare presto di raccogliere e documentare queste im-
portanti liaisons sempre taciute quando non chiaramente evidenti 
nei progetti, Canella sarebbe certamente uno dei primi protagoni-
sti milanesi.
Ed è quindi ancora una suggestione, la pittura, Savinio come 
altri, a guidare la mano di Canella quando invece di segnare i conci 
del piano inclinato, negli schizzi estivi preparatori, disegna linee 
ondulate azzurre, interrotte solo dall’ottagono sotto tutela, costrui-
to dell’ingegnere Trevisanato nel 1894, e dai due nuovi compagni in 
pietra che compongono il percorso espositivo nel ricordo puntuale 
delle tappe dei Sacri Monti collegando come atrii d’ingresso verti-
cali la piazza superiore e l’aula al di sotto di questa. L’insistente ri-
ferimento ai Sacri Monti come raffigurazione del tema del percorso 
che si fa scena teatrale in movimento, come successione di punti e 
linee che nella loro sequenza costruiscono il racconto accompagna 
molte architetture di Canella, a Venezia, più puntualmente i singoli 
oggetti, che sembrano traforare la copertura, come attori segnati 
ognuno da un proprio accento recitano i differenti funzionamenti 
interni, le destinazioni proprie, le diseguali modalità costruttive, i 
diversi ruoli strutturali nella composizione geometrica che il pro-
getto sostanzia di memorie antiche.
L’aula è un recinto solido di muratura, inclinato nei lati appena 
più brevi fino alla quota della laguna alla quale è affacciata, è una 
corte aperta, coperta da un solaio inclinato che accoglie senza op-
porsi quelli che lo risalgono; all’interno è una sovrapposizione di 
piani affacciati per un terzo l’uno all’altro, ma più di tutto è un tetto, 
una grande copertura memoria e riferimento di molti progetti che 
nel corso del Novecento, nella rincorsa adesione al tema espositi-
vo, hanno ricercato nella tipologia dell’edificio ad aula una veloce 
modernità distillando di volta in volta lo spazio, la luce, gli elementi 
costruttivi.
L’aula immaginata da Canella è una struttura libera di travi ad 
asse curvilineo, che assecondano per forma lo sforzo che devono 
sopportare, che economizzano materiale e costi con curve calibrate 
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Padiglione Italia ai Giardini 
di Castello alla Biennale di 
Venezia, 1988.
che sfilano le strutture più solide. Sopra queste un’incastellatura di 
terzere scatolari in ferro, quasi parallele, regge le travi sinusoidali 
che alloggiano a loro volta le scaglie del tetto sovrapposte in una se-
quenza decrescente delle sezioni resistenti. È un declivio artificiale 
che sfrutta i punti solidi dei grandi oggetti appoggiati a terra per ot-
timizzare le sezioni portanti senza evidenti esibizioni tecniche.
La costruzione sottesa vive e sopravvive senza chiassosa evi-
denza nei progetti di Guido Canella, le dimensioni, le figure geome-
triche, la posizione delle importanti travi mai estradossate è sfrut-
tata all’interno delle tante aule, dalle chiese alle palestre alle grandi 
sale consiliari per catturare la luce che filtra nei salti delle solette. 
Gli esempi precedenti cari compagni dei progetti di Canella, da 
Garnier a Mel’nikov, evidenziano una linea di affinità che studia 
tecniche costruttive, forme espressive e qualità degli spazi risul-
tati come un unico problema al quale dare risposte sincere in una 
successione di esempi che traccia una strada personale mai tradita, 
sempre, al contrario, ribadita nella sequenza delle opere realizzate. 
Sono architetture composte, figure sommate in cui la tecnica so-
stiene senza rumore sbalzi e grandi luci, ed è evidente, manifesta 
solo da chi la abita, all’interno.
Forse, così come il carattere di Guido Canella.
La tecnica esibita si esprime nel progetto del Padiglione Italia 
solo attraverso le grandi gru, immaginate al bordo del canale per la 
movimentazione delle opere e l’organizzazione dei progetti espo-
sti, una suggestione figurativa legata al lavoro, all’arsenale, alla fab-
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brica, un decoro utile che non intacca il principio ma anzi rimanda 
alle grandi macchine urbane dei tanti progetti conosciuti che usano 
come pretesto l’esibizione dei muscoli. Teatri, teatrini, scene di cit-
tà e di fabbriche in cui si mostra il funzionamento meccanico delle 
apparecchiature, in cui la geometria del movimento traccia disegni 
nell’aria, in questo caso nel verdazzurro dell’acqua. Sono grandi 
burattini di latta che mostrano oltre alla loro specifica funzione la 
meccanica elementare degli sforzi costruendo un paesaggio reale 
fatto di fatica e di lavoro.
Nel progetto del Ponte dell’Accademia ancora più sfacciato nel 
tenere assieme fieramente le due passioni preferite da Canella, il 
percorso come racconto e il teatro come luogo di scambio sociale, 
la struttura semplice e ripetuta, nella sovrapposizione di elemen-
ti finiti definisce con forza l’immagine finale di un ponte che som-
ma puntoni ad archi ed ancora a puntoni come pezzi elementari in 
mutuo soccorso, ma è proprio l’essere abitato, l’accogliere il Teatro 
della pittura a mitigare l’evidenza statica in una ricercata compo-
stezza di solidi architettonici. Come ai Giardini della Biennale an-
che all’Accademia, Canella ci spinge oltre il progetto in sé e sembra 
cercare, mettendolo in scena, un nuovo punto privilegiato da cui 
guardare Venezia, le sue architetture e la laguna, architetture che 
ancor prima di essere architetture raccontano un modo di guardare 
la città, di stare nella città.
Credo che sempre la nostra lettura della storia sia tendenziosa 
ma anche che la ricchezza dei risultati sia proporzionale all’onestà 
della ricerca.
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Il ciclo delle opere progettate da Guido Canella per la città di Bari 
occupa un arco temporale di oltre un decennio – dal 1991 al 2006 – e 
riguarda: il prototipo di Casa bifamiliare nel complesso residenzia-
le di Barialto a Casamassima, del 1991; il progetto di Chiesa nello 
stesso complesso residenziale, del 1993; il progetto per i concorsi 
di primo e secondo grado per la Nuova sede municipale nell’area 
dell’ex gasometro, che si estende dal 1998 al 2001 e, infine, il proget-
to di Chiesa ecumenica, con Facoltà teologica, convento ortodosso e 
centro accoglienza a Punta Perotti, realizzato nell’ambito  della de-
cima Mostra Internazionale di Architettura di Venezia del 20061.
Lo definisco ciclo, perché tale deve essere considerato in quan-
to, nonostante la diversa collocazione temporale delle opere, le dif-
ferenti tematiche affrontate e la diversità dei fattori contingenti di 
caratterizzazione di ciascuna esperienza progettuale, è innegabile 
il riconoscimento di un denominatore comune che lega, relazio-
nandole, tutte e quattro le opere. 
In tutti i casi assistiamo, infatti, alla volontà di interpretare i ca-
ratteri della grande civiltà architettonica del luogo mediante la tra-
slitterazione dei significati e delle strutture sintattiche manifestate 
dai riferimenti adottati in forme ed espressioni del tempo presente. 
Ne sono scaturiti oggetti architettonici carichi di una straordinaria 
potenza evocativa, mondo di memoria, che riconquistano quella di-
mensione, spesso perduta, di perennità dell’architettura. 
Nelle case bifamiliari di Barialto a Casamassima, la scelta pro-
gettuale interpreta, in coerenza con il tema della residenza subur-
bana, i caratteri salienti e identificativi sia di natura figurale che 
funzionale della masseria della campagna pugliese, a partire dalla 
combinazione della figura quadrangolare e semicircolare che de-
finisce l’impianto compositivo della casa. Ed è proprio da questo 
incastro volumetrico che prende forma un sistema estremamente 
articolato, magistralmente risolto in una antinomica contrapposi-
zione tra i fronti principali della casa bifamiliare: a nordest, verso il 
giardino, il sistema disinnesca la propria compattezza volumetri-
ca in logge coperte e terrazze; dalla parte opposta, verso l’ingresso, 
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antepone tutta la potenza espressiva di cui è capace l’avancorpo 
semicircolare a doppia rampa scoperta, evocatore delle antiche e 
auliche dimore che costellavano la campagna pugliese. Come nella 
Casina di Don Cataldo, l’avancorpo semicircolare diviene al con-
tempo l’elemento di caratterizzazione della condizione iconica, vo-
lumetrica e organizzativa di questa architettura e fulcro del sistema 
tipologico qui adottato: doppi alloggi su due piani. Se analizzata in 
profondità, ogni scelta, anche di dettaglio, appare improntata a un 
colto e raffinato dualismo: se da un lato è evidente l’assunzione di 
modelli esemplari della migliore tradizione architettonica locale, 
dall’altro Canella afferma, nei suoi scritti di accompagnamento al 
progetto, come la scelta della fluidità distributiva della pianta, dei 
pilotis del portico, della tettoia a sbalzo che in parte copre la terraz-
za solarium, del niveo candore dei prospetti, faccia apparire questi 
elementi, nel loro insieme, non tanto distanti (e quanto meno adat-
tabili) rispetto ai principi enunciati da Le Corbusier come presup-
posto della “nuova architettura”2. 
La chiesa a Casamassima sarebbe dovuta sorgere a poca distan-
za dalla piccola lottizzazione del gruppo di quattro case bifamiliari, 
ma in un suggestivo rapporto che metteva a confronto Canella, Ros-
si e Aymonino, che insieme avevano dato vita al progetto per il ma-
sterplan delle piazze di Barialto. In particolare, la chiesa di Canella 
avrebbe trovato come sua naturale collocazione l’interno di una del-
le due piazze contrapposte del mai realizzato centro civico del quar-
tiere, circondata da un corpo quadrato porticato, contenente negozi 
e servizi, progettato da Aldo Rossi. Dalla parte opposta, nell’altra 
piazza, in perfetta corrispondenza assiale con la chiesa, erano pre-
visti un imponente teatro ideato da Carlo Aymonino e un edificio a 
esedra destinato a mercato, anch’esso progettato da Rossi. 
Dalla compattezza volumetrica, all’imponenza costruttiva e 
figurativa di un impianto basilicale stretto dalle massicce sago-
me di quattro torri angolari, alle singole figure compositive del 
protiro d’ingresso, dell’abside e della volta a botte, dei contrafforti 
e delle arcatelle cieche dei fronti laterali, tutto evoca e riconduce 
all’architettura romanica pugliese, ma forse l’attenzione di Canella 
si sposta, in modo più ampio, a quelle espressioni arcaiche in cui 
l’architettura romanica mostra tutta la sua volontà di essere, in una 
dimensione grandiosa e potente che continua a nutrire il presente; 
e che certamente ha nutrito, rinnovandosi nei valori, il progetto di 
chiesa di Guido Canella. La straordinarietà di questo intervento e, 
nel contempo, della lezione che attraverso esso Canella ci trasmet-
te, sta nel fondare metaforicamente l’idea del progetto in qualcosa 
che abbiamo avuto il modo di sedimentare nel profondo della no-
stra memoria e del nostro immaginario architettonico, rifuggendo 
dall’ennesima fuga da noi stessi, verso l’inesplorato, alla ricerca af-
fannosa e concitata di qualcosa che non deve avere precedenti, che 
non si è mai vista; condizione indispensabile per apparire ciò che 
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oggi, con una parola molto in voga, ma dai toni sempre più sinistri, 
viene definito innovativo. 
Il progetto per la nuova sede municipale nell’area dell’ex gaso-
metro è certamente per dimensione e complessità quello più impe-
gnativo e ci sono buone ragioni per sperare nella sua realizzazione3. 
L’analisi morfologica dell’area appare determinante nell’indirizza-
re le scelte di progetto. Tale area, infatti, ricade nella prima zona di 
espansione novecentesca della città, segnata dal prolungamento 
verso ovest del reticolo del Borgo murattiano. Un settore che, tut-
tavia, non possiede quei caratteri di compiutezza morfologica e di 
qualità architettonica propri dell’originaria addizione voluta per 
Bari dal generale Murat. Il principio insediativo del progetto trae 
risorsa proprio dalla potenzialità ordinatrice di un modulo quadra-
to di 25 metri di lato – corrispondente alla metà del reticolo stori-
co – isolato da fasce, larghe 12 metri, destinate ai percorsi.  Questa 
trama geometrica rigorosa regola la composizione e l’ordinamento 
del nuovo complesso municipale, dettando posizioni, relazioni e di-
mensioni delle varie parti costitutive il progetto. Un primo sistema 
di corpi alti tre piani fuori terra e porticati è disposto secondo la 
griglia ortogonale, occupando due lati consecutivi di un ideale qua-
drato di base. Da questo sistema si elevano, al centro e all’estremità 
delle mediane del quadrato, tre elementi di grande impatto volu-
metrico, tre “archetipi formali” di valore assoluto, ricorrenti nelle 
figurazioni canelliane, carichi di fascinazione e di suggestione evo-
cativa: un tronco di piramide a base quadrata, alta quasi 33 metri, 
destinato a ospitare gli uffici di rappresentanza; una torre circolare 
di 48 metri con profilo a curva di secondo grado, affiancata dal vo-
lume della scala esterna, e destinata ad accogliere gli uffici tecno-
amministrativi; un corpo composito più basso dei precedenti, di 
forma cilindrica e copertura con lucernario di profilo parabolico, 
destinato ad aula consiliare. In questa composizione urbana si ma-
nifestano dei tratti epici. Canella perviene a una monumentalità 
delle forme architettoniche tesa all’esaltazione della componente 
pubblica, rappresentativa e collettiva del complesso civico che in-
terviene a riscattare la debolezza morfologica dell’area.
L’ultimo intervento, infine, del complesso ecumenico a Punta 
Perotti, offre a Canella l’occasione per il recupero del precedente 
progetto di chiesa realizzato nel 1993 per il quartiere residenziale 
di Barialto, ma all’interno del più impegnativo tema proposto dalla 
decima Mostra Internazionale di Architettura della Biennale di Ve-
nezia, eloquentemente condensato nel titolo: Città di Pietra4. 
Il luogo del progetto, quello di Punta Perotti, oggetto di demo-
lizioni catartiche, dà avvio alla propria palingenesi proponendosi 
come possibile caposaldo della cosiddetta “Quinta Bari”, ospitando 
funzioni ricettive altamente simboliche. Il tema funzionale consiste, 
infatti, in un insieme di edifici destinati a favorire il dialogo teologi-
co fra la Chiesa cattolica e le Chiese ortodosse. Muovendo da questi 
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Prototipo di casa bifamiliare nel 
complesso residenziale Barialto 
a Casamassima, Bari, 1991.
presupposti, per Canella non può esservi incipit migliore per la sua 
architettura della grande tela dipinta da Gentile Bellini raffiguran-
te la Predica di San Marco in Alessandria5, dove, in una dimensione 
scenica urbana carica di sincretismi religiosi, culturali e architetto-
nici, metafora dell’incontro tra Oriente e Occidente nella composita 
koinè mediterranea, compare, come magnificente fondale, una tra-
sposta e trasfigurata Basilica di San Marco, aggettivata da possenti 
archi rampanti. E saranno proprio questi archi, ma forse l’intimo 
senso scenico e teatrale dell’intero dipinto a essere oggetto dell’en-
nesima traslitterazione, facendo la propria ricomparsa traspositiva 
nella grande chiesa ecumenica da 700 posti per Punta Perotti. Qui, 
infatti, un sistema di grandi archi-travi rampanti interviene a dare 
rigidezza all’intera struttura che viene interamente progettata, in 
ossequio alla grande tradizione costruttiva, in muratura portante, 
utilizzando la bianca pietra di Trani apparecchiata a secco. 
Il progetto del complesso ecumenico si costituisce, inoltre, me-
diante la composizione di tre elementi autonomi ricondotti all’uni-
tà urbana dalla piazza interclusa e dagli spazi aperti di relazione: la 
Chiesa al centro; il chiostro della Facoltà teologica e del convento dei 
monaci ortodossi, a est; il Centro di accoglienza e culturale nel corpo 
a semiluna, a ovest. In questo progetto il desiderio di trovare rappor-
ti tra le forme architettoniche e gli spazi interposti corrisponde al 
senso monumentale essenzialmente ideologico, che viene presenta-
to in una forma simbolica di particolare e alto valore espressivo. 
Concludo ricordando alcune cose dette da Canella in occasione 
di un convegno, svoltosi a Bari nel 20066, quando, riferendosi alla 
propria esperienza progettuale compiuta nella città pugliese, sotto-
lineava l’importanza che per lui aveva avuto la luce di quel luogo, “la 
luce bianca di levante”, come amava definirla, che aveva fortemente 
interiorizzato. Inoltre, ribadiva l’inevitabilità del ricercare un lin-
guaggio consolidato in una certa tradizione che rifuggisse dall’idea 
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di una globalizzazione dell’architettura. Allo stesso modo, riteneva 
come le città italiane fossero suscettibili di radicare nel proprio 
corpo vitale un’architettura nuova, ma che non dovesse necessaria-
mente rappresentare l’omologazione culturale imperversante del 
nostro tempo, capace di produrre soltanto eventi tutti artificiosi 
che rischiano di trasformarsi in meccanismi senza ripensamenti, 
esitazioni, e tanto meno giudizi. Soltanto al verificarsi di queste 
condizioni, per Canella era possibile ipotizzare l’avvio di una rile-
gittimazione della cultura architettonica italiana; e le sue opere, 
comprese quelle per Bari, indicano a tutti noi la strada da perse-
guire, e testimoniano come, nel lavoro di ogni architetto, l’introdu-
zione di qualsiasi novità deve inevitabilmente essere legittimata 
dall’esistenza di nessi e relazioni riconoscibili con il passato, cioè 
con il solido e ideale portato della storia, costituitosi per incessanti 
sedimentazioni nel corso di un tempo lunghissimo, poiché ciò che 
davvero appare come cambiamento non può che essere generato 
dalla tradizione.
Note
1 Per un approfondimento conoscitivo dei primi tre progetti si confronti E. Bordogna, 
Guido Canella. Opere e progetti, Electa, Milano 2001, pp. 146-151, 184-187. Con particolare 
riguardo al progetto di casa bifamiliare si veda pure: O. Buonamano, A new town, in «Se-
gno», aprile-maggio 1992, pp. 26-27; E. Bordogna (a cura di), Concorso di idee per la pro-
gettazione di una casa bifamiliare a Barialto, Editrice Safra, Modugno (Bari) 1994. Per il 
progetto della nuova sede municipale si veda V. Palmiotto (a cura di), Architetture per Bari. 
Due concorsi di idee, Gangemi Editore, Roma 2001. Il progetto di chiesa e complesso ecu-
menico a Punta Perotti è stato oggetto di numerose pubblicazioni tra cui: Città di Pietra. 
Progetto Sud, a cura di C. D’Amato Guerrieri, catalogo della 10ª Mostra Internazionale di 
Architettura, Biennale di Venezia, Marsilio, Venezia 2006; G. Canella, Chiesa ecumenica 
a Bari Punta Perotti, in C. D’Amato Guerrieri (a cura di), La mostra “Città di Pietra”. 10ª 
Mostra Internazionale di Architettura della Biennale di Venezia 2006, Quaderni di «Aión», 
Aión Edizioni, Firenze 2007, pp. 36-39; G. Canella, Chiesa ecumenica con Facoltà teologica, 
Convento ortodosso, Centro di accoglienza, Punta Perotti, Bari, in P. Zermani (a cura di), 
Identità dell’architettura italiana 5, Diabasis, Reggio Emilia 2007, pp. 32-33.
2 Cfr. E. Bordogna, Guido Canella. Opere e progetti, cit., p. 148.
3 Il progetto è risultato vincitore dei due gradi previsti dal concorso bandito dall’am-
ministrazione comunale barese, ed ha comportato nella fase di stesura del progetto ese-
cutivo numerose variazioni sino all’individuazione di un’area di insediamento diversa 
da quella iniziale dell’ex gasometro, risultata inidonea perché fortemente inquinata. La 
nuova collocazione sul Lungomare Vittorio Veneto configura l’intervento come occasio-
ne per il completamento di una parte rilevante di Bari, in una posizione altamente stra-
tegica tra il Borgo murattiano e la Fiera del Levante. 
4 Al progetto redatto dal gruppo coordinato e diretto da Guido Canella è stato assegna-
to il Leone di Pietra.
5 È lo stesso Canella a fare riferimento, nella relazione di progetto, al grande telero del 
Bellini esposto presso la Pinacoteca di Brera. 
6 Si fa riferimento all’intervento tenuto da Guido Canella in occasione del convegno/
seminario, Disegni di architettura. Cinque Storie Italiane. Carlo Aymonino, Guido Canel-
la, Gabetti & Isola, Paolo Portoghesi e Aldo Rossi, svoltosi presso il Castello Svevo di Bari, 
il 7 marzo 2006.
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Architetture extra moenia: un’opera romana
Latitudini culturali per una 
residenza diplomatica
Anna Del Monaco
La residenza diplomatica, inclusa nel repertorio dello studio Ca-
nella-Achilli fra le architetture extra moenia, progettata dunque 
fuori dall’hinterland milanese, è stata concepita nello spazio di 
elaborazione intellettuale ed esperienziale degli autori1 corrispon-
dente geograficamente, per grandi linee, ai confini del Mediterra-
neo – che, per ipotesi consolidata, può coincidere con l’estensione 
dell’impero romano – e, in questo senso, come si cercherà di dimo-
strare, può essere letta come un’opera intra limites.
Si tratta di uno spazio storico-geografico da interpretarsi, ai 
nostri fini, come spazio mentale2, come area culturale – secondo la 
concezione elaborata da Saverio Muratori e, più tardi, da Gianfran-
co Caniggia3 – rappresentata, anche e fortemente, dalle sue tradi-
zioni costruttive e abitative. D’altra parte la residenza diplomatica 
può essere intesa come un’architettura che tiene conto dei confini 
linguistici dell’ideale area culturale di riferimento e delle sue pree-
sistenze ambientali, in linea col pensiero di E.N. Rogers4. 
Nell’intervento di Franco Purini5 ad esempio è emersa l’idea 
che l’architettura canelliana sia il risultato di operazioni composi-
tive effettuate per accumulazione. Peraltro Daniele Vitale qualche 
anno fa, riferendosi alle architetture di Canella, così scriveva: «gli 
edifici […] sono dominati […] da un affollarsi non lineare di figure 
[…] attingono con libertà alla storia dell’architettura. La storia, in 
questa rivisitazione e trasfigurazione, perde ogni compattezza per 
presentarsi come mondo discontinuo fatto di episodi discreti»6. 
Un quadro completo sull’evoluzione e lo sviluppo delle accumu-
lazioni canelliane, inoltre, si può comprendere attraverso il saggio di 
Enrico Bordogna7 alla conclusione del quale l’autore afferma effica-
cemente: «Come i castelli, le architetture di Canella, […] mantengo-
no una complessità di significati, una stratificazione di piani lingui-
stici, che le rendono non facili da decifrare, quasi tendessero ancora 
a condensare all’interno dell’edificio una concezione del mondo, 
una volontà di trasformazione oltre che di rappresentazione».
Nella sua relazione8 Lucio Barbera ha introdotto l’idea di offi-
cina familiare, efficace per comprendere la latitudine umana (e 
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geografica) dei limites canelliani, cioè la pianura padana e alcune 
aree del Sud del mondo: «Per Guido Canella, dell’officina lombar-
da fa parte integrante la sua stessa officina, che è officina fondata 
sulla fedeltà assoluta all’amicizia e alle idee della sua gioventù, ma 
è anche, soprattutto, officina familiare, il cuore della sua patria la 
quale, come direbbe Luciano Semerani... non è la terra dove insegna 
il maestro o dove andiamo a incontrare la verità, ma è la terra dei 
padri, che non abbiamo scelto, ma che portiamo nel nostro sangue, 
con il peso della responsabilità che ci è trasmessa e che dobbiamo 
tramandare arricchita della nostra fatica di vivere e di conoscere, 
insegnandone sempre il senso morale, se ce n’è uno»9. 
Luciano Semerani, su questa linea, nel suo intervento ram-
menta che l’hinterland per Guido Canella non è definito dai confini 
dell’area metropolitana milanese; ciò che accomuna Guido Canella 
ad altri artisti è che hanno cercato di leggere e ritrovare nel paesag-
gio urbano il senso della storia. 
L’interpretazione della realtà urbana come pratica artistica e 
sociale: «cercare di comprendere e cercare di far comprendere»10 
sarebbe la missione di Guido Canella, confermata, in qualche modo, 
anche dalla nota espressa da Purini11: «Esiste un’accentuazione 
situazionista nell’architettura di Canella, che vuole costruire una 
socialità attraverso forme, spazi, architetture... in modo diverso da 
Giancarlo De Carlo, che lo faceva attraverso la funzione».
Dunque, avvicinandoci ora alla consistenza architettonica 
dell’opera romana, si può affermare che anche per la residenza di-
plomatica esiste una connotazione situazionista e psicogeografi-
ca. Ho provato a segnare su una mappa due aree di accumulazione 
corrispondenti a due famiglie di straordinarie tradizioni architet-
toniche e costruttive, ambedue fonti di ispirazione tipicamente 
“canelliane”. La prima area è localizzata in prossimità del limes 
germanicus: è noto quanto Canella fosse profondamente legato, fin 
dagli anni della formazione, alla Vienna di Adolf Loos ed all’opera di 
architetti come Hans Poelzig, cioè alla cultura dell’Europa centra-
le e centro-orientale che estendeva le sue propaggini fino alle terre 
dei costruttivisti russi. 
La seconda area, vasta e diversificata, è localizzata nell’esten-
sione geografica e culturale di provenienza dell’ambasciatore per 
il quale si realizza l’opera romana: il vicino Oriente mediterraneo, 
che presenta caratteri costruttivi comuni dalla penisola arabica 
fino all’Africa settentrionale e che anzi, da tempo immemorabile, 
proprio a metà della costa libica – nel luogo che divide la Cirenaica 
dalla Tripolitania che a sua volta coincide con il luogo che divideva 
in tempi antichissimi le parlate di tipo punico da quelle di tipo egi-
zio – pone il suo confine occidentale.
La residenza è impostata su tre livelli, secondo un impianto ti-
pologico simmetrico che vede due ali laterali organizzate attorno 
ad un ampio vano centrale che affaccia sui due lati: quello monu-
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mentale, corrispondente all’ingresso e quello di carattere privato 
rivolto al giardino.
Gli schizzi di studio dimostrano con molta probabilità quale 
sia la sequenza logica secondo cui il progetto è maturato: si parte 
dall’impostazione della facciata e dalla caratterizzazione simmetri-
ca rispetto all’asse centrale segnata dalla presenza delle due monu-
mentali torri speculari, una chiara citazione delle torri del vento12 di 
derivazione delle culture più estreme (persiane) del vicino Oriente. 
La configurazione del grande vano centrale, destinato agli 
eventi pubblici, oltre che di un’aula basilicale antica o di uno spazio 
centrale rinascimentale, sembra quasi una citazione diretta della 
tipica sala centrale dei palazzi veneziani – radicata profondamente 
nella cultura visiva e familiare di Guido Canella13. Tuttavia, come 
vedremo in seguito, il riferimento veneziano svolge un gioco più 
complesso e sottile. L’ampio vano centrale è segnato da una volta a 
schifo negli schizzi di progetto successivamente modificata e arti-
colata in due volte distinte nella realizzazione.
Lo schizzo del dettaglio delle torri sottolinea l’attenzione per 
questo elemento costruttivo che costituisce una elegante trascri-
zione in pietra (e cemento) e vetro-cemento dell’elemento architet-
tonico della tradizione iraniana già citato.
Il meccanismo di controllo compositivo della facciata rivela due 
riferimenti possibili. Da un lato è verificabile, attraverso una sem-
plice sovrapposizione, che la facciata della residenza diplomatica 
di Canella è fortemente ispirata alla Loos Haus in Michaelerplatz 
a Vienna: si noti la tripartizione della campata centrale con dop-
pio ordine sovrapposto e i vuoti separatori delle campate laterali 
incomplete, appena accennate in Canella, ampie meno della metà 
delle campate complete in Loos. Dall’altro il disegno della facciata, 
in particolare la sua tripartizione, individua una parte centrale ric-
ca di elaborazioni e due ali laterali più semplici: ciò pare conferma-
re il riferimento alle facciate dei palazzi veneziani del periodo rina-
scimentale e post-rinascimentale e il sempre spiccato interesse per 
le questioni tipologiche combinate con quelle figurative.
L’opera di Adolf  Loos costituisce un evidente sedimento nell’im-
maginario figurativo di Canella. Nel caso particolare della residen-
za diplomatica sono evidenti i riferimenti a: Casa Steiner (Vienna, 
1910), per la presenza della volta a schifo e per l’impostazione della 
facciata costituita da due fasce laterali e un corpo centrale arre-
trato in corrispondenza dell’accesso; Casa Stross (Vienna, 1922), 
il cui vano centrale è enfatizzato dalla presenza delle colonne che 
inquadrano un portico e nelle cui torri sono collocati i corpi scala; 
Villa Karma (Ginevra, 1903), nella quale ogni facciata presenta ca-
ratteri di simmetria e classicità che attingono a diversi paradigmi 
tutti coerentemente ricombinati in una pianta densa e compatta in 
cui si accumulano e si fondono apparati di facciate differenti tenute 
insieme da un corpo centrale di distribuzione.
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Ma anche molti progetti di Josef Hoffmann come Palazzo Stoc-
klet (Bruxelles, 1904), Kunstschau (Vienna, 1908), sono evocati 
nel progetto romano di Canella così come Villa Primavesi (Vienna, 
1913) appare quasi in trasparenza – o dissolvenza – nella nebbia 
che avvolge alcune note rappresentazioni fotografiche del progetto 
dell’Istituto tecnico Bodoni di Parma.
Il progetto è stata pubblicato nel 2005 su «Abitare la Terra» n. 
11 con un testo di Paolo Portoghesi e nel 2008 su «Aión» n. 16 con 
un testo di Cesare Piva. In entrambi i casi il concetto che ricorre per 
descrivere l’opera romana è quello di “classicismo” enfatizzato dal-
le citazioni di Villa Madama su Monte Mario a Roma; in particolare 
Portoghesi definisce quest’opera come un «elogio del genius loci» e 
Piva come un esperimento di “collage”. Il concetto di genius loci in 
questo caso ben si presta alla tesi che qui si vuole sostenere, cioè la 
residenza diplomatica come architettura intra limites. Il concetto 
di “collage”, che ricorda quello di “giustapposizione”, invece, sem-
bra un giudizio critico semplificativo. Infatti è evidente nell’opera 
di Canella la tensione verso la fusione di elementi provenienti da 
mondi linguistici diversi che danno luogo a individui architetto-
nici nuovi, dall’inedito codice genetico che, pur portando con sé i 
segni della propria origine ha tuttavia cambiato definitivamente 
“patria”.
La dimora diplomatica richiede almeno un rapido confronto 
con altre due residenze progettate da Canella. La casa a Barialto 
propone nel giardino un elemento ricorrente nelle masserie puglie-
si, cioè la scala monumentale di accesso a doppia rampa curvilinea 
Residenza diplomatica a Roma, 
2000.
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separata da uno spazio centrale di accoglienza esterno – a volte, 
nella tradizione, allestito come aiuola con piante mediterranee e 
africane d’alto fusto –; nella residenza diplomatica il muro curvi-
lineo delimita il giardino come se fosse una grande aiuola. La casa 
a Meina, un laboratorio di discrete ma incisive citazioni, presenta 
una tettoia a sbalzo sostenuta da puntoni in metallo, che è memoria 
viva di tanta architettura “civile”, rinascimentale e post-rinasci-
mentale, italiana (specie di Firenze e Milano) ma soprattutto evoca 
un particolare frequentissimo nelle architetture turche, non sol-
tanto nei monumenti di Istanbul – ad esempio nel Palazzo Topka-
pi – ma in tutta l’area di dominazione culturale ottomana, dunque 
anche nell’edilizia nobile o religiosa dell’Africa settentrionale.
Le contaminazioni che costituiscono materia creativa di scam-
bio fra la cultura mediorientale ed europea sono, dunque, molto 
chiare nella mente del progettista-intellettuale Canella, e utilizzate 
con la consueta padronanza, forse proprio attraverso il filtro delle 
sue origini veneziane. È ormai ben nota, non soltanto agli speciali-
sti, la consanguineità tipologica tra l’edilizia signorile veneziana e 
quella dell’area ottomana e più specificamente dell’area del Medi-
terraneo orientale e meridionale. Lavori scientifici come quello di 
Friedrich Ragette14 documentano l’evoluzione tipologica della casa 
libanese rivelandone le profonde analogie – e la contemporaneità 
– con il processo di trasformazione tipologica della casa (palazzo) 
veneziano; al punto di doverci convincere che l’una e l’altra elabora-
zione tipologica dipendano da un comune modo di intendere l’abi-
tare, il lavorare, il vivere, piuttosto che da un flusso culturale che da 
Occidente, da Venezia in particolare, abbia colonizzato l’Oriente15. 
Si tratta di una visione “contaminatrice”, forse estranea ad alcuni 
di noi italiani, ma che, guardando appena ai caratteri della civiltà 
veneziana, sembra cogliere, “canellianamente”, la dimensione di 
una verità più ampia e più complessa di quella tradizionalmente 
accademica. Al termine di questa rapida indagine sulle radici della 
ispirazione canelliana per il progetto romano – forse non piena-
mente ortodossa – vorrei tornare sulle due famiglie di straordina-
rie tradizioni costruttive, che, a mio avviso Canella ha ben avuto 
in mente – palesemente o implicitamente – forse intuitivamente: 
l’area dell’Europa centrale e centro-orientale, che ebbe centro in 
Vienna, e l’area del vicino Oriente, irradiata di cultura mediterra-
nea nell’unità Ottomana. È stato compito dell’architettura, spesso, 
portare all’unità, attraverso una sintesi superiore, la grande diver-
sità, non priva di conflitti: si pensi alla Banca Centrale Libica pro-
gettata da Arnaldo Brasini o al Palazzo del Governatore progettato 
da Florestano di Fausto a Tripoli e alle chiare analogie di questi 
edifici con la facciata della residenza diplomatica canelliana. Tale 
sintesi toccò soprattutto a Mimar Sinan che, partendo da Istanbul 
raggiunse Vienna (indirettamente Roma) al seguito dell’apparato 
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militare ottomano, attingendo al Rinascimento italiano mentre 
coltivava le memorie della cultura ellenistica e persiana che viveva-
no assieme nel gran crogiolo dell’Oriente mediterraneo. E in questa 
visione mi sembra lecito azzardare persino un’analogia fra l’esedra 
del mercato di Leptis Magna e l’esedra della residenza diplomatica 
aperta sul giardino.
Ibridazioni, contaminazioni. Ri-concettualizzazioni. Principi 
tutti attribuibili al processo creativo di Guido Canella e utili per di-
panare e rappresentare, in un atto critico unitario, la complessità 
formale e ideologica della sua ricerca.
Note
1 L’opera è firmata da Guido Canella con Michele Achilli e Gentucca Canella.
2 Si potrebbe addirittura parlare di “spazio psichico” se questa allocuzione non fosse 
stata già usata in ambito medico da René Kaёs in molti suoi scritti.
3 Cfr. G. Caniggia, Strutture dello spazio antropico, Uniedit, Firenze 1976, p. 9.
4 Cfr. E.N. Rogers, Le preesistenze ambientali e i temi pratici contemporanei, in «Ca-
sabella-Continuità», n. 204, febbraio-marzo 1955.
5 Cfr. in questo stesso volume F. Purini, Guido Canella, l’ultimo architetto nel Nove-
cento.
6 D. Vitale, Guido Canella. Passione e ideologia, in «AL Architetti Lombardi», n. 4, 
aprile 2010, p. 30. 
7 E. Bordogna, Guido Canella. Opere e progetti, Electa, Milano 2001, p. 64.
8 Cfr. in questo stesso volume L.V. Barbera, Per un’architettura impura.
9 Parafrasi dall’intervento di Luciano Semerani alla presentazione del volume di 
Guido Canella, Architetti italiani nel Novecento, a cura di E. Bordogna con E. Prandi, 
E. Manganaro, tenutasi presso l’Accademia Nazionale di San Luca a Roma il 10 maggio 
2010.
10 Cfr. in questo stesso volume L. Semerani, Guido Canella. “Cercare di comprendere e 
cercare di farsi comprendere”. 
11 Cfr. in questo stesso volume F. Purini, Guido Canella, l’ultimo architetto nel Nove-
cento.
12 Dowlat-abad o wind-catcher, elemento architettonico della tradizionale costrutti-
va iraniana (particolarmente noti gli esempi a Yazd) diffuso in tutto il Medioriente.
13 La famiglia del padre di Guido Canella è veneziana.
14 F. Ragette, Architecture in Lebanon. The Lebanese House During the 18th and 19th 
Centuries, Caravan books Delmar, New York 1993.
15 D. Howard, Venice & the East: The Impact of the Islamic World on Venetian Archi-
tecture 1100-1500, Yale University Press, New Haven&London 2000.
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Sul rapporto che lega la figura di Guido Canella al Dottorato di ri-
cerca di Venezia (e in particolare con la città di Venezia) penso 
bisognerebbe organizzare un seminario specifico. Molto sentito 
è stato il suo coinvolgimento, e di rilievo le implicazioni culturali 
che hanno determinato la grande stagione degli studi sulla compo-
sizione architettonica che si è andata via via delineando e svilup-
pando all’interno del collegio docenti del Dottorato – dai primi anni 
Ottanta almeno fino alla fine degli anni Novanta – e che coincide 
pressappoco con lo smantellamento dei dottorati consorziati fra 
diversi atenei e la costituzione dei primi dottorati di Facoltà. In 
questa sede io posso solo enunciarne marginalmente alcuni spunti 
tematici e tangenzialmente toccare aspetti in qualche modo auto-
biografici della mia personale esperienza maturata all’interno del 
Dottorato di ricerca allo Iuav che vedeva consorziate, a quel tempo, 
per la prima volta in Italia la Facoltà di architettura di Venezia con 
le Facoltà di architettura di Milano e di Napoli.
Ho incontrato Guido Canella al Dottorato di ricerca in Compo-
sizione architettonica allo Iuav nel triennio 1987-1990 e ho avuto 
modo di frequentarlo successivamente in occasione di alcuni viag-
gi, per me particolarmente formativi, organizzati sempre all’inter-
no del Dottorato che ci hanno visto insieme in Polonia, a Cracovia 
e a Danzica, e in Argentina, a Buenos Aires e a Cordoba. Proprio da 
questa esperienza nasce il mio avvicinamento all’opera e al pensie-
ro di Guido Canella. In particolare nei viaggi sudamericani ho avu-
to modo di apprezzare il suo singolare amore per la cultura latino 
americana e per quell’afflato in essa rinvenibile di meticciato e di 
contaminazione che pervade e segna anche la sua particolarissima 
ricerca architettonica. D’altra parte evocare alcuni momenti inten-
si del rapporto fra Canella e il Dottorato veneziano significa, in pri-
mo luogo, ricordare il particolare rapporto, più volte da lui stesso 
dichiarato, che lo legava a Venezia. Un legame autobiografico ma 
anche culturalmente formativo, con una città, ma soprattutto con 
una cultura formale e figurativa che lo avrebbe portato a produrre, 
proprio in quegli anni, alcune delle opere dal carattere fortemente 




evocativo se non le più fantastiche della sua poetica. Mi riferisco, 
naturalmente, ai due progetti più rappresentativi di questa koinè 
veneziana che unisce pensiero e azione e che sono: il progetto del 
Ponte dell’Accademia per la Biennale di architettura del 1985 e il 
progetto di concorso per il Padiglione Italia del 1988. Esempi di una 
architettura spinta verso la massima esaltazione della forma, che 
ricorda nei modi tenuti il razionalismo esaltato di Boullée, che nel 
caso di Canella si potrebbe tradurre in “espressionismo esaltato”, in 
quanto ne intuisce il portato di una condizione necessaria per non 
cedere alla banalità del fare. Potrebbe essere calzante anche per Ca-
nella l’affermazione di Giedion sull’opera di Le Corbusier riportata 
da Aldo Rossi nell’introduzione a Boullée la quale dice che: «Solo 
il fanatismo e l’esaltazione concedono la capacità di non affondare 
nel mare della mediocrità»1. 
Del gruppo originario che diede vita al Dottorato di ricerca in 
Composizione architettonica facevano parte: Emilio Battisti, Gui-
do Canella, Alfredo Drugman, Giorgio Grassi e Francesco Tentori 
della Facoltà di architettura del Politecnico di Milano; Gianugo Po-
lesello, Aldo Rossi e Luciano Semerani dello Iuav; Aberto Samonà e 
Uberto Siola della Facoltà di architettura di Napoli; a questo grup-
po “storico” si aggiunsero in un secondo momento Antonio Acuto, 
Carlo Aymonino, Salvatore Bisogni, Gianni Fabbri, Vanna Fraticel-
li, Antonio Monestiroli, Daniele Vitale. Un baluardo di architetti 
intellettuali fortemente rappresentativo della cultura e della cri-
tica operante in Italia nel campo degli studi urbani e dell’architet-
tura, accomunati da una tradizione di studi e di letture condivise, 
per alcuni filtrata attraverso la militanza nella rivista «Casabella-
Continuità» di Ernesto Nathan Rogers, e che per altri traeva origi-
ne dall’insegnamento e dalla vicinanza di Giuseppe Samonà ovvero 
dal corpus degli studi promosso da Saverio Muratori.
Il forte sodalizio che si venne a creare con i membri del colle-
gio docenti del Dottorato non condizionò più di tanto le singolarità 
di ognuno dei docenti afferenti ma anzi contribuì a rendere ancor 
più ricco e sfaccettato il contributo didattico dei singoli apporti 
che pervennero in alcuni momenti a proficue contrapposizioni 
dovute più a specificità linguistiche o assunzioni di principio che 
di metodo. D’altronde si era creato a Venezia un particolare clima, 
un milieu culturale di studi e di elaborazioni scientifiche sui temi 
disciplinari che erano stati posti a base delle linee guida di fonda-
zione del Dottorato in Composizione architettonica. Nella realtà 
dei fatti, ciò che si andava costituendo in quegli anni, all’interno del 
Dottorato, fu una vera e propria Scuola di studi superiori per un’ar-
chitettura di tendenza. 
Particolarmente significativo è, ancora oggi, rileggere alcuni 
passaggi di quel documento che diede vita al Dottorato di Venezia e 
che ritroveremo spesso riconcettualizzati e declinati attraverso le-
zioni e presentazioni di progetti dai membri del collegio, ma che in 
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Canella assumevano un particolare valore affabulatorio esplicitato 
da quel suo caratteristico periodare in forma saggistica delle que-
stioni dibattute (così come si compiaceva parlare in forma saggisti-
ca dei maestri, noti e meno noti, dell’architettura antica e moderna 
e delle loro opere). 
Le questioni dibattute nascevano spesso da presupposti che 
venivano colti negli assunti del documento programmatico che in 
primo luogo si rifaceva alla tradizione disciplinare, in quel momen-
to ancora segnata dagli studi della Scuola di Venezia e dai loro prin-
cipali protagonisti: «Si trattava di quell’orientamento disciplinare, 
specificatamente italiano che, di recente, è stato individuato come 
nuovo tipo di critica operativa, la “critica tipologica”, contraddistin-
ta da un interesse specifico per la città e per la storia, come campo 
specifico dell’architettura»2.
E la discussione, a partire dai rapporti istituibili fra la Progetta-
zione e la Composizione, si svolgeva sulla rilevanza di questi temi, 
così come sulla loro messa in funzione a partire dalla definizione 
di un corpus disciplinare razionale (il più possibile oggettivo) che 
non si voleva riconducibile unicamente alle “poetiche” personali 
o alle “logiche d’atelier”, ma le cui ragioni presupponevano aspetti 
Ponte dell’Accademia con Teatro 
della pittura, Venezia, 1985.
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significativi del dibattito architettonico di quegli anni, i cui punti 
cardine dovevano essere:
«L’analisi urbana (distinta dalla scienza urbana, in quanto an-
golazione tipica con cui l’architettura affronta il fenomeno urbano-
territoriale, per altri versi molto più vasto e complesso) intesa come 
indagine sperimentale sui nessi che legano architettura e città, ed 
elemento capace di arricchire i dati tematici dell’architettura, tra i 
quali – e non ultimi – quelli linguistici»;
«Il rapporto con la storia [...] per cui passa la costruzione di una 
logica dell’architettura e della Composizione architettonica. Nella 
tradizione di studi disciplinari [...] la storia è fondamentale in quan-
to viene assunta, nei suoi esempi, come materia dell’architettura: 
le opere della storia dell’architettura costituiscono, cioè, l’architet-
tura stessa, contengono implicazioni per le trasformazioni future. 
Il ricorso alla storia ed all’architettura della città, nella tradizione 
della Scuola di Venezia, hanno rappresentato la ricerca paziente di 
un livello conoscitivo superiore: sostitutivo di ogni ritorno accade-
mico all’antico e di ogni liquidazione semplicistica dello specifico 
ruolo creativo della progettazione, ma anche indicativo del ruolo 
specifico di una conoscenza secondo metodi e strumenti propri 
dell’architettura»3.
Particolarmente fecondo l’avvio del dibattito per l’autonomia 
disciplinare della composizione architettonica, che doveva ricon-
quistare una sua posizione dominante all’interno del processo di 
costruzione dell’architettura, attraverso lo strumento dei seminari 
progettuali condotti all’interno del Dottorato. La riflessione critica 
fra teoria e prassi era sentita come una necessità e dibattuta da Ca-
nella soprattutto con la componente veneziana (Gianugo Polesello 
e Luciano Semerani), per il rilancio verso nuovi traguardi della ri-
cerca compositiva. Ricordo alcuni titoli sintomatici ed esplorativi 
della formazione di una cultura architettonica frapposta tra spe-
culazione intellettuale e pratica architettonica che si andava allora 
sperimentando all’interno del Dottorato: Forma e conformazione 
dello spazio urbano collettivo (1988); Le nuove figure architettoni-
che delle aree centrali nella dimensione metropolitane della città: Il 
caso Isola dei Granai a Danzica (1989), Il caso Garibaldi Repubblica 
a Milano (1991); L’architettura del limite (1992); Per un’architettu-
ra del policentrismo (1994). Un insieme di esperienze seminariali 
che presupponevano delle prove architettoniche, cioè dei progetti, 
e la cui dissertazione teorica e il confronto speculativo avvenivano 
attraverso i modi tenuti nella costruzione dei progetti e dei loro si-
gnificati procedurali.
Nel 1988 Canella presenta all’interno del seminario progettuale 
dal titolo: Forma e conformazione dello spazio urbano collettivo una 
tavola redatta insieme a Francesca Bonfante e Luca Monica. La ta-
vola di dimensioni di un metro per un metro rappresenta la città di 
Milano inscritta nei tracciati filaretiano e leonardesco con progetti 
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di diversi architetti di area milanese: Filarete, Lazzaro Palazzi, Le-
onardo Da Vinci, Pellegrino Tibaldi, Giuseppe Pistocchi, Giovanni 
Antolini, Camillo Boito, Luigi Broggi, Giuseppe de Finetti e Guido 
Canella. Questo “affresco” della “Milano Ideale” canelliana  verrà 
inserito a corollario del testo in Elogio della periferia insieme al pro-
getto del Centro civico di Pieve Emanuele del 1971-78 e al progetto 
per il Dipartimento tecnologico alla Bovisa a Milano del 19874.
Successivamente il progetto venne inviato a Polesello per co-
struire il grande collage dal titolo Per un’architettura del policen-
trismo presentato in occasione del seminario internazionale Idea 
de Ciudad organizzato dall’Istituto Italiano di Cultura di Cordoba 
in Argentina nel 1994, cui parteciparono, oltre a Guido Canella e a 
Gianugo Polesello, Carlo Aymonino, Enrico Bordogna, Giusa Mar-
cialis e Antonio Monestiroli5.
Anche questa particolare esperienza progettuale condotta in 
sede didattica e riproposta in ambiti diversi, quasi a volerne ve-
rificare il carattere strumentale, fu un’ulteriore occasione per 
ricomporre quel filo teorico e di pensiero che legava Canella, cul-
turalmente ma anche sentimentalmente, alla tradizione più colta 
dell’architettura italiana (quel continuo riandare ai maestri otto-
novecentisti, razionalisti e neorealisti “provando e riprovando” in 
forma saggistica a riconcettualizzarne l’opera) e che alimentò la 
ricerca del Dottorato e produsse un atteggiamento collettivo di “re-
silienza” culturale a fronte dell’omologante internazionalizzazione 
di settori della cultura architettonica italiana che si andavano già 
allora prefigurando. Ai grandi temi urbani internazionali e ai grandi 
scenari di trasformazione ambientale e paesaggistico territoriale, 
Canella contrapponeva il valore culturale (eroico e poetico insie-
me) dell’architettura italiana, per cui valeva la pena continuare ad 
approfondirne i nessi dal suo interno, sperimentandone il disegno 
ultimo della ricerca compositiva in ragione del ruolo figurativo ad 
essa attribuito.
Note
1 Riportato in A. Rossi, Introduzione a Boullée, in E.L. Boullée, Architettura. Saggio 
sull’arte, Marsilio, Padova 1967, p. 8.
2 Riportato in AA.VV., Proposta di un dottorato di ricerca in composizione architetto-
nica da istituirsi nel consorzio delle facoltà di architettura di Venezia-Milano-Napoli, 
1981, dattiloscritto conservato all’Archivio Progetti dell’Università Iuav di Venezia, 
Fondo G. Polesello.
3 AA.VV., Proposta di un dottorato di ricerca…, dattiloscritto, cit.
4 G. Canella, Elogio della periferia, in F. Rossi Prodi (a cura di), Costruire-Decostrui-
re, Officina, Roma 1992, pp. 126-134.
5 Pubblicato in E. d’Alfonso (a cura di), Attualità della forma urbana. Ricerche d’Ar-
chitettura nelle Università Italiane, Electa-Triennale di Milano, Milano 1995, p. 91. 
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Guido Canella al Dottorato di Venezia
Nell’incanto del disincanto
Gundula Rakowitz
Il mio primo incontro con Guido Canella risale agli anni del Dot-
torato di ricerca in Composizione architettonica presso lo Iuav di 
Venezia, dottorato di cui era membro fondatore nel 1981. Il fascino 
che lo circondava come un’aura si aggiungeva alla sua instancabile 
capacità di instaurare molteplici rapporti sia con l’antico sia con il 
moderno, suscitando nelle mie ricerche spunti inattesi e vie ancora 
non esplorate.
Il rapporto tra Canella e il passato non è ozioso ma immagina-
tivo e produttivo: la storia è assunta in un rapporto dinamico e la 
relazione forte di teoria e poetica eccede la differenza semplice tra 
reale e immaginario. 
Ciò vale soprattutto per la relazione – centrale – con Venezia. 
Così, il progetto per il Padiglione Italia ai Giardini della Biennale 
di Venezia del 1988 oppure il progetto per il Ponte dell’Accademica 
con Teatro della pittura per la Biennale del 1985 sono entrambi una 
metafora, meglio, entrambi una sorta di teatro nel teatro1, cioè nel 
teatro lagunare veneziano. Essi, pur in modi differenti, diventano 
un Tempio-Monte dell’architettura o un’architettura-monte che ci 
riporta indubbiamente al tema dei suoi Sacri Monti. Oppure, per 
altra via, persino alla figura del Monte Athos.
È necessario allora ricordare un precedente importante: una 
costruzione fantastica che si trova nell’Entwurff einer Histori-
schen Architectur di Johann Bernhard Fischer von Erlach2 che 
rispecchia non solo il tema del paesaggio naturale-artificiale in 
maniera straordinaria, ma può essere considerata anche come re-
invenzione della Gestalt del Tempio di Salomone. Si tratta di una 
rappresentazione antropomorfica del Monte Athos (il Monte che 
si fa uomo gigantesco o Colosso, il Colosso che si fa Monte) qui 
inteso come monte che conserva il carattere escatologico proprio 
della Montagna-Tempio. Fischer tuttavia non manca di notare che 
tale tentativo di Dinocrate non tiene conto del criterio decisivo 
dell’utilità pubblica che dev’essere presente nella costruzione del-
la città. E ciò significa sottolineare il carattere arrischiato dell’im-
presa architettonica, la contingenza consustanziale al progetto. 
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L’utilità pubblica: un altro tema che accompagna Canella per tutta 
la vita.
La Montagna-Tempio di Fischer riprende chiaramente le pa-
role di Giovanni nell’Apocalisse (21,10) e diventa Città celeste. Il 
Monte-Uomo è rappresentato come un grande sommovimento 
e costruzione del terreno, dove il territorio è letteralmente il ma-
teriale di costruzione: dall’acqua “sacra” che scende lentamente 
ingrandendosi e confondendosi con le pieghe del vestito, sorge la 
nuova città e la nuova architettura.
Ricorre alla memoria a questo riguardo non la narrazione di 
Giovanni ma le parole di Paul Scheerbart in Das neue Leben. Archi-
tektonische Apokalypse3. Il testo di Scheerbart suona:
«La vecchia sfera terrestre gira lentamente attorno al vecchio 
sole, che ha perduto lo sfavillio e il calore di un tempo.
[…]
Ovunque è notte, notte silente.
[…]
Ma ecco che nel cielo di nero velluto qualcosa comincia ad ani-
marsi. 
Giungono i grandi arcangeli.
[...]
Ogni arcangelo prende tra le mani la grande cattedrale che por-
ta con sé, e subito la colloca sulla cima di un’alta montagna coperta 
di neve.
[...]
Dagli zaini gli angeli estraggono centinaia di nuovi palazzi sfa-
villanti come folgori. E coi palazzi adornano la grande palla di neve 
chiamata terra, finché essa rifulge e sfavilla di mille colori; gli occhi 
degli arcangeli brillano di gioia, sembra quasi che stiano esponendo 
giocattoli per dei bambini.
[...]
La terra appare rivestita di mille colori, quasi fosse cosparsa di 
ali di farfalle preziosissime, di uccelli del paradiso cristallizzati, e 
di fulgidi diamanti». 
Come in Scheerbart, anche in Canella l’immaginazione – libe-
ra dal «dovere di raccordare la sfera sensibile con quella del puro 
intelletto» – afferma la propria sovranità su entrambe: sovrana è 
l’immaginazione «ma per aprirsi continuamente allo stupore»4 che 
sorge dalla visione di palazzi sfavillanti. E sono proprio gli stessi 
palazzi sfavillanti, quelli di Canella, che sorgono dalla montagna dei 
gradoni ondulati della copertura del Padiglione Italia della Bienna-
le. Eventi architettonici isolati che rifulgono e sfavillano di mille 
colori e che emergono dal profondo a diverse quote della copertura 
inclinata, dove non c’è né inizio né fine e una sola e medesima è la 
via all’insù e la via all’ingiù. Come in Scheerbart e in Bruno Taut, 
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Padiglione Italia ai Giardini 
di Castello alla Biennale di 
Venezia, 1988.
anche in Canella il colore è il destarsi della consapevolezza, e l’at-
tenzione al colore è attenzione «al momento non rappresentativo 
dell’immagine», della quale il colore è la «risonanza interiore»5. Se 
uno dei motivi della Glasarchitektur è non la trasparenza dell’in-
terno ma l’interiorizzazione dell’esterno nel medium filtrante del 
vetro, è perché l’interno deve essere ricettivo dell’«interiore armo-
nia cromatica dell’esterno», non deve riflettere nulla all’esterno ma 
assorbire soltanto dall’esterno6. Così Walter Benjamin rinveniva 
in Lesabéndio l’adempimento di una legge rigorosa che così suo-
na: «La vera interpretazione coglie la superficie più estrema delle 
cose, la loro più pura sensualità [...]. Sono assenti tutti i rapporti 
che potrebbero deviare verso un’interiorità confusa»7. Nella lezio-
ne di Ernst Bloch8, invece, il Sé di cristallo è ricco di una ricchezza 
che cerca espressione, selva di cristallo; si perde però così il mo-
mento fecondo della ambivalenza della Glasarchitektur, della sua 
«indecisione»9 tra il momento simbolico-costruttivo del principio 
di Taut e quello costruttivo-ornamentale di Scheerbart. È l’intima 
produttiva differenziazione dello “spirito gotico”, motivo proprio 
del “mondo nordico”, che permane, insieme ad altri mondi, dentro il 
lavoro di Canella, nel suo hinterland a scala infinita. Sono architet-
ture cristalline multicolori, quelle di Canella, architetture che, pro-
prio come nell’Alpine Architektur di Taut10, brillano della medesi-
ma gioia che risplende nel sorriso dei bambini quando dispongono i 
loro giocattoli secondo un preciso ordine, a loro soltanto noto.
La ricerca compositiva di Canella si sviluppa dal principio della 
sperimentazione tra la regola (la legge) e la sua trasgressione, tra 
necessità e caso, tra imitazione e idea. È l’idea di un’architettura 
che si sviluppa dal proprio stesso materiale. L’immaginazione non 
si riduce a mera potenza ricettiva bensì si eleva a facoltà produtti-
va, di rottura in primo luogo dei vincoli della temporalità. Sul bor-
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do di questa rottura il passato diventa il materiale dell’idea, della 
ri-composizione: “pensiero in processo” nel quale passato e futuro 
divengono disponibili. L’invenzione di nuove architetture, di nuo-
ve città e nuovi paesaggi attraverso uno “sfregamento” di materiali 
eterogenei, facendoli giocare gli uni contro gli altri, facendo parlare 
i loro contrasti. 
È per questo che il principio del teatro è fondamentale in Canel-
la, e in tensione interna con la propria stessa visione cristallina. È 
il problema del teatro che già occupava Scheerbart. In quest’ultimo 
attori e apparato scenico non trovano composizione armonica ma il 
secondo elemento può venire in primo piano solo al prezzo di una 
insignificanza degli attori. Di qui la guerra dichiarata al principio 
ornamentale della scenografia, e all’inverso, in riflessioni succes-
sive, l’attenzione è rivolta agli «effetti puramente esteriori» della 
Bühnenkunst11. 
Ma è soprattutto la Alpine Architektur di Taut – compreso L’ap-
pello ai popoli d’Europa che ne è parte integrante – che pare rivivere 
in Canella, nella sua ricerca in termini di architettura fantastica: 
figure architettoniche che sorgono dai monti come cristalli, forme 
siderali che diventano architetture. Per buona sostanza utopistica 
come quella di Taut, l’architettura canelliana qualifica però l’utopia 
secondo la tensione immaginativa verso il progetto, oltre i vincoli 
imposti dalla storia, di differenti conformazioni del reale. È il mo-
dello della Stadtkrone che torna in Canella, nuova – eterna – “Cit-
tà del Sole” come u-topia ossia non-luogo di una ricostruzione del 
mondo che dalle Alpi prosegue sino alla Erdrinde e ancora più in 
alto, al Sternenbau12.
Non pare allora ozioso ritrovare non in Der Tod in Venedig ben-
sì in Der Zauberberg di Thomas Mann analogie ritmico-narrative 
con l’architettura veneziana di Canella. In entrambe le opere vive la 
medesima tensione della struttura compositiva tra attori e appara-
to scenografico: i protagonisti-attori-architetture canelliani cerca-
no di dare nuova prospettiva sulla scena del gran teatro veneziano. 
L’intreccio della narrazione passa in secondo piano rispetto al fon-
do di sensibilità che riescono a suscitare. Come nell’opera di Mann 
si deforma il senso del tempo, nel flusso continuo delle situazioni, 
dei dialoghi, delle riflessioni, così nell’opera di Canella la tempora-
lità orientata della storia è ricostruita nelle relazioni pluriscalari 
nel tessuto narrativo urbano. In entrambe le vicende, la Gliederung 
è tale che le parti sono pensate in modo da favorire all’estremo lo 
smarrimento temporale, sino al punto di non ritorno, in cui le tema-
tiche, le descrizioni, le avventure dei protagonisti vengono assimi-
late dal lettore come un tutto omogeneo, una danza spumeggiante 
come la risacca del mare che rappresentano i diversi caratteri, le 
diverse inclinazioni dei personaggi-architetture.
Non certo a caso, luogo elettivo è il teatro lagunare veneziano. 
I progetti veneziani di Canella costruiscono la sua “Venezia incan-
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tata”, carica di invenzione, immaginazione e dove la dimensione 
magica e fantastica costituisce un metodo compositivo. Canella 
riesce a trasformare l’apparentemente disincantata “Venezia in-
dustriale”, montata con ironia sulla copertura-montagna del Padi-
glione Italia, nell’incanto del disincanto, nel quale la compresenza 
di elementi eterogenei si innalza a corona della città. 
Un’architettura decisamente immensa sia come valore civile 
sia come dimensione mentale, quella di Canella. Un’esperienza di 
annullamento del tempo e di proliferazione del pensiero per disse-
minazione che raggiunge apici di intensità linguistica, allegorica ed 
espressiva attinti in modo straordinario e forse unico nelle opere 
veneziane di Canella.
Una nuova “corona per la città di Venezia”: quando Canella 
opera nella metropoli lagunare veneziana, le sue composizioni ar-
chitettoniche e le loro rappresentazioni sembrano acquisire una 
carica immaginativa quasi illimitata, del tutto libera da ogni costri-
zione. È come se Venezia fornisse a Canella la scena teatrale final-
mente adeguata non soltanto al pieno dispiegamento della potenza 
inventiva delle sue sperimentazioni, ma a un “di più” di potenza.
 
Note
1 Così nella relazione di progetto. Cfr. Progetto di concorso a inviti per il padiglione 
Italia ai Giardini di Castello della Biennale di Venezia, in E. Bordogna, Guido Canella. 
Opere e progetti, Electa, Milano 2001, pp. 120-125.
2 Johann Bernhard Fischer von Erlach, Entwurff einer Historischen Architectur / 
Progetto di un’architettura istorica, Vienna 1721.
3 È qui riportata la traduzione italiana del testo di P. Scheerbart, La nuova vita. Apo-
calisse architettonica, in Idem, Architettura di vetro, con un saggio di Giulio Schiavoni, 
Adelphi, Milano 1982, pp. 182-212 [Glasarchitektur, Der Sturm, Berlino, 1914]. Il testo 
di Scheerbart fu pubblicato per la prima volta nella rivista «Die Gesellschaft», 13, IV 
(1897), poi ripreso in Immer mutig! Ein phantastischer Nilpferdroman / Sempre con 
coraggio! Un romanzo fantastico sugli ippopotami, edito da J.C.C. Bruns, Minden i. W., 
1902 e in seguito da Bruno Taut in Die Stadtkrone, Jena 1919 (ed. it. La Corona della 
città, con un saggio introduttivo di Ludovico Quaroni, Mazzotta, Milano 1973). 
4 Sono qui ripresi alcuni spunti di Fabrizio Desideri, Introduzione a P. Scheerbart, 
Lesabéndio, con 14 disegni di Alfred Kubin, trad. it. Ed. Studio Tesi, Pordenone 1991, 
pp. IX-X.
5 Ibidem, p. XII.
6 Ibidem, p. XII e p. XX. 
7 W. Benjamin, Paul Scheerbart: Lesabéndio, in Idem, Scritti politici, a cura di M. Pal-
ma, introduzione di G. Pedullà, Editori Internazionali Riuniti, Roma 2011, p. 57.
8 E. Bloch, Spirito dell’utopia, trad. it. La Nuova Italia, Firenze 1980, pp. 42-43.
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10 Cfr. B. Taut, Alpine Architektur, Hagen, pubblicato nel 1920 con la data però del 1919.
11 Cfr. le osservazioni di Desideri, cit., pp. XXII-XXIII, riguardo a due scritti di 
Scheerbart: Das Dualistische in der Bühnenkunst e Das Dekorative und das Intime.
12 Cfr. G. Canella, Città ideale-Città reale, in G.D. Salotti (a cura di), Bruno Taut. La 
figura e l’opera, Franco Angeli, Milano 1990, pp. 40-42.
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L’occupazione della Facoltà di architettura di Milano del febbraio-
marzo 19631 apre una fase destinata a durare una dozzina d’anni2, 
ma l’onda lunga arriva fino ai giorni nostri, quando una storia di 
mezzo secolo sembra giungere alla sua conclusione, o liquidazione: 
quella di un movimento riformatore che, seppure con una naviga-
zione travagliata, ha ridefinito orizzonti, modi e obiettivi della for-
mazione dell’architetto. La vicenda di quei 12 anni fu resa possibile 
dalla congiuntura storica e dall’alleanza di fatto fra due generazio-
ni: quella di studenti che prendevano sulle spalle il loro destino e 
quella di un corpo docente in cui figure con la statura di maestri 
si schieravano dalla parte degli allievi per un rinnovamento degli 
studi ancorato a valori civili. Maestri, sia inteso, per lo più impli-
citi; nel senso che parlavano molto più attraverso le loro opere di 
quanto non facessero ex cathedra. A Milano i soli maestri espliciti 
erano allora Ernesto Nathan Rogers – che, come ha scritto Vittorio 
Gregotti, ha insegnato «a leggere e a scrivere alla mia generazione 
[quella di Gregotti] (e forse anche alla sua)»3 – e, meno in eviden-
za, Carlo De Carli, il cui discorso, incline allo scavo interiore ed 
espresso poeticamente, era di ricezione meno immediata. Quanto 
a chi era studente negli anni Sessanta, una parte, fra cui chi scrive, 
era fatta di autodidatti, un’altra parte ha trovato dei maestri espli-
citi nei fratelli maggiori o ragazzi-padri (Guido Canella, Aldo Rossi, 
Vittorio Gregotti, eccetera), mentre entrambe le componenti non 
hanno mai smesso di imparare dall’opera dei maestri impliciti.
Il percorso che ora è alle nostre spalle, nell’inverno 1962-63 era 
quanto mai incerto e tutto in salita. In fondo al tunnel del biennio 
propedeutico ci aspettava la luce del corso di Elementi di composi-
zione tenuto da Ernesto Rogers che, pur handicappato nell’eloquio 
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dagli esiti di una paresi, manteneva tutta la sua lucidità mentale, 
la sua forza comunicativa e la sua magnifica ironia, e che poteva 
avvalersi nel lavoro didattico di un nutrito e qualificato gruppo di 
collaboratori (Guido Canella, assistente di ruolo e libero docente in 
Elementi di composizione; Francesco Gnecchi Ruscone, assistente 
incaricato; Cesare Blasi, libero docente in Elementi di composizio-
ne; e, come assistenti volontari, Gae Aulenti, Ezio Bonfanti, Giu-
liano Guiducci, Enrico Mantero, Ezio Mariani, Giorgio Riva e Ugo 
Rivolta4).
Dal suo ingresso nel Politecnico, nel 1952-53, Rogers sosteneva 
e metteva in pratica nella didattica principi che da soli avrebbero 
potuto – e ancora potrebbero – costituire i pilastri di una riforma 
degli studi in architettura. Si possono riassumere in sette punti: 1) 
l’opposizione a «un insegnamento praticistico rivolto a costruire 
futuri mestieranti»5 e il perseguimento di una «ricerca disinteres-
sata […] come propulsore critico delle esperienze presenti, onde 
rivolgersi a produrre cultura più che oggetti già catalogati e consa-
crati dall’esperienza pratica»6: «il compito della Scuola dev’esse-
re quello di indicare i vasti orizzonti e di mostrare le molte strade 
possibili, non in senso agnostico, ma favorendo la responsabilità 
di una libera scelta, congeniale a ciascuno»7; 2) la concezione del 
ruolo dell’insegnante come non di chi consideri «la Cattedra come 
un pulpito dal quale si fa discendere una sorta di verbo autorevo-
le di verità»8, ma che mentre insegna impara e si rinnova sempre; 
3) il ricorso, attraverso «un continuo scambievole colloquio»9, a 
una maieutica socratica «onde rivelare ai discepoli ciò che essi 
sono, [ponendo attenzione a non] livellare la personalità di ognu-
no entro uno schema prefabbricato […]»10; 4) la preminenza data, 
sulla scorta di Gropius, al metodo inteso come «energia atta alle 
trasformazioni»11: «un metodo aperto di ricerche contro ogni aprio-
rismo [stilistico]»12 nella consapevolezza che «l’architettura è più 
importante dell’architetto»13; 5) il convincimento che il fare archi-
tettura si debba nutrire di un ascolto profondo della società: «biso-
gna che nella totalità degli elementi dell’architettura [l’architetto] 
conosca la società stessa e la incorpori nel processo creativo»14; ma 
non basta: si diventa architetti-cittadini se si dispone di una cultura 
fondata «nella coscienza della vita, con le sue stesse sofferenze»15; 
da cui la necessità che «l’architettura riassuma e ordini i molteplici 
termini in cui si compone la sua sintesi»16 senza credersi autosuffi-
ciente; 6) l’assunzione di uno stretto rapporto fra storia e progetto 
e fra architettura e contesto: «La conoscenza della società presente 
implica la conoscenza della storia della quale il presente è un mo-
mento di sviluppo; senza questa conoscenza la considerazione di 
ogni fenomeno resta indeterminata e gli oggetti non riescono ad 
essere localizzati entro le coordinate dello spazio e del tempo»17; 
infine, 7), la pratica del dialogo e del dubbio contro ogni ortodossia 
e l’elezione della concordia discors a regola di una scuola che Rogers 
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voleva come un «crogiuolo della democrazia»18, luogo in cui si for-
mano persone «consapevoli dei compiti civili dell’architettura e dei 
mezzi per raggiungere lo scopo»19.
Primo tempo. Il teatro a Milano
Dopo aver tenuto per dieci anni il corso di Caratteri stilistici dei 
monumenti, Rogers era più direttamente coinvolto nella didattica 
del progetto da quando, a partire dal 1962-63, aveva assunto l’in-
segnamento di Elementi di composizione20. Mentre nei primi due 
anni il tema al centro della ricerca progettuale era stata la scuola 
primaria, nel 1964-65 venne la volta del teatro. Dagli Appunti per 
il consuntivo di un Corso che Guido Canella scrive per L’utopia del-
la realtà – il volume che dà ampiamente conto dell’esperienza del 
biennio precedente e a cui da neofiti guardavamo come a una Bibbia 
– si percepisce chiaramente come, con la scelta del teatro, Rogers 
e i suoi assistenti lanciassero una sfida a se stessi, prima che agli 
studenti. Non tanto per il tema, quanto per il modo di affrontarlo. 
L’esperienza didattica sulla scuola primaria aveva dovuto fare i 
conti con vincoli stringenti (i rapporti con la residenza, gli ordina-
menti didattici, eccetera) e con coordinate culturali riconosciute, 
comprese le indicazioni della pedagogia più aggiornata. Il teatro, 
invece, consentiva più gradi di libertà: gli allievi venivano lasciati 
liberi di spaziare sulle manifestazioni fra le più varie, dalle canoni-
che alle sperimentali fino a quelle ibride o informali. In altri termi-
ni erano invitati a muoversi, per usare un’espressione di Canella, in 
una «aperta totalità»21. Tanto più sull’architettura.
Come voleva l’impostazione rogersiana, circa i compiti e le 
responsabilità dell’architetto agli studenti non veniva sottopo-
sto alcun quadro consolidato. Né venivano proposte procedure e 
tantomeno modelli da imitare. Con la prima esercitazione, poi, gli 
studenti furono letteralmente gettati nella piscina senza che sa-
pessero nuotare: erano invitati a immaginare un evento teatrale 
nell’edificio della Facoltà di architettura da poco inaugurato: un 
modo per introdurli a un’interpretazione degli spazi attraverso una 
forma di straniamento che puntava a svelarne potenzialità e limiti. 
L’orizzonte era dunque a tutto campo, a ben vedere anche troppo 
indeterminato. Si spiega così come, nel procedere dell’esperienza 
didattica, l’indagine e la riflessione sul teatro abbiano potuto assu-
mere le definizioni più varie. Per non dire degli esiti progettuali.
Per alcuni di noi fu scontato scegliere come riferimento, tra gli 
assistenti di Rogers, Guido Canella. A fare da tramite fu il legame 
tra Canella e Lucio Stellario d’Angiolini. Per il corso di Urbanistica, 
in un gruppo esteso di studenti appartenenti a due diversi anni di 
corso, avevamo iniziato, sotto la guida di d’Angiolini, un lavoro sulla 
tendenza insediativa nel contesto metropolitano milanese22 in op-
posizione a quanto indicato dal professore ufficiale della materia, 
Luigi Dodi; e questo ci portò sulle tracce di Canella. L’accordo fra 
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i due era già saldissimo anche se si conoscevano da poco: si erano 
incontrati nel 1961 alla Lega dei Comuni democratici e l’anno suc-
cessivo la collaborazione al progetto per il concorso per il Centro 
Direzionale di Torino aveva confermato la perfetta intesa23. Quanto 
alla didattica, il sodalizio fra Canella e d’Angiolini, già avviato nel 
biennio dedicato alla scuola primaria, ebbe modo di consolidarsi 
proprio sul tema del teatro. Ciò finì per polarizzare una parte della 
ricerca degli studenti seguiti da Canella24 sulla questione localizza-
tiva, con un’apertura al quadro metropolitano. In questo contesto 
alcuni allievi, in particolare Antonio Acuto e il sottoscritto, ebbero 
modo di partecipare alla gestazione, da parte di d’Angiolini, della 
proposta di riassetto del quadro insediativo della Lombardia e di 
Milano25: un passaggio che allora, docenti e studenti, ritenevamo 
necessario per la ridefinizione del sistema teatrale milanese (Ca-
nella, non a caso, pubblicherà la proposta nel volume Il sistema tea-
trale a Milano26 in cui nel 1966 raccoglierà le ricerche da lui condot-
te in parallelo e a supporto dell’esperienza didattica).
Il problema localizzativo era però solo un fronte della ricerca. 
In realtà si stabilì una solidarietà tra la fame di conoscenza, certo 
ingenua, di noi studenti e quella di Guido, che aveva già maturato 
la convinzione che nell’università «“ricerca” e “didattica” [doves-
sero] conviv[ere] nello stesso ambiente, nello stesso atto didattico 
[...]»27. Così l’indagine sulla “funzione” teatro finì per investire tre 
aspetti: a) le configurazioni tipologiche assunte nell’ambito milane-
se; b) i modi più significativi di concepire e di fare teatro che lì si 
manifestavano; c) i rapporti che il teatro intratteneva con la città. 
Ciò ci indusse a esplorare in lungo e in largo i luoghi del teatro e il 
loro contesto, fino a cercare scambi con chi il teatro lo faceva, com-
presi i protagonisti di esperienze sperimentali o di radicamento 
nella realtà di quartiere. Nacquero anche delle collaborazioni, come 
quella con Spartaco Veglia che nel quartiere Molise-Calvairate 
praticava un teatro politico, teso alla denuncia e alla crescita civile. 
L’approccio didascalico di Veglia aveva sintonie con quanto nella 
Facoltà di architettura Canella aveva in animo di sperimentare e 
che approderà alla formula del “montaggio didattico”. Ne scaturiro-
no due rappresentazioni di cui egli concepì sceneggiatura e regia: la 
prima, nel 1965, sul teatro28 (in cui trasfuse la sua personale ricerca 
sull’argomento) e l’altra, l’anno successivo, sul carcere29 (ovvero il 
tema affrontato nel 1966-67 nel corso di Elementi di composizione 
di cui Canella ebbe l’incarico: una scelta estrema quella del carcere, 
a dimostrazione di come, dopo la sfida del teatro, egli osasse portare 
l’architettura – e gli studenti – su strade impervie).
Quanto alla ricerca di Canella sul teatro, sapevamo, Antonio 
Acuto ed io, che egli lavorava a un libro sull’esperienza del corso 
(anche perché coinvolti nella redazione di alcune parti). Ma pensa-
vamo si trattasse di un’Utopia della realtà numero 2, e solo all’uscita 
de Il sistema teatrale a Milano si ebbe modo di scoprire di cosa ve-
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ramente si trattasse: Guido aveva fatto lo studente fra gli studenti, 
aveva cioè svolto a sua volta quanto richiesto agli allievi, tornando 
neofita tra i neofiti, novizio tra i novizi. Anche i progetti didattici 
che concludono il volume hanno la freschezza di un esordio: uno 
dei tanti ricominciamenti – sempre un mettersi alla prova – di cui è 
costellato il suo percorso inquieto.
La ricerca sul teatro di Antonio Acuto e del sottoscritto si pro-
trasse per due anni, con il risultato di scombussolare il nostro per-
corso didattico e non solo. Ma quella esperienza ebbe la portata di 
un rito di passaggio destinato a segnarci per sempre. Canella citava 
spesso Prima della rivoluzione di Bernardo Bertolucci. Al di là del 
film, credo gli piacesse il titolo e che, richiamandolo, intendesse ri-
marcare come sia talora più entusiasmante l’incubazione dell’even-
to che non l’evento stesso. Così in quegli anni, nel modo di praticare 
il rapporto didattico, vinceva in Canella il Prima dell’architettura: 
lo scambio fra docente e allievi era assai più intenso su ciò che può 
nutrire il fare architettura di quanto non lo fosse sugli esiti. C’era 
allora addirittura un pudore a parlare dei risultati. Furono tempi di 
ricerche preparatorie e di discussioni infinite (il contrario di quan-
to si era raccomandato Rogers quando ne L’utopia della realtà, valu-
tando autocriticamente l’esperienza biennale sulla scuola, scriveva: 
«Bisogna alterare i tempi fra la ricerca conoscitiva e teorica e quella 
più propria, consistente nel progetto a vantaggio di quest’ultima la 
quale, in un corso di Elementi di composizione, deve rappresenta-
re il “telos” intenzionale di ogni sforzo…»30). Il convivio che si era 
stabilito con Guido31 impegnava spesso anche i dopocena; Antonio 
Acuto poi vedeva la notte come una sfida, come se la conoscenza 
fosse al di là di quella soglia e non potesse aspettare. Alla fine il 
tempo dedicato al progetto fu una minima parte di quello impiegato 
nel lavoro preparatorio. Gli esiti progettuali non potevano che es-
sere deludenti. Nello scavare sull’essenza del teatro e sul rapporto 
teatro-architettura il sottoscritto approdava a gesti spropositati (il 
contrario di quello che in questi quarant’anni ho cercato di fare con 
gli studenti), ma che allora non dispiacquero a Canella.
Mentre svolgevamo la ricerca sul teatro, non mancarono even-
ti straordinari la cui portata mi risulterà chiara solo parecchi anni 
dopo. È il caso del seminario tenuto nel maggio del 1965 al Piccolo 
Teatro di Milano da Jerzy Grotowski con Ryszard Cieślak, l’attore 
protagonista de Il Principe Costante (andato in scena il mese prima 
nel Teatro Laboratorio di Wroclaw); o, ancora, dell’azione teatrale 
prodotta dal Living Theatre nel febbraio 1966 nell’aula IV della Fa-
coltà di architettura nell’ambito del corso di Elementi di architet-
tura tenuto da Canella (a cui farà seguito tre anni dopo, in un’aula 
della “Nave”, sempre nel Campus Leonardo, la messa in scena di 
Paradise now). Queste e altre esperienze di quegli anni credo ab-
biano concorso a precisare la concezione dell’architettura di Guido 
Canella, ben al di là della restituzione operata nel Sistema teatrale 
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a Milano32. Canella non si è solo misurato più volte nella progetta-
zione di spazi deputati al teatro o con valenze teatrali: la tensione 
teatrale struttura e percorre come linfa vitale pressoché tutte le sue 
opere: il teatro è un motore del suo fare architettura. Ogni suo edi-
ficio è una dramatis persona, una maschera del dramma. Personae 
sempre al centro di una lotta su più fronti: un conflitto interiore – 
che si riflette nella concezione di ogni organismo in sé, quasi sem-
pre un’entità complessa che nasce dall’incontro-scontro pacificato 
di più corpi di fabbrica – e un conflitto verso l’esterno, percepibile 
nei modi in cui l’organismo si rapporta al contesto: modi improntati 
a un duplice movimento: di attrazione e di avversione (come è su-
bito evidente nel complesso direzionale ideato per Torino nel 1962, 
dove si delinea il tema dell’anticittà, poi precisato nel 1968 in Passé 
et avenir de l’anti-ville universitaire, a partire dal rapporto storica-
mente intrattenuto dall’università con la città33).
Di che natura è questo conflitto? Il πόλεμος canelliano ha tratti 
in comune con le prese di posizione di Pier Paolo Pasolini: nasce 
da un’opposizione a un mondo verso cui, nel volgere degli anni, Ca-
nella nutre un’avversione crescente; un mondo di cui non accetta la 
caduta di stile, di cui aborre le omologazioni e la barbarie: lo svuo-
tamento di senso non meno che i rituali mistificanti. Il borghese 
gentiluomo è convinto che di fronte a tutto questo il galateo non 
basti. Né che possa bastare l’invettiva, peraltro non credibile se non 
è accompagnata dal sacrificio.
Ecco allora che l’avversione e l’invettiva vengono trasformate in 
rappresentazione. Il modo adottato da Canella ha punti di contatto 
con il procedimento gaddiano e, allo stesso tempo, con l’arte atto-
riale: dove il narcisismo intrinseco all’esporsi, al mettersi in mostra 
(anche il più misurato), ha come contraltare il fatto che l’attore, 
simbolicamente ma non solo, si dà in pasto al pubblico (me dago 
grado a chi me vol magnàr, mi do volentieri a chi mi vuol mangiare, 
dice un verso del pittore e poeta Eugenio Tomiolo). Solo nel sacri-
ficio di sé, in chiave teatrale beninteso, l’architettura può sperare 
di diventare monimentum e solo così il suo artefice può ritrovare la 
voce. Tanto più in una scuola di architettura. E tanto più se ha tra i 
suoi ascendenti ideali I Lombardi in rivolta (titolo fortunato del bel 
libro di Dante Isella del 1984, che per la navigazione perigliosa di 
Guido ha rappresentato un riferimento cardinale).
Ecco allora che l’architettura diventa inscenamento di un lotta 
che assomiglia a quella di Giacobbe con l’angelo. Dove l’angelo qui 
è tante cose: il mondo corrotto e immiserito che viene avanti, ma 
anche le buone maniere dietro cui Guido avverte l’insidia di una 
mistificazione acquietante. E persino la bellezza, verso cui è quan-
to mai in guardia perché ritiene che la conquista del bello non sia 
possibile senza la conquista di un senso e che questo si possa ri-
trovare solo se si transita dagli inferi, oltre che dalla magnificenza 
del creato.
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Si può capire, da questo scenario interiore, come nel modo di 
porsi di Canella nell’università la concordia discors rogersiana fos-
se destinata ad essere accantonata. Per limitarmi a una battuta: il 
suo modo di praticare i rapporti (a tutti i livelli) nella scuola sta alla 
concordia discors di Rogers, come il Centro Direzionale da lui idea-
to per Torino sta alla Cupola brunelleschiana.
Secondo tempo. L’università in Calabria
L’ospite che ci fa da guida scende rapido, quasi di corsa. Bisogna 
fare in fretta se non si vuole tornare a Roggiano Gravina con il buio. 
Teniamo il passo, Guido ed io, preoccupati di nascondere il fiato-
ne. Stiamo percorrendo una fiumara, una delle tante della Cala-
bria. Vengono in evidenza le sponde calancose a squadernare, con 
la stratigrafia, la precarietà dei pianori da cui, sui bordi in alto, si 
affacciano gli ulivi. Di acqua non c’è traccia, anche se siamo solo ai 
primi di maggio. In compenso gli oleandri sono nel massimo splen-
dore, una cascata di colori dietro l’altra: un rigòglio che sembra farsi 
gioco della sete della terra. Dopo un paio d’ore di questo inoltrarsi 
nel ventre geologico, ecco, davanti a noi, il tesoro promesso: i resti 
in basalto di una architettura sacra (una testimonianza forse col-
legata a quelle che allora incominciavano a emergere negli scavi 
archeologici nella piana e che avrebbero confermato le ipotesi su 
Sibari, prima città della Magna Grecia fondata attorno al 720 a.C., al 
centro di un vero e proprio impero che si spingeva fino a Metaponto 
e a Poseidonia/Paestum).
Non avevamo con noi una macchina fotografica: quella visione 
è tutta affidata al ricordo. Col tempo ho finito per confonderla con 
l’immagine loosiana del tumulo. Ma anche la discesa lungo la fiu-
mara ha via via assunto per me il carattere di un simbolo: è come se 
vi si rispecchiasse l’ansia di conoscenza che in quegli anni percor-
reva la Facoltà di architettura di Milano, come altre Facoltà in Ita-
lia. Un’inquietudine che ho spesso ritrovato nella lunga serie di tesi 
di laurea di cui Guido Canella è stato relatore e alla cui discussio-
ne ho avuto la possibilità, oggi posso dire la fortuna, di partecipare 
dopo la costituzione della Facoltà di Architettura Civile. Lavori il 
cui centro motore era la sfida ai luoghi comuni: un mettersi a repen-
taglio per strade ardite in cui, alla fine di una sofferta elaborazione 
sui fatti di struttura, l’architettura veniva cercata rischiando.
Questo – detto per inciso – credo abbia dato luogo negli anni an-
che a un effetto placenta nel modo di concepire i rapporti tra piani-
ficazione urbanistica e architettura da parte di Canella. Gli urbani-
sti in quel rapporto erano spesso chiamati a fare la parte dell’anello 
mancante. Una parte non di poco conto: quella di chi indicava la 
strada diretta di una rivoluzione a portata di mano, pur di creare un 
clima, una temperie da tradurre in figura: in un’opera in cui l’archi-
tettura potesse essere chiamata alla sua missione eroica ed epica. 
Un modo, credo, per replicare nel laboratorio didattico condizioni 
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simili a quelle che hanno reso possibile la stagione felice delle ar-
chitetture canelliane per l’hinterland milanese.
Comunque sia, nella didattica come nel lavoro professiona-
le, nell’Orsa Maggiore di Guido c’erano due triadi di stelle: Carlo 
Cattaneo, Giuseppe de Finetti e Lucio Stellario d’Angiolini da un 
lato; Carlo Emilio Gadda, Giovanni Testori e Pier Paolo Pasolini 
dall’altro. Dei componenti la prima triade – Cattaneo, de Finetti, 
d’Angiolini – egli ammirava la capacità di fare i conti con i meccani-
smi economici e con ciò che struttura i territori; di Gadda, Testori e 
Pasolini, condivideva invece lo spirito sovvertitore, in perenne lot-
ta con le convenzioni e il perbenismo borghese. Quanto alla Stella 
Polare essa era a sua volta una costellazione in espansione per via 
di scoperte e rivisitazioni continue di un eretico tra gli eretici: dai 
costruttivisti e suprematisti russi (Mel’nikov, Leonidov, El Lissit-
zky, eccetera) agli esponenti della Scuola di Amsterdam (de Klerk, 
Kramer), a Berlage, a Gaudí, a Camillo Boito, e più indietro a Fila-
rete e Leonardo e, in avanti, Terragni, Louis Kahn, eccetera. A conti 
fatti, è come se Canella abbia via via convocato nel suo laboratorio 
progettuale l’intera storia dell’architettura, ma con un’attenzione 
particolare a quegli architetti e a quelle opere che hanno segnato 
delle svolte, spesso andando controcorrente. Allo stesso tempo Ca-
nella mostrava una predilezione per le forme arcaiche (il dorico più 
greve e potente, il romanico delle torri elementari) e per talune for-
me perentorie tratte dal mondo dell’industria (per lo più rinvenu-
te nel repertorio ottocentesco o del primo Novecento: a suo modo 
un arcaismo della tecnica). Forme che egli portava a scontrarsi e a 
combinarsi in inedite sintesi, con un duplice obiettivo: infondere 
forza alla figurazione e evitare menzogne rassicuranti. Per questa 
strada la sua ricerca si è spinta talora fino a esiti scostanti, ma il 
più delle volte sapendo ritrovare una misura. Talora, poi, ha avuto 
il coraggio di superare il suo stesso registro abituale – quello epi-
co – approdando a espressioni tra il ludico, l’onirico e il favolistico 
(dove, per quel che conta il mio giudizio, ho trovato i risultati più 
convincenti).
Nel rifuggire ogni stilismo nella professione come nel lavoro di-
dattico, Canella ha finito inevitabilmente per costruire un proprio 
stile e una propria retorica. Un percorso che alla fine lo colloca tra 
i visionari del “secolo breve”, in quella famiglia che, per intenderci, 
ha come capostipite Antonio Sant’Elia. Ma con una specificità: la 
trasparenza del procedimento progettuale: quel suo ricorrere alla 
citazione, ma sempre trasfigurandola e, soprattutto, operando una 
translatio in associazioni inedite. C’è in questo una vicinanza con il 
teatro di Carmelo Bene, dove ad andare in scena era anche una rap-
presentazione sulla natura del teatro. A suo modo, anche Canella 
mirava a inscenare il senso stesso del fare architettura. “Dimostra-
tivo” è del resto un aggettivo ricorrente nel suo discorso: a qualifi-
care uno dei compiti dell’architettura.
302 La ricerca, la scuola, la passione editoriale
Ma cosa ci facevamo in Calabria nel giugno del 1969? Rubo 
un’espressione a Eduardo Galeano: camminavamo i cammini del 
vento. La Facoltà di architettura di Milano era nel pieno del suo tra-
vaglio dopo l’occupazione del 1967 e l’avvio impetuoso, l’anno suc-
cessivo, del nuovo corso sperimentale, costato a Carlo De Carli la 
destituzione dalla carica di preside nell’agosto del 1968. Non diver-
samente dai gruppi di lavoro che facevano capo ad altri docenti del-
la Facoltà34, gli studenti che avevano come riferimento Guido Ca-
nella proseguivano con tenacia nella linea della sperimentazione. 
Contro le scorciatoie falsamente rivoluzionarie proposte dai cattivi 
maestri comparsi come corvi sulla scena, larga parte della Facoltà 
resisteva nel perseguimento di una formazione che aveva il suo car-
dine nella ricerca direttamente praticata dagli studenti. Fin dall’an-
no accademico 1967-68, inaugurale della sperimentazione, Canella 
con i suoi collaboratori35 aveva aperto il corso al tema dell’universi-
tà36, con particolare attenzione al contesto calabrese; una scelta che 
si dimostrerà feconda per il campo di esperienze e per l’apertura di 
orizzonte. L’Università della Calabria assurse a tema principale 
nel 1968-69, come anche l’anno successivo, non solo per il gruppo 
di ricerca Canella ma anche per gli studenti che affrontavano l’ar-
gomento sul versante urbanistico, seguiti dai professori Bottoni, 
d’Angiolini e Meneghetti. Quarantatre allievi, in quel maggio del 
1969, erano impegnati nel rilievo urbanistico degli insediamenti 
che si affacciano alla quota dei 4-500 metri sulla piana di Sibari e la 
media valle del Crati37. Organizzati in squadre, partivano la mattina 
su auto e pulmini a noleggio dal Centro di servizi culturali Unla38 di 
Roggiano Gravina. 
L’ipotesi di lavoro su cui si muovevano docenti, tutor39 e allievi 
era stata imbastita da d’Angiolini: la carta da giocare per il riscatto 
della Calabria era il connubio fra l’università di prossima istituzio-
ne e l’innesto nella regione di un settore produttivo avanzato come 
quello dell’elettronica40. In questa prospettiva veniva portata una 
critica serrata contro l’ipotesi di insediare nella piana di Sibari un 
polo petrolchimico (promosso dalla Liquigas): un progetto che, se 
realizzato, avrebbe portato all’ennesima cattedrale nel deserto, 
con l’aggravante di devastare una delle aree più fertili della regio-
ne41. Nel corso del soggiorno calabrese ebbe luogo anche un con-
vegno presso la Camera di Commercio di Cosenza in cui vennero 
portati alcuni risultati degli studi che avevano preparato il terreno 
di quella “missione” del Politecnico di Milano42. Non è da esclu-
dere che questi e altri interventi abbiano contribuito a determi-
nare l’accantonamento del progetto Liquigas (detto tra parentesi 
ricerche di questo tipo, autofinanziate nel senso di compiute senza 
alcun compenso, rischiano oggi di essere impossibili in una uni-
versità dove il mercato, ovvero la possibilità di reperire finanzia-
menti, è diventato il regolatore primo – ciò che decreta il successo 
o l’insuccesso di una linea di ricerca –, con evidente scadimento 
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non solo del ruolo critico ma anche dell’utilità sociale dell’istitu-
zione universitaria).
Non meno interessante era il portato propositivo della ricerca 
sulla Sibaritide. L’insediamento dell’università veniva colto come 
un’occasione per puntare su un salto di qualità metropolitano me-
diante il rafforzamento della corona insediativa storica che sarebbe 
stato assicurato dall’adozione di un sistema dei trasporti neotecni-
co imperniato su collegamenti ferroviari alla quota dei 4-500 me-
tri. In quella corona avrebbero dovuto trovare posto le strutture 
universitarie43. Ma perché una simile prospettiva potesse essere 
accolta, sarebbe stata necessaria una rivoluzione nelle mentalità 
e negli indirizzi di politica economica, culturale e territoriale. Un 
rivolgimento degli orizzonti a cui le forze che governavano il Paese 
non erano minimamente preparate, nonostante i successi appena 
conseguiti dalla ricerca e dall’industria italiana nel campo dell’elet-
tronica44.
La risonanza delle idee messe in campo e del lavoro compiuto 
dai gruppi di ricerca portò all’inserimento di Lucio S. d’Angiolini 
nel Comitato tecnico dell’Università della Calabria, ma con scarsi 
esiti rispetto a quanto da lui prefigurato. Per la localizzazione del 
complesso universitario la scelta cadde sulla località di Arcavacata, 
dando vita di fatto a un polo periferico della città di Cosenza (poi, 
com’è noto, realizzato su progetto di Vittorio Gregotti).
Nel prosieguo della ricerca e della didattica d’Angiolini andava 
prefigurando scenari in cui, attraverso l’adozione di nuovi indirizzi 
economici a scala mondiale, nazionale e regionale, si sarebbe defi-
nita la strada della fuoriuscita del Meridione d’Italia dall’arretra-
tezza cronica. Ad alcuni dei collaboratori, al sottoscritto in parti-
colare, quelle ipotesi parvero prefigurazioni miracolistiche, prive 
di fondamento. Prese corpo una vera e propria disputa scientifica, 
da studium medioevale. In un travaglio intenso di ricerche e di se-
minari si consumò pubblicamente una rottura le cui ragioni sono 
tutte documentate nei prodotti scientifici45 e nelle trascrizioni de-
gli interventi. 
Di lì a qualche anno le strade allora divise tornarono per alcuni 
a convergere. Quanto al sottoscritto continuarono viepiù a divari-
carsi. Questo non ha impedito che tra chi scrive e Guido Canella ci 
siano stati importanti convergenze in particolari momenti, come 
la XVI Triennale del 1981 o la fase che ha preparato la nascita del-
la Facoltà di Architettura Civile nel 1997, a cui seguirono diversi 
appuntamenti seminariali come il ciclo di incontri con Giovan-
ni Raboni e lo scambio con Dante Isella. O ancora l’impresa della 
commemorazione nel 1999 del cinquantenario del VII Ciam di Ber-
gamo, quando ritrovai il piacere di camminare, insieme con Guido e 
Antonio, i cammini del vento.
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cazione in 10 punti, fra cui la richiesta di lezioni ex cathedra.
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professori ordinari sospesi il 23 novembre 1971 dal ministro della Pubblica istruzione 
Riccardo Misasi.
3 V. Gregotti, La scuola di Rogers, in «Panorama», a. XXIX, n. 50, 7 dicembre 1991, p. 34.
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1965, p. 15.
6 Ibidem.
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1963. Cerimonia della Facoltà di Architettura in onore dei suoi laureati honoris causa 
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versitarie di Ernesto N. Rogers, Il Poligrafo, Padova 2009, p. 96. Si tratta di un convin-
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ma non risolverli per noi», E.N. Rogers, La formazione dell’architetto, in «Quadrante», 
a. I, n. 6, ottobre 1933, p. 30. E ancora nel 1961: «Non conosco ancor oggi miglior metodo 
della majeutica socratica, che è di portare alla luce qualità esistenti ma recondite; né 
peggior metodo di quello che presuma di sostituirsi a una realtà potenziale con l’obbli-
gare chi la detiene ad esprimersi entro argini precostituiti da altri, sicché raggiunga un 
termine fissato», E.N. Rogers, Gli elementi del fenomeno architettonico, Laterza, Bari 
1961, p. 19.
11 E.N. Rogers, Elogio..., cit., p. 23.
12 E.N. Rogers, [Corso di Caratteri stilistici dei monumenti] Walter Gropius [8 mag-
gio 1953], ora in S. Maffioletti (a cura di), Il pentagramma..., cit., p. 158.
13    E.N. Rogers, Esperienza..., cit., p. 19.
14 E.N. Rogers, Appunti sul fenomeno architettonico. II, in «Casabella-Continuità», 
n. 266, agosto 1962, ora anche in Idem, Architettura, misura e grandezza dell’uomo. 
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mento di due ore del corso di Storia dell’arte e storia e stili dell’architettura I (l’altro 
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tava dell’architettura moderna.
21 G. Canella, Appunti per il consuntivo di un Corso, in AA.VV., L’utopia..., cit., p. 26.
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305Giancarlo Consonni
tificità dell’approccio ai processi di trasformazione territoriale, fondato sulla messa 
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che porta anche la firma di Michele Achilli e Laura Lazzari.
24 Mi riferisco in particolare al gruppo di cui facevano parte Antonio Acuto, Enzo 
d’Angiolini, Gianluigi Gentile, Giorgio Origlia e il sottoscritto.
25 Conosco bene, anche per averlo materialmente disegnato, il cosiddetto «Supporto 
urbanistico» ovvero l’assetto del sistema  dei trasporti e delle tendenza insediativa di 
Milano e della Lombardia prospettato da L. S. d’Angiolini per il 1975 e il 1985. Solo una 
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27 G. Canella, Appunti..., cit., p. 27.
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1965. In questo caso coautore della sceneggiatura è Maurizio Calzavara. Alla rappre-
sentazione del 1965 seguirà una replica il 10 febbraio 1966.
29 G. Canella, Montaggio didattico n. 2: Architettura, città e sistema penitenziario, Mi-
lano 1966. Alla rappresentazione del 1966 seguirà una replica il 12 maggio 1967.
30 E.N. Rogers, Esperienza..., cit., p. 14.
31 Canella ha in qualche modo reso omaggio a quest’esperienza, quando, in uno dei 
suoi ultimi interventi nel Consiglio della Facoltà di Architettura Civile, rivelò di aver 
ricevuto  in quel periodo un pressante invito da Giuseppe Samonà perché lasciasse la 
Facoltà di Milano per andare a insegnare allo Iuav di Venezia e che il suo rifiuto era 
dipeso dal rapporto stabilito con Antonio Acuto e il sottoscritto.
32 Queste e altre esperienze lasceranno un segno anche nella ricerca sui caratteri 
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costitutivi dei luoghi urbani che inizierò a coltivare alla fine degli anni Settanta e che 
non ho mai abbandonato. Sul legame fra teatro e architettura il confronto con Guido è 
proseguito a distanza e qualche volta anche in modo ravvicinato. Come nel seminario 
Teatro Corpo Architettura che ebbi modo di organizzare nel 1995 nella fase entusia-
smante di avvio della Facoltà di Architettura Civile: allora egli accettò volentieri di 
partecipare a un evento che entrambi sapevamo essere anche un modo per rivivere 
l’esperienza conviviale di trent’anni prima. Nel Seminario, tenutosi il 29 marzo 1995, 
oltre al sottoscritto, intervennero nell’ordine: Franco Quadri, Luca Ronconi, Giorgio 
Barbieri Corsetti, Patrizia Zappa Mulas, Gabriele Vacis, Thalia Istikopoulou, Massimo 
De Vita, Silvano Piccardi, Giovanni Raboni e Guido Canella. Gli atti sono raccolti in 
AA.VV., Teatro corpo architettura, a cura di G. Consonni, Laterza, Bari-Roma 1998.
33 G. Canella, Passé et avenir de l’anti-ville universitaire, in «L’Architecture 
d’aujourd’hui», n. 137, avril-mai 1968, pp. 16-19, trad. it. Passato e prospettive dell’an-
ticittà universitaria, in G. Canella, L.S. d’Angiolini, Università. Ragione, contesto, tipo, 
Dedalo libri, Bari 1975, pp. 35-50.
34 L’Assemblea dei firmatari il 16 febbraio 1968 tracciava il seguente quadro: a) le «ri-
cerche fondative» che avevano come riferimento i professori: Maurice Cerasi e Cesare 
Pellegrini; Vittorio Gregotti; Guido Canella; Aldo Rossi; Biagio Garzena; Piero Botto-
ni e «le proposte ad esso facenti capo [Lucio S. d’Angiolini e Lodovico Meneghetti]»; 
Giuseppe Campos Venuti; Giancarlo De Carlo; b) le «ricerche particolari» che ave-
vano come riferimento i professori: Carlo De Carli; Bianca Bottero; Benedetto Resio; 
c) le «ricerche strumentali» che avevano come riferimento i professori: Carlo Santi; 
Giancarlo Ciullini; Giuseppe Ciribini, Alberto Magnaghi e Giacomo Scarpini; Alberto 
Rosselli; d) i «laboratori di qualificazione professionale» che avevano come riferimen-
to i professori: Marco Zanuso; Franco Albini; Lodovico Barbiano di Belgiojoso; Gino 
Pollini; Eugenio Gentili Tedeschi; Vittoriano Viganò; infine, e) un gruppo misto di 
professori la cui didattica era vista come riferita alla Facoltà nel suo insieme: Paolo 
Portoghesi; Silvano Tintori; Sergio Coradeschi; Guido Martinotti; Virgilio Vercelloni. 
Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano, Documento dell’assemblea dei firma-
tari, 16 febbraio 1968, in Politecnico di Milano, Facoltà di Architettura, Diario Politico 
1967/1968. Volume Primo, Movimento Studentesco, Interfacoltà, Archivio Nazionale, 
Milano 1968. Il quadro è di parte sia per il criterio adottato per la classificazione sia per 
le esclusioni. Nel documento programmatico per l’anno accademico 1968-69 il Con-
siglio di Facoltà indicherà la seguente mappa degli apporti da integrare in un piano di 
studi di cui definiva vincoli e gradi di libertà:
A) Contraddittorio alle proposte di programmazione e pianificazione regionale: Gruppi 
facenti capo ai seguenti docenti: Piero Bottoni, Lucio S. d’Angiolini e Lodovico Mene-
ghetti; Guido Canella; Aldo Rossi; Francesco Gnecchi Ruscone; Mario Morini, Martino 
Almini e Alberto Gabba; Ezio Cerutti;
B) Controllo della forma urbana attraverso la progettazione intesa come strumento 
d’indagine: Gruppi facenti capo ai seguenti docenti: Lodovico Barbiano di Belgiojoso; 
Franco Albini; Eugenio Gentili Tedeschi; Cesare Blasi; Ivo Chierici;
C) Strutture dello spazio primario, analisi e rilevamento dei fenomeni architettonici, in 
rapporto al loro divenire storico, e promozione progettuale: Gruppi facenti capo ai se-
guenti docenti: Carlo De Carli; Liliana Grassi; Vittoriano Viganò; Ernesto d’Alfonso; 
Mario Comolli;
D) Rapporto storico tra l’architettura colta, studiata nella sua autonomia e nel suo va-
lore di classe, e le strutture degli insediamenti: Gruppi facenti capo ai seguenti docenti: 
Guido Martinotti; Carlo Perogalli; Luigi Crema; Ezio Bonfanti, Benigno Cuccuru, Lu-
ciano Patetta e Virgilio Vercelloni; Franco Russoli; 
E) Significato e prassi dell’industrializzazione edilizia in rapporto alle tecniche attua-
li: Gruppi facenti capo ai seguenti docenti: Marco Zanuso; Alberto Rosselli; Raffaella 
Crespi; Mario Salvadè;
F) Metodologie scientifiche: a) Metodi matematici e analitici: Riccardo Bonalumi, 
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Giancarlo Citterio, Elisa Guagenti Grandori, Bruno Montagnini, Grazia Fellegara, 
Urbano Ferrari, Alberto Fontana, Chiara Molina; b) Razionalizzazione dell’intuizione 
spaziale: Clemente Bernasconi, Luciano Pocar, Veronesi; c) Meccanica razionale: Ar-
naldo Masotti.
G) Problematiche della progettazione strutturale: Fabrizio De Miranda, Marco Locatel-
li; Guido Mangano, Giulio Ballio, Alessandro Cappi; Osvaldo De Donato;
H) Ricerca tecnologica: Salvatore Martorana; Cesare B. Setti; Giordano Forti, Carlo Vil-
la, Giorgio Gaudiano, Francesco Minisci e Gustavo Fagnani; Elisa Bonauguri. 
Documento programmatico sulla attività didattica e di ricerca per l’anno accademico 
1968-69, presentato dal Consiglio di Facoltà all’Assemblea generale della Facoltà di Ar-
chitettura del Politecnico di Milano, in Archivio Piero Bottoni, Dpa, Politecnico di Mila-
no, Documenti scritti. Attività accademica di P. Bottoni, Facoltà di Architettura, b. 130.
35 Francesco Gnecchi Ruscone (libero docente), Maurizio Calzavara ed Enrico Man-
tero (assistenti di ruolo), Gae Aulenti ed Ezio Mariani (assistenti volontari), Giuliano 
Guiducci, Antonio Locatelli e Pietro Salmoiraghi (collaboratori alle esercitazioni).
36 Come accadrà per tutta la successiva carriera accademica di Canella, l’università 
venne affrontata in parallelo con i temi degli anni precedenti (la scuola dell’obbligo, il 
teatro, il carcere). Si aggiungeranno in seguito altri temi (la fiera, il museo, le attrezza-
ture per il tempo libero, eccetera).
37 Nel 1969-70 il numero di studenti coinvolti nel rilievo urbanistico di 56 comuni 
calabresi sale a 99.
38 Unione nazionale per la lotta contro l’analfabetismo.
39 Svolgevano questa funzione gli “allievi interni” Antonio Acuto, Enzo d’Angiolini, 
Giovanni Tacchini e il sottoscritto.
40 In realtà d’Angiolini proponeva anche l’insediamento di altri complessi produttivi 
nei settori aerospaziale, tessile, meccanico e alimentare (integrato all’agricoltura), ma 
solo quest’ultima indicazione assieme a quella dell’elettronica paiono, a distanza d’an-
ni, le proposte più interessanti. 
41 Un dossier prodotto in quei mesi dal gruppo di ricerca aveva portato ulteriori ar-
gomenti contro l’ipotesi del polo petrolchimico. Cfr. Antonio Acuto, Roberto Biscardi-
ni, Claudio Buscaglia, Marco Canesi, Giancarlo Consonni, Vincenzo Donato, Giorgio 
Fusco, Giorgio Goggi, Paolo Pasquini, Mario Russi, Enrico Schiappapietra, Graziella 
Tonon, prof. Lucio S. d’Angiolini, Ecologia dell’industria petrolifera e petrolchimica in 
Italia, II voll., Politecnico di Milano, Istituto di Urbanistica, Milano 1969.
42 Gli interventi sono pubblicati in G. Canella, L. S. d’Angiolini, Università. Ragione, 
contesto, tipo, cit.
43 Una proposta di riassetto del sistema dei trasporti e del quadro insediativo fu pre-
sentata nella tesi di laurea di Antonio Acuto, Giancarlo Consonni e Enzo d’Angiolini, 
Confronto fra le politiche degli interventi in Lombardia e in Calabria, discussa nella Fa-
coltà di architettura di Milano il 9 agosto 1969. In seguito altri lavori didattici e tesi di 
laurea hanno sviluppato il tema alla scala di singoli insediamenti e dell’architettura.
44 Alla fine degli anni Cinquanta a Pisa era stato messo a punto un prototipo di calco-
latore elettronico e, anche su questa base, nel 1965 l’Olivetti aveva preceduto i colossi 
americani nella produzione di computer. Un abbrivio poi lasciato cadere nel disinte-
resse di chi avrebbe avuto la possibilità di farne un formidabile punto di svolta nell’eco-
nomia italiana.
45 Cfr. in particolare: Collettivo originato dalle ricerche Bottoni-d’Angiolini-Mene-
ghetti e Canella (Antonio Acuto, Sergio Brenna, Claudio Buscaglia, Claudio Confa-
lonieri, Giancarlo Consonni, Epifanio Li Calzi, Giancarlo Perotta), Italia Lombardia 
Veneto 1975-1985, Istituto di Urbanistica, Milano 1971, in Archivio Piero Bottoni, Dpa, 
Politecnico di Milano, Documenti scritti. Attività accademica di P. Bottoni, Attività di-
dattica, b. 128. Tra le conseguenze della disputa ci fu il licenziamento di Antonio Acuto, 
a cui d’Angiolini non rinnovò l’incarico di assistente, e la nascita del collettivo docenti 
Claudio Buscaglia, Giancarlo Consonni, Lodovico Meneghetti e Graziella Tonon.
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Nell’assai articolata composizione del Convegno, a chi scrive1 è sta-
to proposto di commentare e collocare due progetti di Concorso, 
fra i più importanti (progetti e concorsi) del suo curriculum; sono 
stati inseriti in una sequenza poco più ampia, del “Canella giovane”, 
con altre due opere, una prima (Piazza al Quartiere Incis di Pieve 
Emanuele) e l’altra dopo (Decentramento del Politecnico di Milano 
a Bovisa).
A guidare la sequenza è una frase pronunciata nel 2005, quando 
gli anni di quei lavori erano ormai lontani: «Sono contrario all’acca-
demia […] mi sforzo di trasmettere a chi seguo nella scuola il valore 
della ricerca e l’irrinunciabilità dell’impegno nella conoscenza per 
incidere attivamente sulla vita di relazione della città, della comu-
nità, e quindi anche della vita familiare e individuale, così che in se-
guito ogni allievo possa sviluppare liberamente, autonomamente, 
coerentemente la propria personale interpretazione figurativa. Ma, 
piuttosto che l’allievo si ispiri al mio lavoro di architetto per com-
piacermi, paradossalmente preferirei quasi che, nella fase finale, a 
seguirne il progetto intervenisse un altro insegnante»2..
Il «paradossalmente preferirei quasi» evidenzia la didattica non 
scontata, la «ricerca di talenti» di rogersiana memoria, consustan-
ziale al «valore della ricerca» e alla «irrinunciabilità dell’impegno 
nella conoscenza» cui – prioritariamente – indirizzare gli allievi. Ma 
evidenzia anche (contraddittoriamente?) l’esitazione, il dubbio. Ro-
gers aveva scritto: «Bisogna alterare i tempi fra la ricerca conoscitiva 
e teorica e quella più propria, consistente nel progetto, a vantaggio 
di quest’ultima la quale […] deve rappresentare il “telos” intenzio-
nale di ogni sforzo; […] non è architetto chi si arresta alle soglie del 
processo compositivo; chi crede che il reperimento e l’approfondi-
mento dei dati […] diventi sufficiente, mentre esso è valido soltanto 
quando sia tradotto nelle forme reali dell’opera architettonica»3.
E, al momento della “traduzione”, si sarebbe potuto “abbando-
nare” l’allievo?
Dal 1971 al 1974 il Ministero lo sospende dall’insegnamento e 
non può più andare a scuola. Però, il lavoro iniziato lì lo continua, 
Due concorsi: università 




ovviamente in altri modi e occasioni. Lo stesso impegno conosci-
tivo lo applica sia ai concorsi, dove la responsabilità è minore, sia 
agli incarichi dei Comuni, dove si deve rispondere sia a sindaci e 
assessori, sia alla popolazione.
Per questo la presente sequenza è del tutto singolare: sia per la 
mancanza di “discontinuità” tra lavori “fuori” e “dentro” scuola; sia 
per l’applicazione dell’induzione dal comportamento, finalizzata 
all’“incidere attivamente” di cui sopra. 
1. Piazza nel Centro di servizi al Villaggio Incis di Pieve Emanuele, 
Milano, 1968-824
Nel 1962, l’ente romano Incis (Istituto Nazionale Case Impiegati 
Statali, feudo democristiano), avvia il progetto di un nuovo quartie-
re per 8000 abitanti (impiegati e famiglie); lo ubica nel Comune di 
Pieve Emanuele (allora agricolo e con un migliaio di abitanti, 13 km 
a sud di Milano), nei campi a 3 km dal borgo.
Subito inizia l’impari lotta tra piccolo Comune (coadiuvato dal-
lo studio che Canella ha con Michele Achilli e Daniele Brigidini) e 
ente prepotente, terminata con la realizzazione del villaggio, i cui 
abitanti (che “sognavano” Milano) sono delusi – se non imbufaliti – 
per quella che intendono come una vera e propria “deportazione”.
Il piano Incis manco prevede di realizzare i servizi: li propone 
solo, sparpagliati, tra i casermoni di 6-9 piani.
Il Comune incarica lo studio di progettare gli edifici per i servizi 
e Canella modifica subito (con non poca fatica) tale piano. Dappri-
ma propone di consolidare tutti i servizi in cinque edifici: scuole 
elementare e materna, chiesa, centro civico, centro commerciale. 
Poi, come un prestigiatore, ne “estrae” la valenza collettiva, ovvero 
un segmento di fronte: in questo modo, “dal nulla”, configura una 
piazza, con relative gradonate e con un percorso a quota + 3 m, con-
tinuo, ad anello. Il rimando è al rapporto tra Castello e Piazza di Vi-
gevano; però è anche una piccola Arena di Verona. Amando la lirica, 
mormora: «Ci si potrebbe allestire l’Aida, ovviamente con gli ele-
fanti». (La piazza, poi, sarebbe stata intitolata a Giacomo Puccini.) 
Nel 1973 Aldo Rossi cura la mostra istituzionale in Triennale. 
Con gli edifici di Pieve, Canella espone i progetti di laurea dell’Uni-
versità in Calabria e un grande montaggio, 3 metri per 3, che chiama 
Corpo a corpo di un centro civico con un quartiere dormitorio5.
Questo nella professione. Figurarsi nei concorsi. Quegli anni 
sono connotati indelebilmente da questa “visionarietà” respon-
sabile. È un passo avanti rispetto all’utopia della realtà di Rogers; 
affronta la realtà reale, quella degli amministratori comunali, degli 
abitanti infuriati dei quartieri segregati; è senza rete6. 
2. Università della Calabria, Ricerca in Facoltà di architettura, 
1967-697 
Negli anni accademici 1967-68 e 1968-69, Canella e Lucio Stellario 
310 La ricerca, la scuola, la passione editoriale
d’Angiolini, con un centinaio di allievi, affrontano il tema dell’Uni-
versità della Calabria, stagliandone il ruolo sugli atenei più vicini 
(Napoli, Bari, Messina); lo slogan che riassume gli intenti della ri-
cerca è: «Non solo un’università per un contesto, ma un contesto 
per un’università progredita». Il luogo? Sibari.
Formulando il quadro macrourbanistico, d’Angiolini prevede 
un ambito metropolitano che confermi il policentrismo esistente, 
con una nuova città per punti, corrispondenti – oltre all’universi-
tà – al porto e ai diversi poli produttivi. Questi – volti sia a settori 
tradizionali (meccanica, tessile, alimentare), sia a settori innova-
tivi (elettronica, aerospaziale, nuovi materiali) – disposti a corona, 
sulle alture che circondano la Piana di Sibari (la più ampia pianura 
calabra, 500 kmq, affacciata sul Golfo di Taranto).
La Piana, che ha pochi centri, viene lasciata libera per lo svilup-
po agricolo. In seguito, su alcuni dei centri sui rilievi, si sarebbero 
indirizzati gli sviluppi indotti dalle nuove attività.
Par quasi che la nuova metropoli policentrica sia in grado di ri-
generare l’antico impianto di Sibari, città della Magna Grecia, sorta 
nell’VIII sec. a.C., sviluppatasi nei due secoli successivi e poi distrut-
ta. La leggenda non assegna a Sibari un luogo preciso sulla Piana, ma 
dice che “fosse dappertutto”. Del luogo, l’archeologo François Le-
normant, nel 1880 circa, scrisse: «Non credo che esista in nessuna 
parte del mondo qualcosa di più bello della pianura ove fu Sibari».
Nei comportamenti, si prevede che l’intera istituzione, docenti 
e allievi, contribuisca ad assecondare lo sviluppo regionale, muo-
vendosi nel territorio. Quindi, un’università né campus, né qua-
drangle: ma il “campo base” di una comunità nomade e militante. 
Peraltro, in questo modo non si fa altro che riproporre il com-
portamento del gruppo di ricerca: i docenti (soprattutto d’Angioli-
ni) si recano più volte in Calabria, per conferenze e dibattiti in di-
versi centri culturali; gli allievi volano là con l’Aeronautica militare 
a interloquire coi calabresi e a rilevare i punti di applicazione.
I risultati della ricerca (progetti compresi) vengono esposti in 
convegni, sulla stampa, in trasmissioni televisive.
3. Università della Calabria, Progetto per il Concorso internazionale, 
1973
La legge istitutiva della nuova Università della Calabria è del 1968; 
nel 1971-72 si svolgono i lavori del Comitato ordinatore e del Co-
mitato tecnico. Di quest’ultimo Comitato fa parte d’Angiolini, che 
– anche se in minoranza – si batte per una localizzazione coerente 
al lavoro di ricerca: un’università “cuore” di un insediamento poli-
centrico, da connettere agli altri poli, anche questi da promuovere 
(in particolare quelli per le produzioni innovative).
Viene invece decisa la localizzazione nella Valle del Crati, pochi 
km a nord di Cosenza, che – secondo le previsioni dangioliniane – 
avrebbe contribuito all’espansione a macchia d’olio del capoluogo.
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Nel luglio 1972, il Ministero della Pubblica Istruzione emana il 
bando di concorso internazionale per il progetto della sede dell'Uni-
versità degli Studi della Calabria. (Poi si sarebbe svolto in due fasi. 
Il progetto Canella non avrebbe superato la prima).
Quattro mesi prima, su «l’Espresso», Bruno Zevi aveva presen-
tato la prima unità didattica dell'università (progetto di M. Pica 
Ciamarra) e, in coerenza a questa, auspicava che il nuovo insedia-
mento si caratterizzasse per gli «incentivi direzionali aperti e in-
terrotti» (frase criptica, però…). Inoltre, sempre lì, lo stesso Pica 
Ciamarra suggeriva di «lanciare percorsi orizzontali tra le alture, 
sovrapassare le biblioteche e i laboratori utilizzandone le coper-
ture» (26.3.1972); Zevi, due anni dopo e sempre su «l’Espresso», 
commentando i risultati del concorso avrebbe attribuito al «fulcro 
iniziale» il «ruolo di stimolo estetico» (23.6.1974).
Sono commenti che o prefigurano gli esiti o si stagliano su que-
sti: il gruppo Gregotti vince col progetto di un complesso in linea, 
con lunghezza finale prevista di 3 km (oggi circa di 1,5 km). Parte 
della compagine suburbana di Cosenza, appunto.
In conseguenza dell’insuccesso dangioliniano, il bando è avver-
so ai risultati della ricerca e i prodromi non sono punto favorevoli 
(come si è già visto e si vedrà più avanti). La sconfitta è prevedibile, 
però Canella partecipa, componendo un gruppo con sei ex allievi, 
quattro dei quali reduci dall’esperienza calabra. (Pur continuando a 
esser “fuori” dall’università, agisce come se non lo fosse). Per mesi 
si lavora in uno studio a poche centinaia di metri dal Politecnico e 
si inizia a progettare con un brain storming, saggiando le compati-
bilità di due tesi di laurea con i dettami del bando. 
Le aree di concorso si allungano nella valle verso nord. Entram-
be, nei punti più vicini, distano da Cosenza 5 km; quella per l’uni-
versità, a sinistra del Crati, è lunga 5 km (e larga 1-1,5 km); quella 
per l’industria, a destra, 13 km (e larga circa 0,5 km). 
Il gruppo Gregotti (si è già detto) colloca l’inizio del proprio con-
dotto a 5 km dal capoluogo, puntando di arrivare a 8 km con la fine. 
Pur obbligati ad adattarci alle limitazioni del bando, si confer-
mano diagnosi e prognosi della ricerca (con il policentrismo) e si 
disaggrega l’insieme degli spazi richiesti in due ambiti, distanti un 
chilometro circa. 
Nel primo ambito, il “campo base” universitario, ci sono i luoghi 
per lo scambio attivo con il territorio (agenzie per la consulenza; 
diffusione dei risultati della ricerca; iniziative culturali), nonché 
biblioteca, teatro, residenze. È previsto sulla collina Salerno, assai 
accessibile e subito a nord dello sbocco del traforo ferroviario che 
collega Paola (sulla costa) alla linea in valle; è a 9 km da Cosenza e a 
una quarantina dalla Piana di Sibari.
Il secondo ambito, con spazi per ricerca industriale (e sua diffu-
sione) e per lo sport, è in pianura, nelle aree per l’industria, accanto 
al fascio attrezzato di trasporto (autostrada e strada espressa, fer-
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rovie continentale e metropolitana). Tre allievi di d’Angiolini, pure 
reduci dall’esperienza calabra, ridisegnano il nodo ferroviario, au-
spicando, così, di por rimedio agli errori del bando e di esaltare il 
ruolo dell’accessibilità, come previsto dalla ricerca.
Nei risvolti figurativi si punta a rimarcare la differenziazione 
degli spazi, la loro disponibilità (il loro invito) agli usi più diversi e 
più generalizzati; si rifiuta l’indifferenza volumetrica e il conteni-
tore multiuso.
Del tutto diversa la proposta del gruppo Gregotti, ligia a un 
“principio insediativo”, con un ponte pressoché continuo, a scaval-
co della “morfologia delle dita collinari”, affiancato da prismi qua-
drati, reiterati e indifferenti alle attività ospitate.
Il progetto del gruppo Canella, oltre che nelle monografie a lui 
dedicate, è pubblicato solo su un fascicolo de «L’architettura. Cro-
nache e storia» di Zevi (n. 227, 1974), anonimo e identificato dal nu-
mero 36. (La pubblicazione è sommaria, se non misera, e compren-
de – con il progetto vincitore e gli altri cinque ammessi alla 2° fase 
– 43 dei 61 progetti non ammessi). Nel breve commento si legge: 
«La localizzazione del complesso […] riprende […] alcune delle tesi 
che non hanno prevalso al momento della scelta dell’area».
4. Progetto per il Concorso nazionale per gli Uffici Regionali, Trieste, 
19748
Nel 1974 il tema è di attualità, perché sono da poco istituite le quin-
dici regioni italiane a statuto ordinario; invece, del 1963, è l’istitu-
zione della Regione Friuli Venezia Giulia, a statuto speciale. Quin-
di, vivace è il dibattito sui nuovi enti di governo; si auspica una loro 
maggiore permeabilità alle istanze di una democrazia di base.
Trieste è preda di una crisi strutturale che coinvolge città e 
hinterland (una crisi iniziata col declino dell’Impero Austro-Un-
garico); però ha una ricchezza culturale inusitata. Canella e Acuto 
vedono, nel concorso, l’occasione per indicare un possibile modo 
di invertire tale “destino”; sostengono che il compito della Regione 
non si debba esaurire entro limiti strettamente amministrativi, ma 
che debba superarli e intervenire concretamente nelle diverse si-
tuazioni istituzionali, ciascuna delle quali calata in contesti precisi, 
determinati.
Decisivo è il sopralluogo, sia dell’area di progetto, sia (soprat-
tutto) dell’intorno.
La prima è l’area rettangolare dove insiste un vecchio e digni-
toso edificio (da demolire), prospiciente – nell’ordine – la strada 
maestra litoranea, il Magazzino ferroviario (1852), il fascio dei bi-
nari ferroviari, gli edifici dei docks portuali, i moli e il mare.
È però l’intorno che conta di più, con il Magazzino di fronte e 
con gli edifici dei docks, coevi al porto austriaco, ora deserti e ab-
bandonati: il primo (20.000 mq) ha due bracci, lunghi 350 m circa; 
i secondi sono più di venti, alti 3-5 piani e di 3,5-4000 mq, disposti 
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lungo due strade. Sui fronti, larghi ballatoi, sorretti da pilastri di 
ghisa; sul tetto, le piccole gru.
È una città del lavoro abbandonata; non si sa che farne (forse 
ancora oggi). Non ha accesso agevole, strada e binari l’ostacolano; ci 
vorrebbe un ponte. Ma, visto il ruolo di agente di sviluppo sociale e 
di nuova connessione che potrebbe/dovrebbe svolgere, perché non 
configurare il Palazzo della Regione come un ponte? 
Quindi, ecco il ponte con una sezione a “V”, lungo 320 m, che 
poggia: verso monte, su una minima parte dell’area di concorso (il 
resto: giardino); verso mare, prima sui due terminali (bassi) del 
Magazzino, poi sui sostegni nei pressi dei docks. Il pubblico, a quo-
ta +11,75, transita su un tapis roulant articolato in cinque segmenti; 
attorno ai nodi delle quattro rotture di carico si intrecciano i per-
corsi fondamentali: sia destinati al transito pubblico (con le disce-
se ai binari dei treni); sia destinati al funzionamento interno degli 
Uffici. 
Anche qui, la già evocata “continuità” con la scuola si riflette 
nella composizione del gruppo di lavoro, con tre giovani assistenti 
milanesi e quattro ex allievi dell’Iuav di Venezia, oltre ad Acuto già 
docente. 
La proposta è evidentemente fuori bando, perché non insiste 
sulla sola area prevista (ma le altre aree coinvolte sono tutte del de-
manio pubblico); però ottempera alle quantità – destinazione per 
destinazione – contemplate dal bando.
L’inedita e imprevedibile ipotesi d’uso di tale compagine urba-
na (del tutto estranea alla logica del concorso) non può che essere 
dimostrativa.
Come si legge nella relazione di progetto: «Si tratta di una 
proposta complessiva, che fatalmente approssima il suo grado di 
definizione man mano che si allontana dal progetto degli Uffici 
Regionali, ma che pure non ci sembra perdere quanto a forza di per-
suasione nel coinvolgimento di istituzioni che, particolarmente nel 
contesto triestino, vantano un percorso storico di lotte e di parziali 
conquiste verso la liberazione»9.
Il riferimento è ai comportamenti di massa (analoghi ai miglio-
ri esperiti nel vicino ’68), in grado di “sciogliere” i regimi di separa-
zione – se non di segregazione – di diverse istituzioni, più o meno 
“totali”. Qui a Trieste, lo stimolo principale deriva dall’esperienza 
di Franco Basaglia (e di altri psichiatri), che sta rivoluzionando il 
regime dell’Ospedale psichiatrico, giungendo a “distruggere”, non 
solo simbolicamente, i recinti.
Nell’ipotesi, il Magazzino ferroviario (primo appoggio del Pon-
te) diviene sede di agenzie di consulenza regionali. 
Poi, la strada su cui si affacciano i docks si trasforma in “percor-
so dell’istruzione”; i docks diventano sedi sia dell’università, sia di 
istituti della scuola secondaria superiore. Sul “percorso” si affac-
ciano altresì le residenze, destinate tanto agli studenti quanto ai 
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dimessi dalle istituzioni totali (ospizio, ospedale psichiatrico, car-
cere); questa popolazione svantaggiata, infatti, proprio nell’istru-
zione, e in un luogo ambientalmente e architettonicamente arti-
colato, può ritrovare occasioni per un iter di reinserimento sociale 
nell’operatività, iter che risulta assai ristretto nell’esclusiva alter-
nativa ricovero-rinvio al luogo di provenienza.
Canella già si era occupato del carcere nel corso universitario 
dell’anno accademico 1966-67; già aveva ipotizzato una “trama di 
percorsi” (urbana) che avrebbe agito da “filtro” tra: da un lato, le 
varie declinazioni residenziali, dalla reclusione al regime di libertà 
provvisoria; dall’altro lato, le varie attività in grado di reinserire i 
rei, di riassimilare gli individui emarginati e la loro stessa cultu-
ra tramite il lavoro e lo svago, il culto e – appunto – l’istruzione. 
Condivideva quanto affermato da Karl Liebknecht nel 1918: «si 
dovrebbero associare i prigionieri al resto degli uomini, unirli alla 
società». 
5. Proposta di decentramento del Politecnico di Milano a Bovisa, 
1975 
Primi anni ’70, incremento delle iscrizioni all’università, connesso 
alla liberalizzazione degli accessi: oltre ai liceali, possono iscriversi 
i diplomati delle scuole superiori. Tutte le università milanesi pen-
sano ad ampliarsi.
La (da poco istituita) Regione Lombardia vara un piano di svi-
luppo del sistema universitario lombardo, all’interno del quale è 
previsto un nuovo Politecnico a Gorgonzola. Due le ragioni: la se-
conda linea metropolitana che da poco arriva a Gorgonzola; il mi-
nistro Ripamonti, anche sindaco di Gorgonzola, che si batte per 
creare lì una “Città della Scienza”. Vicino a questa, il Politecnico: 
nel verde della campagna.
Canella e d’Angiolini sono contrari sia alla localizzazione, sia 
all’ipotesi di un “campus all’americana”, del tutto estranee – nell’at-
tualità e nella storia – a logica e necessità di società e struttura pro-
duttiva lombarde.
Canella propone che i dipartimenti del Politecnico legati alla 
produzione industriale (assieme agli istituti secondari di indiriz-
zo tecnico) si dislochino nell’area metropolitana, in particolare nei 
poli storici della produzione (come Legnano e Sesto San Giovanni).
A Milano, nei luoghi di più grande accessibilità, sono proposti i 
dipartimenti volti all’insegnamento di massa: uno di questi a Bovi-
sa, sull’area ex Smeriglio Tenax. 
Ovviamente, decisiva l’accessibilità consentita dalle linee me-
tropolitane regionali e urbane. 
Cosicché si potrebbe osservare:
- 1975: È la prima volta che si accostano Politecnico e Bovisa. 
(Negli anni successivi: corsi sul tema, pubblicazioni, campagne 
stampa);
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- 1989: Il Senato accademico del Politecnico opta definitiva-
mente per Bovisa;
- Oggi: Bovisa è il vero baricentro del Politecnico. 
6. Due conclusioni
Nella prefazione a Università. Ragione, contesto, tipo, Canella – a 
proposito della ricerca sulla Calabria – scrive: [È motivo di soddi-
sfazione] «l’aver provato, forse per la prima volta, come alla pra-
tica universitaria si offra uno spazio produttivo, di elaborazione 
di ipotesi e di progettazione, diverso da quello dell’esercitazione 
accademica astratta e in alternativa a quello coperto dalla attività 
professionale; uno spazio produttivo che sceglie, nelle rivendica-
zioni, negli enti locali, nei sindacati, negli organismi di base, nelle 
mobilitazioni, la propria committenza»10. 
Abbiamo poi visto che – in questa e nelle altre tre occasioni – 
le committenze scelte (i quattro destinatari) altro non sono se non 
gli “enti ideali” di un processo conoscitivo complesso, che muove 
dall’induzione dal comportamento; perché «si può usare la desti-
nazione per liberare un’energia, sia funzionale sia espressiva, tale 
da contrastare l’involuzione privata-residenziale»11. Ma se gli “enti 
ideali”, in quegli anni, sono – più o meno chiaramente – determina-
bili (e il “corpo a corpo” si può attivare), negli anni seguenti non lo 
sono più; basti pensare al tracollo civile di organismi del decentra-
mento e governi degli enti locali, quindi all’assenza di interlocutori. 
Forse, con Canella si è sfiorata l’architettura come sostanza di cose 
sperate12.
Un’altra conclusione. Avendo scritto fin qui poco di “figura” (e 
molto di “ragione”), si potrebbe rimandare agli importanti scritti di 
Christofellis e Bordogna, e così finire. 
Però si può chiudere evocando immagini: forse l’unico modo 
per rimarcare l’insistente e puntigliosa sincronia tra individuazio-
ne di figura e dispositivo.
Guardare a Pieve-Piazza al villaggio Incis come all’esplosione 
vitale (un fuoco d’artificio) di geometrie e forme in un quartiere la 
cui nascita coincide con la necrosi. Ai lavori calabri come al saggiar 
radici per innestarvi nuova civiltà, tramite un florilegio festoso di 
impianti e tipi. Al ponte di Trieste-Uffici Regionali come a una tra-
beazione gigante, atta a trasformare i magazzini del porto “imperia-
le” in condensatori di una diversa urbanità.
E per Bovisa? Basti una citazione: «A procurarmi maggiore 
commozione, e restarmi per sempre nella memoria, furono alcu-
ni libri di mio fratello pubblicati negli anni Trenta: Russland di El 
Lissitzky e tre cartelle dove Jean Badovici aveva raccolto progetti e 
opere dei Costruttivisti sovietici»13.
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Note
1 Chi scrive – dall’aprile 1970 (subito dopo la laurea) all’autunno 1977 – ha collabo-
rato con Canella, suo relatore, sia nella didattica universitaria, sia alla gran parte dei 
progetti e delle realizzazioni dello studio Achilli Brigidini Canella.
2 G. Canella, in Italia 60/70. Una stagione dell’architettura, a cura di M. Biraghi, Il 
Poligrafo, Padova 2009, p. 170.
3 E.N. Rogers, Esperienza di un Corso universitario, in AA.VV., L’utopia della realtà, 
Leonardo da Vinci, Bari 1965, pp. 14-15.
4 Per le vicende della Piazza al Quartiere Incis di Pieve Emanuele si rimanda a un 
testo fondamentale, “diario di bordo” della evocata “drammaturgia dell’Hinterland”: 
G. Canella, Progetti per Milano, in G. Samonà, G. Canella, J. I. Linazasoro, L’edificio 
pubblico per la città, a cura di G. Testi, Marsilio, Venezia 1982, pp. 67-160.
5 Per la Mostra in Triennale, cfr. «Controspazio», a. V, n. 6, dicembre 1973, pp. 34-39.
6 Basta navigare in internet e guardare con “Google Maps” per accorgersi che la 
Piazza – pur irrimediabilmente sfregiata e con le gravi alterazioni degli edifici affaccia-
ti – c’è ancora e “tiene”: amministratori e abitanti non dovrebbero dedicarla a Canella, 
che l’ha “creata” dal nulla?
7 Il volume di G. Canella e L. S d’Angiolini, Università. Ragione, contesto, tipo, Dedalo 
libri, Bari 1975, è la raccolta sistematica e completa di lezioni, risultati delle ricerche, 
dibattiti e progetti degli allievi. In allegato, pubblica anche il progetto di Concorso del 
Gruppo Canella.
8 Ai progetti partecipanti al Concorso è dedicato «Controspazio», a. VII, n. 2, ottobre 
1975, con commenti di L. Semerani e R. Nicolini. Aldo Rossi – che pure partecipò con 
un progetto importante – generosamente, in uno scritto su AA.VV., Com’è bella la città, 
Stampatori, Torino 1977, p. 144, definisce «decisivo» il progetto del Gruppo Canella 
Acuto.
9 In «Controspazio» cit., p. 48.
10 In G. Canella, L. S. d’Angiolini, Università. Ragione, contesto, tipo, cit., p. 8.
11 G. Canella, Progetti per Milano, in G. Samonà, G. Canella, J. I. Linazasoro, L’edificio 
pubblico per la città, a cura di G. Testi, cit., p. 80.
12 L’espressione “utopia della realtà” riecheggia la “sostanza di cose sperate” con cui 
Edoardo Persico conclude la sua Profezia dell’architettura, 1935. A sua volta è una cita-
zione della Lettera agli Ebrei di San Paolo: «La fede come sostanza di cose sperate» (si 
veda anche Dante, Divina commedia, Paradiso, canto XXIV, vv. 61-66).
13 G. Canella in Italia 60/70. Una stagione dell’architettura, cit., p. 182.
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Dopo la sospensione 
ministeriale (1971-74):
la ricontestualizzazione su 
Milano, tra periferia storica 
e hinterland
Gian Paolo Semino
Non è semplice, a quasi quarant’anni di distanza, rievocare e tra-
smettere l’entusiasmo con cui  sono stato partecipe della ripresa 
del lavoro universitario di Guido Canella dopo due anni e mezzo di 
sospensione. Eppure è proprio dalla passione conoscitiva di Guido, 
in quel momento trasmessa e attiva attraverso un impegno totaliz-
zante di didattica e di ricerca, che bisogna muovere, perché la sua 
stessa opera architettonica deve a essa l’ispessimento figurativo 
che la connota. 
Così, richiamare il senso assoluto di privilegio provato allora al 
fianco di un maestro che si dava completamente alla scuola (Guido, 
ricordando Antonio Acuto, ascriveva entrambi alla categoria dei 
“seduttori”) non è solo un moto affettivo della memoria, ma la base 
per interpretare uno stile complesso e transitivo, un’immagina-
zione formale contaminata dalla profondità e dall’escursione della 
conoscenza coinvolta, che risignifica il reale e implica un preciso 
punto di vista sul divenire più ampio dell’insediamento.
Come in Longhi la ricerca dell’equivalente verbale della pittura, 
si può ritrovare nell’esperienza di quegli anni lo sforzo di raziona-
lizzare e mettere in evidenza una sostanza pregressa del progetto: 
nel nostro caso una contestualità non astrattamente teorica, piut-
tosto una piazzetta mentale sviluppata in un particolare paesaggio. 
Canella, che aveva da anni avviato un’articolata costruzione con le 
opere realizzate nell’hinterland milanese – “drammaturgia” alla 
Lessing, ma almeno altrettanto “gran teatro” testoriano –, sente ora 
la necessità di dare loro più consapevole collocazione nel corpo e 
nella storia di un luogo-mondo: una Milano, una Lombardia com-
piutamente riconosciute nei loro caratteri.
L’occasione è, come sempre per Canella, l’esplicitarsi di un dua-
lismo; in questo caso il conflitto con le autorità del Politecnico, già 
esploso con l’allontanamento del preside De Carli nel ’68, che si rin-
nova sul programma di decentramento del Politecnico a Gorgonzo-
la, predisposto da un notabile democristiano e caldeggiato dagli 
ingegneri del Consiglio di Amministrazione secondo un modello di 
“campus” all’americana.
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L’idea invece di un radicamento in Città Studi, affrontando in 
sinergia le crisi parallele dell’Università e dell’apparato industria-
le concentrato nell’adiacente Lambrate, si estende rapidamente a 
un’indagine sul ruolo produttivo (di beni e di cultura) della perife-
ria milanese e, in contraddittorio nel dibattito sul nuovo Piano re-
golatore di Milano, a una visione strutturale del dualismo fra centro 
e periferia, fra capoluogo e hinterland: dove la periferia identifica il 
luogo dell’approdo e dello scambio con il territorio in una visione di 
Milano città produttrice e scambiatrice.
La cronaca è nota, o facilmente ricostruibile sulle fonti.
Il 23 novembre 1971 il ministero sospende l’intero Consiglio 
della Facoltà di architettura: il pretesto è l’accoglienza data ad alcu-
ne famiglie sfrattate da case popolari occupate, che aveva portato a 
uno sgombero delle aule da parte della polizia; la finalità è norma-
lizzare la sperimentazione in corso fin dal ’67, tramite il commissa-
riamento.
Cinque giorni prima Canella, allora membro del Consiglio di 
Amministrazione del Politecnico, aveva proposto al Consiglio di 
Facoltà un programma tendente a concentrare tutte le attività di-
dattiche e di ricerca su un tema unico: l’impegno di studio e di in-
tervento sull’intorno urbano della Facoltà, le zone 11 e 12 del decen-
tramento amministrativo allora vigente, Città Studi e Lambrate. La 
proposta non era stata accolta.
Egli dedica gli anni della sospensione ai progetti professionali, 
allo studio, ai viaggi e ad alcuni grandi concorsi (l’Università della 
Calabria, gli Uffici Regionali di Trieste).
Guido rientra nel luglio 1974 con grande voglia di scuola e subi-
to riparte dalla proposta del 1971: questa volta qualcosa si smuove 
e il 12 novembre il Consiglio delibera che la Facoltà deve aprire il 
suo lavoro all’esterno e invita i docenti a presentare programmi in 
tal senso.
Per cui ci trovammo nel gennaio del ’75 a discutere e a presen-
tarci agli studenti, quali esponenti si può dire di quattro generazio-
ni di docenti: Guido, già ordinario; Antonio Acuto, suo principale 
interlocutore e talvolta alter ego; alcuni assistenti, giovani ma già 
collaudati, che avevano resistito agli anni del commissariamento: 
Giovanni Di Maio, Alessandro Christofellis e Giorgio Fiorese, cui si 
aggiunse in seguito Mario Fosso; e quattro neolaureati che si defini-
vano “aspiranti ad assegno ministeriale”, volontari e non retribuiti: 
Pellegrino Bonaretti, Enrico Bordogna, Mario Russi e io.
Sulla base delle convergenze riscontrate sui programmi pre-
sentati separatamente si forma così un gruppo docente e, secondo 
la prassi delle ricerche didattiche che gli studenti potevano sce-
gliere liberamente e frequentare a tempo pieno, aderisce alla no-
stra offerta un centinaio di allievi di diversi anni di corso e diverse 
provenienze, milanesi, fuori sede, pendolari, lavoratori-studenti 
frequentanti la sera. Inizia un’intensissima, irripetibile attività di 
319Gian Paolo Semino
studio, di indagine sul campo (compreso un sopralluogo collettivo 
in bicicletta), di interlocuzione presso tutte le istituzioni e i rappre-
sentanti di diverse categorie, lavoratori, residenti, docenti e allievi 
di scuole secondarie, operatori dell’assistenza e della cultura, attivi 
nelle zone di Città Studi e Lambrate.
Una voluminosa dispensa Lambrate-Città Studi – sulla cui 
copertina i profili delle due zone campiti in rosso e inastati sulla 
scritta Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano disegnano 
un’ironica bandiera – accompagnata da un fascicolo altrettanto vo-
luminoso di Documentazione (che raccoglie i verbali degli incontri 
e delle collaborazioni), contiene gli esiti della ricerca per sei diversi 
settori di attività, introdotti da montaggi fotografici che “strillano” 
titoli di giornali, un po’ come Lili Brik strillava “libri” nel famoso 
manifesto di Rodchenko. Viene elaborata in progress e editata a 
tempo di record per essere presentata al rettore Luigi Dadda in un 
seminario sull’attività della Facoltà di architettura che si tiene il 
20 giugno ’75, dimostrazione tangibile di quanto il Politecnico pos-
sa radicarsi nel suo intorno urbano e i suoi docenti rendersi attivi 
punto a punto sui problemi aperti e le crisi in atto, innovando insie-
me la cultura universitaria e quella della città.
Gli attori e i luoghi deputati rappresentati in questa produzione 
riflettono gli esiti a cui erano approdate le migliori esperienze post-
sessantotto (certo non quelle dei gruppuscoli politici): corso delle 
“150 ore” sulla zona, consigli unitari sindacali, assemblee degli in-
quilini, animazione teatrale nella scuola, metodi di studio nel liceo 
artistico, comitato per il teatro di quartiere, eccetera, fino a una As-
semblea di Politecnico con il Consiglio di fabbrica dell’Innocenti-
Leyland tenuta il 19 novembre ’75 nelle aule III e IV della Facoltà di 
architettura alla presenza di centinaia di operai e studenti.
Occasioni stimolate e frequentate non per demagogia popu-
lista, per annullarsi nel sociale, ma per mettere alla prova e spe-
rimentare nella prassi due acquisizioni della lunga precedente 
ricerca di Canella. Per un verso, il ruolo strategico dell’istruzione 
e l’idea, espressa nella ricerca sull’Università della Calabria, di un 
dipartimento universitario articolato sui problemi del territorio di 
gravitazione, capace di ricomporre la frammentazione del sapere 
per discipline e di agire anche sull’avanzamento della scuola secon-
daria. Per altro verso il profondo ripensamento di tutte le attività di 
vita associata, intrapreso con i corsi sulla scuola primaria, il teatro, 
il carcere, l’università, la fiera, che, a titolo d’esempio, aveva trovato 
uno sbocco dimostrativo nel progetto di concorso per gli Uffici Re-
gionali di Trieste: rileggendo la relazione, pubblicata a quel tempo 
da Renato Nicolini su «Controspazio», si coglie lo sforzo di inter-
pretare i compiti dell’istituto regionale in senso non burocratico 
ma sostanziale, prefigurando pratiche innovative antagoniste dei 
dispositivi correnti.
Come ho già anticipato, dal nucleo programmatico del necessa-
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rio rapporto istruzione-ricerca-produzione, che ha il suo fulcro nel 
binomio Politecnico-Innocenti, si sviluppano molteplici relazioni 
radicate in tutte le situazioni di conflitto che invocano una nuova 
progettualità urbana e un’invenzione tipologica coerente a nuovi 
comportamenti; ma soprattutto si svolge il filo rosso del ruolo della 
periferia storica nell’identità stessa della città di Milano.
Fin dai primi anni Sessanta Canella aveva interpretato il pro-
getto del Foro Bonaparte dell’Antolini non come monumento ma 
come centro di nuova direzionalità posto sul margine e a contrasto 
della città antica, collettore di relazioni di lunga distanza. Nel ’69-
’70 il corso sulla “nuova fiera”, attualizzando la lettura della città 
medievale di Pirenne, aveva posto l’attenzione sui borghi mercan-
tili esterni alla città murata come solvente del regime feudale. Ora 
diventa centrale la lettura di Carlo Cattaneo, che affrontando a più 
riprese sul «Politecnico» il tema dei dazi suburbani, dimostra con 
chiarezza la struttura dualistica di Milano nell’Ottocento, consta-
tando la crescita di popolazione e di nuove attività commerciali 
e manifatturiere nella corona dei Corpi Santi disposta fuori dalle 
mura spagnole, costituenti sulle principali direttrici territoriali 
veri e propri “porti di terra” che accentrano e facilitano gli scambi 
fra capoluogo e territorio. Le concentrazioni industriali che lascia-
no i contesti di valle fra Ottocento e Novecento per attestarsi nella 
cerchia urbana incrementano la periferia di grandi impianti, dota-
zioni infrastrutturali e ingenti spostamenti di manodopera, che si 
inurba o suscita movimenti pendolari di massa.
È questa, della grande industria, della ferrovia, dei fabbriconi 
residenziali, l’epica popolare e dolente già riconosciuta come sog-
getto artistico dalla pittura di Morbelli, di Boccioni, di Sironi; dal 
cinema del realismo magico o del neorealismo di De Sica e Zavat-
tini, di Visconti, di Olmi; dalla canzone in spettacoli come Milanin 
Milanon di Crivelli e Leydi o in autori come Jannacci e Della Mea; 
dal teatro nella messa in scena del Nost Milan di Bertolazzi secondo 
Strehler o nei drammi di Testori; dalla poesia dello stesso Testori, 
di Sereni, di Raboni, fino a Loi e Consonni che rinnovano la lingua 
di Porta e Tessa.
Ma Canella ne dà per primo un’interpretazione strutturale, non 
pietistica come luogo da risarcire bensì intrinseca alla forma urbis 
e alla natura agri, attualizzando la lezione di Cattaneo nell’urbani-
stica di de Finetti, che guarda a Milano da fuori e da lungi, e nella 
visione della città policentrica lombarda dell’amico d’Angiolini.
Va alla ricerca dei monumenti che attestano relazioni metropo-
litane nella lunga durata, dalle basiliche ambrosiane a Castelseprio 
e Castiglione Olona, dai navigli al rinascimento umbratile di Filare-
te, dai Sacri Monti borromaici al piano napoleonico di infrastruttu-
re di scala continentale: e li interpreta nei rispettivi contesti storici, 
come il disegno per frammenti di una geografia culturale e artistica 
che si deve comprovare con nuove opere. Non l’omogeneità morfo-
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logica o la ripetitività dei fenomeni e dei tipi studiate dalla cosid-
detta “analisi urbana”, ma discontinuità, effetti a distanza, alterna-
tive più o meno compiute, programmi antagonisti (a suo tempo, con 
Enrico Bordogna, definimmo questa tensione come epistemologia 
milanese ).
Proprio a proposito della periferia Canella rileva due linee 
all’interno della classe dirigente della città, particolarmente evi-
denti nel dibattito di fine Ottocento: l’una volta a incorporare l’in-
dustria moderna nella città e a favorire un equilibrio, punto a punto, 
tra fabbrica e provvidenze sociali, l’altra mirante all’espulsione del-
le concentrazioni operaie e alla tutela delle rendite e dei consumi 
come centrali nel ruolo della città. Nel saggio Per un diverso rappor-
to prassi-normativa, pubblicato nella primavera del ’76 sul numero 
125 della rivista «Edilizia Popolare», dedicato al dibattito sul nuovo 
Piano regolatore di Milano, Canella espone in forma sintetica le 
acquisizioni di un primo anno di lavoro: l’urbanistica milanese da 
Piermarini alla seconda metà del Novecento ha privilegiato una 
crescita chiusa e accentrata, conforme ai compiti che una mediocre 
borghesia attribuiva alla città. Nel confronto con altre città europee 
è evidente la ristrettezza di visione; una storia e un’identità meglio 
interpretate mostrano invece una possibile strategia di città pro-
duttrice, capace di rinnovare la presenza dell’industria e insieme 
di aprirsi a un reciproco incentivo col suo territorio di gravitazione, 
un hinterland esteso alla dimensione regionale.
All’inizio di questo saggio Canella, riportando un preceden-
te intervento, propone di riconoscere alla periferia una specifica 
cultura, alternativa a quella istituzionale del centro (era recente, 
ricordo, la fondazione del teatro Pier Lombardo, nello stabile di un 
gruppo rionale fascista posto fuori dalle mura spagnole, da parte di 
Franco Parenti e Giovanni Testori, che abbandonavano la centrali-
tà del Piccolo di Strehler per perseguire una linea lombarda più im-
pregnata di umori, di corpo, di terra). Canella si adopera a ricercare 
e ricucire i sintomi sparsi e a definire i caratteri di questa “seconda 
cultura”: il suo essere eretico e portatore di estremismo conoscitivo 
si manifesta anche nella generosità di questo programma.
Una circostanza particolare aveva portato a pubblicare questo 
saggio sulla rivista degli Iacp, poco accreditata accademicamente 
ma diffusa fra gli amministratori locali oltreché gli architetti: lo 
Iacp di Milano, cui la rivista faceva capo, aveva per la prima volta 
un direttore socialista, Demetrio Costantino, che si avvaleva dei 
consigli di un architetto e intellettuale comunista già ricordato da 
Lodovico Festa, Virgilio Vercelloni, ed egli mi propose come redat-
tore per una rivista rinnovata scientificamente, basata soprattutto 
su numeri monografici, di cui, fra i primi, due dedicati al nuovo Pia-
no regolatore di Milano.
Questo ruolo di redattore mi consentì poi di proporre un nume-
ro sulla periferia, in cui pubblicare i materiali della nostra ricerca 
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universitaria. E subito fu evidente che i numeri sarebbero diventati 
due, data l’ampiezza della documentazione che dalle zone di Lam-
brate e Città Studi si era progressivamente estesa, tra ’75 e ’77, alle 
zone di Bovisa, di Porta Vittoria e di Porta Nuova, ad alcuni centri 
dell’hinterland strategici per la nostra visione come Legnano e Se-
sto San Giovanni, bacini industriali dell’Olona e del Lambro, a poli 
dell’armatura regionale come Novara e Brescia, fino ad affrontare 
con la Valle del Ticino un’inedita visione della territorialità, che 
aggirando Milano poteva suggerire relazioni, in primo luogo di arti-
colazione universitaria, fra Pavia e il Canton Ticino.
Le provenienze degli allievi ci avevano consentito di costruire 
un paradigma abbastanza completo, solo in parte prefigurato nel 
programma iniziale.
Posso dare una rapida informazione su come erano strutturate 
queste due pubblicazioni, uscite col titolo La periferia storica nella 
costruzione metropolitana 1 e 2, nei numeri 135 e 141 di «Edilizia 
Popolare», marzo-aprile 1977 e marzo-aprile 1978, poi raccolte an-
che in fascicolo unico.
Le tre copertine sono trattate come montaggi di immagini della 
storia, dell’attualità, del progetto. Si potrebbe aprire un inciso sulla 
predilezione di Canella per la tecnica del montaggio e della cita-
zione, ripresa dalle avanguardie storiche nella figurazione, penso a 
Lissitzky o Teige, ma adottata come testi e immagini nei montaggi 
didattici in anticipo sulle avanguardie letterarie degli anni Sessan-
ta, penso a Enzensberger o Balestrini. Una digressione meriterebbe 
anche la grafica, ricca di neri e di rossi, spesso costrittiva su testo e 
illustrazioni – sacrificate in gran numero in sequenze formato pel-
licola –, densissima e quasi programmaticamente all’opposto delle 
aeree composizioni bauhaus di Huber o Steiner.
Dentro questa forte impronta troviamo innanzitutto i testi di 
Canella: lezioni (fondativa Città campagna architettura in Lombar-
dia), interventi a convegni, ma anche protocolli di conversazioni 
con i laureandi. Una lezione di Antonio Acuto, qui facente sup-
plenza all’assente maestro d’Angiolini, su aspetti macroeconomici 
e macrourbanistici dell’area milanese-lombarda; Acuto interviene 
spesso nei dialoghi con i laureandi.
I capitoli sulle diverse zone o città sono affidati ai diversi do-
centi del gruppo. Seguono uno schema ricorrente: in apertura 
carte storiche e una “carta delle risorse” appositamente elaborata 
evidenziando presenze monumentali e funzionali, viabilità, luo-
ghi della sperimentazione progettuale; poi “itinerari”, ricognizioni 
delle zone di solito articolate per soglie storiche, volte a ricostru-
irne un’identità, introdotti da titoli di giornale che richiamano gli 
aspetti più problematici dell’attualità; infine i progetti di laurea, in 
cui si trova un’ampia escursione di soluzioni tipologiche, spesso 
tese, in corpo a corpo con manufatti, tessuti, spazi dell’esistente, 
a riconnettere separazioni, a suggerire sinergie, a facilitare con-
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solidamenti e integrazioni di attività: a volte radicali al punto di 
indicare intere alternative di sviluppo, altre volte più interstiziali 
ma sempre orientate da un punto di vista “strategico” sul divenire 
dell’insediamento.
Per tirare il fiato dentro questi fitti impaginati, si aprono qua e 
là doppie pagine più ariose (definite scherzosamente “polmonci-
ni”) che affrontano temi storici (Le preesistenze metropolitane) o 
funzionali (Il regime idrodinamico dell’istruzione) sottesi alla ri-
cerca comune.
Si potrebbe ancora fare un’osservazione sul gusto di Canella per 
l’uso di una terminologia allusiva estrapolata da linguaggi di altre 
discipline: così, per esempio, oltre gli ovvi “avanguardia”, “strategia” 
eccetera di tipo militare, troviamo dalla geometria analitica e pro-
iettiva “secanti” di adduzione ai centri urbani, “parabole” che dal 
territorio toccano la città per uscirne in altra direzione, addirittura 
un’“antipolare” del Ticino come insieme dei luoghi che a distanza 
corrispondono a diverse prerogative del centro. Vittorio Savi ripor-
ta da una conversazione avuta in quel periodo con Canella un senso 
quasi di smarrimento di fronte alla complessità e densità delle que-
stioni trattate oltreché all’orizzonte, inedito per la cultura corrente 
degli architetti, che univa le scelte formali di un artista del progetto 
a un sentimento così scientificamente elaborato del contesto.
Ma devo concludere il mio compito di illustrare l’attività di ri-
cerca di Guido nei primi anni (1974-77) successivi al suo rientro a 
scuola e la sua restituzione nelle pubblicazioni di cui ho parlato.
Se la dispensa Lambrate-Città Studi era stata l’epopea del ci-
clostile, con le notti passate nello studio di via Revere a battere a 
macchina le matrici e correggerle con la vernicetta rossa, per poi 
correre all’Istituto di Composizione, tirare la stampa pagina per 
pagina e fare la catena ai tavoli per fascicolare, i numeri di «Edilizia 
Popolare» avevano rappresentato la sfida della tipografia: la lino-
type per i testi, con la successione delle correzioni di bozze – Guido 
aveva un set di penne biro di quattro colori con cui correggeva ma 
anche interpolava continuamente i testi, facendo impazzire i lino-
tipisti, scombinando le impaginazioni, perché nella gabbia rigidis-
sima della grafica una riga in meno o in più faceva saltare tutto; la 
fotolito per gli impianti neri o rossi, per le riproduzioni al tratto o 
a retino o con la combinazione dei due, con riduzioni fotografiche 
precise al millimetro, se no si doveva intervenire con tagli invisibili, 
eccetera.
Ma «Edilizia Popolare» era stata anche una prova redazionale 
collettiva, una palestra che rassicurava Canella sulla possibilità di 
pubblicare una sua rivista. Da tempo l’amico Renato Minetto, che 
già era editore di «Abitare», lo sollecitava, ma Guido, che pure aveva 
già cominciato a pensare a un programma e discusso con i suoi col-
laboratori di alcuni numeri-pilota, temporeggiava. Solo dopo aver 
avuto la garanzia di poterne gestire tutti gli aspetti, decise nel corso 
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del ’77 di avviare l’avventura di «Hinterland». Ma su questa e sulla 
successiva «Zodiac» qualcuno dovrà parlare più diffusamente in 
questo convegno o in altra occasione.
Vorrei solo aggiungere qualche personale considerazione. Oggi 
celebriamo Guido Canella che da nuovo maestro, secondo il libro di 
Durbiano, si avvia a diventare antico maestro, speriamo non muto e 
inutile come sostiene Bernhard. In effetti non è del tutto azzardata 
l’ipotesi che gli possa toccare una sorte non dissimile da quella di 
certi “grandi reprobi” della cultura del Novecento: forse non mes-
so al bando, ma respinto nella sua eresia, frainteso e banalizzato in 
formule rassicuranti di uno stile del tutto soggettivo. Quando inve-
ce la contaminazione della sua architettura è permeata dello sforzo 
di riesprimere in forme allegoriche l’oltranza conoscitiva. Come di-
rebbe Goethe «Lo stile poggia sui fondamenti più profondi della co-
noscenza, sull’essenza delle cose per quanto ci è dato riconoscerla 
in figure visibili e tangibili»: in questo Canella ha ben meritato del 
maestro Ernesto Rogers, che si pronunciava per «il rischio dell’ori-
ginalità, anziché la garanzia del conformismo».
Ma oggi tutto spinge al conformismo, nell’università degradata 
dall’oltraggio governativo e dal consumismo degli studenti, come 
nell’architettura omologata dalla diffusione mediatica o attestata 
su modelli di facile imitazione. Non gioverà a Guido il carattere di 
timido provocatore, che non gli ha procurato facili amicizie e con-
sensi, né lo spessore delle opere, all’opposto della “leggerezza” im-
postasi dal tardo Calvino in poi a canone delle nuove generazioni, 
né il tramonto di una critica capace di ricerca di senso a vantaggio 
di una apologetica legata al mercato.
Penso dunque che ci attendano compiti su diversi fronti: batter-
ci per conservare e reintegrare l’opera costruita di Guido, oggi già 
talvolta manomessa e a rischio di degrado; riprendere periodica-
mente incontri di studio e confronto come questo, affrontando più 
in profondità temi specifici, preparati magari con tesi di dottorato; 
completare in tempi non troppo lunghi il programma editoriale de-
gli scritti, con gli altri quattro volumi già messi a fuoco da Guido 
dopo Architetti italiani nel Novecento.
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Progetti per il Sud, tra città 
di fondazione e nuova area 
del Mediterraneo
Marco Canesi
La parte del vasto programma di ricerca di Guido Canella che mi è 
stato chiesto di illustrare in questa sessione del convegno ha avuto 
origine tra il 2000 e il 2001. 
Per il rispetto dei tempi che l’organizzazione del dibattito im-
pone, mi limiterò ad illustrare i presupposti teorici che sono stati 
alla base dei progetti di urbanistica e di architettura da allora man 
mano elaborati.
In quel periodo Guido Canella mi propose un tema che aveva già 
affrontato con Lucio Stellario d’Angiolini alla fine degli anni Ses-
santa, di cui si è già detto in alcuni precedenti interventi, sia con 
Giancarlo Consonni sia con Giorgio Fiorese.
Me lo propose attualizzato nel tempo, muovendo dal problema 
degli immigrati: la crescente loro presenza nel Paese doveva esse-
re considerata non tanto un peso sociale insopportabile quanto, al 
contrario, una straordinaria risorsa.
Si trattava di elaborare una strategia di sviluppo che, mettendo 
a confronto i bisogni di ciascun Paese rivierasco, mirasse a creare 
nel Mediterraneo una nuova area economica, autocentrata, pro-
gressivamente sganciata dal dominio dei grandi oligopoli.
In particolare, si sarebbe dovuto far leva su una “città di fonda-
zione”: gli extracomunitari che lo avessero desiderato vi si sareb-
bero potuti insediare acquisendo un ruolo funzionale all’ipotesi del 
nuovo sviluppo immaginato nel Mediterraneo.
Gli immigrati, e la “città di fondazione”, insomma, avrebbe-
ro potuto essere una grande occasione di mobilitazione di tutte le 
forze produttive democratiche interessate a creare un’alternativa 
al nuovo modo di sviluppo imposto a livello mondiale dal capitale 
sotto l’egida del neoliberismo.
Durante le diverse conversazioni che Guido Canella ed io ave-
vamo avuto nell’impostare la ricerca emersero due punti cruciali.
Il primo punto era inerente alla crescente crisi economica e so-
ciale dell’Italia e all’importanza che il Mezzogiorno avrebbe dovuto 
avere rispetto ad un’ipotesi di nuovo sviluppo nazionale.
In quegli anni, una parte degli economisti e delle forze politiche 
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incominciava ad ammettere apertamente che il Paese fosse in de-
clino, ma era loro convinzione che tale processo si stesse comunque 
manifestando in modo molto lento.
In realtà, l’indebolimento della struttura produttiva nazionale 
stava avendo una forte accelerazione e, senza un’accorta politica 
industriale, il lento declino si sarebbe rapidamente trasformato in 
un disastro, come oggi possiamo constatare.
All’inizio degli anni Duemila si era esaurito l’effetto della svalu-
tazione compiuta da Ciampi nel 1992. Pochi anni prima, il governo 
Prodi aveva liquidato con la privatizzazione di parte dell’industria 
pubblica quel poco di produzioni a tecnologia avanzata che il Paese 
ancora aveva in alcuni settori produttivi (meccanica, elettromec-
canica, impiantistica, telecomunicazioni, chimica, alimentare). 
Infine, l’Unione Europea (costituita su un’unificazione solo mone-
taria, senza alcun progetto sociale condiviso) era alle porte, mentre 
la Cina, con la sua ammissione all’Organizzazione del commercio 
mondiale (Ocm), si apprestava a conquistare i mercati dei Paesi più 
ricchi, sia pur – inizialmente – nell’ambito delle produzioni a basso 
contenuto tecnologico.
Guido Canella ed io concordavamo nel ritenere che un rilancio 
dell’economia nazionale non poteva più essere ottenuto promuo-
vendo solo una riqualificazione dei settori del made in Italy presen-
ti nel Nord Italia e nel Centro Italia (tessile, abbigliamento, calzatu-
re, arredamento, meccanica strumentale, eccetera). Occorreva un 
completo coinvolgimento del Mezzogiorno, con una valorizzazione 
di tutte le sue risorse, a cominciare proprio da quelle che erano er-
roneamente ritenute un residuo sociale.
Tale visione era in radicale contrasto con il pensiero di gran 
parte degli economisti e delle forze politiche di allora.
Operando una sommaria schematizzazione si può dire che si 
fronteggiavano due posizioni.
Da un lato, vi erano i conservatori che sostenevano le straor-
dinarie virtù del neoliberismo, ma ne interpretavano l’ideologia in 
modo molto appannato, condizionati da una rete affaristica e clien-
telare costituitasi attorno al governo Berlusconi.
Da un altro lato, vi erano i progressisti, la cui maggioranza, fa-
cendo riferimento alle tesi prevalenti fra gli economisti industriali, 
riteneva che la fine del fordismo e il nuovo livello di sviluppo conse-
guito dalle forze produttive fosse tout court l’inizio di una nuova fase 
storica, in cui vi erano i presupposti per una società più democrati-
ca, fondata su tecnologie – prime fra tutte quelle della comunicazio-
ne – in grado di permettere un futuro di pace e di grande prosperità.
Tuttavia, se si fossero analizzati criticamente alcuni indicato-
ri macroeconomici, si sarebbe dovuto necessariamente convenire 
sulla criticità della situazione nazionale.
Incominciava ad essere sempre più vistoso il rallentamento 
della crescita del prodotto interno lordo, molto maggiore rispetto a 
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quello in atto nell’Unione Europea; inoltre, la bilancia commerciale 
stava diventando da positiva a negativa.
Per contro, aumentava l’occupazione. Ma i nuovi posti di lavoro 
erano precari e poco qualificati. 
La produttività (sia del lavoro sia del capitale) cessava di cre-
scere aumentando il proprio divario rispetto a quelle dei Paesi più 
forti dell’Unione Europea.
L’Italia, in sintesi, si stava assestando su produzioni povere an-
ziché su quelle ad alto contenuto tecnologico, esponendosi perico-
losamente alla concorrenza dei Paesi emergenti.
Per giunta, proprio i settori del made in Italy, cioè il cuore della 
struttura produttiva nazionale, cominciavano ad essere i settori più 
in sofferenza, soggetti alle maggiori perdite di mercato.
Ci rendevamo conto che la contrazione della loro produzione, 
se fosse continuata con quel trend, ne avrebbe irrimediabilmente 
compromesso la natura propulsiva, con un grave deterioramento 
per la struttura produttiva, fino al blocco del processo di accumu-
lazione.
Il secondo punto riguardava il nuovo modo di sviluppo che, 
esauritosi il fordismo, si era affermato ovunque nel mondo.
Eravamo d’accordo con Samir Amin: il capitalismo era ormai 
giunto ad una fase senile della sua evoluzione.
Si imponeva una discriminante fondamentale, senza la quale 
era impossibile interpretare correttamente le mutazioni struttu-
rali in atto e prospettare un’alternativa di sviluppo attendibile1: la 
vera crisi epocale del capitalismo non era stata né quella del 1929 
né quella del 2008 ma quella dei primi anni Settanta.
Quale ragione stava dietro a questa interpretazione?
Tutte le crisi nella storia del capitalismo sono state crisi di 
sovrapproduzione: l’offerta produttiva, ciclicamente, eccedeva la 
domanda in quanto i salari, diminuiti a vantaggio dei profitti, non 
erano più in grado di garantire adeguati consumi (uno squilibrio 
ricorrente che è diventato sempre più rilevante a partire dalla fine 
dell’Ottocento con la nascita del capitalismo monopolistico2).
La crisi dei primi anni Settanta, invece, ha avuto una natura 
diversa: è stata una crisi di sovraccumulazione3, in quanto l’offerta 
produttiva – come nelle altre crisi – non aveva un’adeguata doman-
da, ma la domanda – al contrario delle altre crisi – era solvibile.
Il capitalismo si era arenato su una irreversibile saturazione dei 
mercati inerenti ai beni durevoli di largo consumo, standardizzati, 
alla base del modo di sviluppo fordista.
Il processo di accumulazione, fondato su crescita della produ-
zione-crescita della produttività (maggiori economie di scala)-cre-
scita del surplus, non poteva più sussistere. E con la sua scomparsa, 
veniva meno anche il margine di trattativa che aveva fino ad allora 
caratterizzato il conflitto tra classe lavoratrice e classe dominante 
nella distribuzione del reddito prodotto.
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Di fatto, vi era la necessità di un altro modo di sviluppo, fondato 
non tanto sul prezzo quanto sull’innovazione.
In caso contrario, avrebbe prevalso la stagnazione, alternata a 
periodi di recessione, con un progressivo indebolimento della clas-
se lavoratrice, trasformata in una moltitudine di individui senza 
occupazione o con occupazione povera e precaria. In definitiva, si 
sarebbero verificate le stesse condizioni di caos e di conflitto ingo-
vernabile che avevano preceduto i due ultimi conflitti mondiali.
Tuttavia vi sarebbe stato ugualmente un esito drammatico 
se – come è avvenuto – l’innovazione avesse prevalso ma fosse 
stata interpretata nell’accezione schumpeteriana, in funzione di 
un’espansione della produzione fine a se stessa, sempre assoggetta-
ta all’esclusiva logica del profitto, e non ricercata in funzione di una 
finalità sociale, di un progetto di nuova società. 
Insomma – poiché l’equilibrio-squilibrio fra domanda e offerta 
non poteva più essere conseguito secondo i meccanismi del fordi-
smo (ovvero con gli automatismi del mercato, sia pur corretti dopo 
il 1929 da politiche ispirate alla teoria keynesiana) – il processo di 
accumulazione avrebbe dovuto fondarsi non tanto sulla quantità 
quanto sulla qualità, sull’affidabilità, sulla sicurezza, sulla differen-
ziazione, sulla personalizzazione.
Per la prima volta dalla nascita del capitalismo, al centro del 
processo di riproduzione allargata non poteva più esserci il capitale 
ma la conoscenza, ovvero la valorizzazione del lavoro intelligente.
Ci rendevamo conto che, se la nostra diagnosi era corretta, il 
capitale non sarebbe mai stato in grado di dare una soddisfacente 
risposta a tali istanze strutturali.
E così finora è avvenuto. I grandi oligopoli si sono solo preoc-
cupati di accrescere il proprio dominio sulla classe lavoratrice, a 
scala planetaria, attraverso la centralizzazione e la concentrazio-
ne dei mezzi di produzione. Hanno optato per un’organizzazione 
esattamente opposta a quella che sarebbe stata necessaria, ovvero 
la rete transnazionale: hanno mantenuto le funzioni strategiche 
nelle sedi centrali dei propri Paesi, mentre hanno delocalizzato le 
altre fasi del ciclo di produzione ovunque nel mondo, in apparenza 
per disporre di ogni necessaria risorsa alle migliori condizioni ed 
interpretare nel modo più adeguato le esigenze dei mercati locali, 
in realtà solo, o soprattutto, per utilizzare lavoro povero.
Riprendendo l’interpretazione di Samir Amin, i grandi oligopo-
li si sono generalizzati, mondializzati e finanziarizzati, ovvero han-
no acquisito un controllo quasi totale sulla produzione mondiale 
(circa due terzi di tutte le filiere produttive), sui Paesi periferici e 
sui mercati finanziari4.
Dunque, la costruzione di una nuova area del Mediterraneo non 
poteva che porsi fuori da tale logica dominante. Implicava un modo 
di sviluppo radicalmente alternativo alla globalizzazione, metten-
do a nudo già allora la miseria del dibattito politico. Gran parte del-
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le forze politiche era incapace o – per opportunismo – non voleva 
affrontare il problema-chiave dell’Italia, interrogandosi su quale 
potesse essere il suo sviluppo e la sua collocazione nella divisione 
internazionale del lavoro. Prevaleva tacitamente l’illusione che il 
mercato non avesse alcun bisogno di governo: i suoi automatismi 
interni bastavano a risolvere qualsiasi crisi che essi stessi creava-
no; cioè, erano sempre in grado di garantire un soddisfacente equi-
librio tra domanda e offerta.
Guido Canella, mentre immaginava una “città di fondazione” 
che consentisse agli immigrati la conquista di nuovi rapporti socia-
li di produzione, mi sollecitava ad individuare un assetto territoria-
le del Mezzogiorno entro il quale quella città trovasse un proprio 
radicamento e potesse svolgere il ruolo voluto.
Una risposta che andasse alle radici del problema non poteva 
muovere che dall’essenza del cambiamento strutturale avvenuto 
con la fine del fordismo, ovvero – come ho già evidenziato – il pas-
saggio da una concorrenza basata sul prezzo ad una concorrenza 
basata sull’innovazione.
Il prezzo comporta una relazione commerciale, uno scambio 
circoscritto ad una finalità prevalentemente mercantile. L’inno-
vazione, invece, obbliga ad una relazione profondamente diversa, 
di natura interattiva, molto interattiva, poiché si fonda sulla cono-
scenza e la cooperazione.
E se poi l’offerta deve essere finalizzata socialmente, ovvero 
personalizzata, appropriata – in caso contrario non si avrebbe che 
un modo di sviluppo insostenibile quale è quello attuale – l’innova-
zione deve essere accompagnata dalla prossimità spaziale.
L’importanza di tale condizione, ossia la vicinanza fra imprese 
operanti entro le stesse filiere produttive, è stata messa in grande 
evidenza da Krugman (premio Nobel), Becattini e Porter5.
A questo punto, facendo una breve digressione, devo ribattere 
alla radicale critica fatta da Giancarlo Consonni, nel suo preceden-
te intervento, contro l’ipotesi di sviluppo per il Mezzogiorno avan-
zata nel 1968-1969 da Lucio Stellario d’Angiolini e Guido Canella.
Due sono i casi: o Giancarlo Consonni aveva già allora previsto il 
grande mutamento che si stava verificando a livello dell’economia-
mondo – cioè un modo di sviluppo capitalistico non più fondato 
sull’espansione quantitativa, sulle economie di scala, ma sulle eco-
nomie di costo (soprattutto per quanto riguarda il lavoro) – o il suo 
giudizio negativo mi sembra quantomeno troppo disinvolto, poco 
attento ai fatti di struttura nello storicamente determinato. La que-
stione andrebbe affrontata in un’altra sede, organizzando un’ampia 
e approfondita discussione.
Per ora mi limito solo a sostenere che Guido Canella, in quegli 
anni, era un intellettuale straordinariamente in anticipo sui tempi. 
Pongo a tutti questa domanda: i suoi progetti di architettura, espres-
sione formale di un’idea di socializzazione incardinata su sistemi di 
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funzioni di vita associata, non muovevano forse dall’intuizione che 
stessero emergendo necessitanti condizioni strutturali per relazio-
ni di nuova natura, cioè quelle di cui ho appena detto?
Purtroppo la sua intuizione non trovò un contesto politico ade-
guato ad accoglierla. Con la globalizzazione e il supporto ideologico 
del neoliberismo, il capitale impresse al corso della storia una dire-
zione esattamente opposta.
Ma ritorniamo al tema del mio intervento.
Un chiaro esempio di combinazione tra innovazione, ovvero alta 
interattività, e prossimità spaziale è dato dai distretti industriali.
Le piccole e medie imprese di diverse aree industriali, obbligate 
dalla propria offerta produttiva, personalizzata, a mantenere picco-
la dimensione e piena autonomia, si sono date una molto originale 
organizzazione: da un lato, si sono specializzate in singole fasi di 
produzione; da un altro lato hanno conseguito una forte integrazio-
ne interaziendale autocontenendo le proprie relazioni entro limi-
tati ambiti territoriali, con la possibilità di comporsi e scomporsi in 
nuove filiere produttive a seconda delle esigenze della domanda.
Tale organizzazione appare completamente diversa dall’or-
ganizzazione transnazionale adottata dalle multinazionali. È 
espressione di un capitalismo – come sostiene Becattini – molto 
particolare, in cui prevale la parità fra imprese e non la gerarchia 
oligopolistica, ovvero in cui sono compresenti la concorrenza e la 
cooperazione, e non la concorrenza e il potere di mercato.
Tuttavia è stata caratterizzata da un cronico difetto: il sottodi-
mensionamento aziendale.
La produzione personalizzata – questo è il punto cruciale – ha 
in sé una contraddizione: pretende aziende pienamente autonome 
e di piccola dimensione, ma, per essere competitiva a livello mon-
diale, deve anche avvalersi di funzioni strategiche, la cui comples-
sità implica elevate economie di scala.
Ritenni con Guido Canella che vi fosse una sola soluzione: 
l’adozione di rete stretta, ovvero una nuova forma di governo, grazie 
alla quale le imprese, in base a certe complementarità produttive, 
sarebbero in grado di aggregarsi per piccoli gruppi, condividendo 
quelle funzioni che, in quanto strategiche, sono indivisibili e, d’al-
tro canto, non delegabili all’esterno6.
Tali funzioni potevano essere i cardini di un nuovo bacino eco-
nomico nel Mezzogiorno, adeguato alle istanze strutturali che il ca-
pitale, con la globalizzazione, aveva fino ad allora eluso.
Nuclei di terziario, caratterizzati da relazioni fortemente inte-
rattive nonché dirette, faccia a faccia, avrebbero fatto sistema con 
il restante delle attività produttive e sociali entro un territorio, i cui 
confini sarebbero stati definiti da un sistema dei trasporti che – gra-
zie all’Alta capacità come suo asse portante – permettesse adeguata 
accessibilità, ovvero spostamenti da luogo a luogo estremi e opposti 
entro tempi giornalieri.
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Il sistema degli insediamenti si sarebbe riconfigurato: struttu-
rato in ambiti metropolitani policentrici, avrebbe garantito tutto 
ciò che occorresse per una offerta appropriata, alternativa a quella 
degli oligopoli, sempre più impegnati in una guerra commerciale 
intercapitalistica a livello planetario, senza alcuna prospettiva di 
sviluppo generale7.
In tale contesto la “città di fondazione” avrebbe potuto trovare 
il proprio radicamento sociale e svolgere con grande efficacia il ruo-
lo d’avanguardia che Guido Canella aveva ipotizzato.
Questi sono stati i fondamenti teorici su cui si è basata la pro-
posta di una nuova area del Mediterraneo. I progetti di architettura 
e di urbanistica – nel rapporto dialettico tra livello macro e livello 
micro – si sono collocati al suo interno.
Voglio concludere esprimendo pubblicamente una grande rico-
noscenza nei confronti di Guido Canella: senza quelle conversazio-
ni e le intelligenti sollecitazioni che mi faceva muovendo dal punto 
di vista della sua disciplina, è molto probabile che il mio program-
ma di ricerca non avrebbe avuto un soddisfacente slittamento in 
avanti.
Note
1  Discriminante che è finora mancata alla maggior parte delle forze politiche e cul-
turali, e forse, proprio per questo, la sinistra non ha avuto quella determinazione che 
avrebbe invece dovuto avere nel costruire una alternativa alla globalizzazione.
2 Cfr. P.A. Baran, P.M. Sweezy, Il capitale monopolistico, Einaudi, Torino 1968.
3 Un termine di Marx usato da Arrighi prima della sua scomparsa (G. Arrighi, Adam 
Smith a Pechino, Feltrinelli, Milano 2007).
4  Cfr. S. Amin, La crisi, Punto Rosso, Milano 2010.
5  Cfr. P. Krugman, Geography and Trade, The Mit Press, Cambridge, MA, 1991; G. 
Becattini, Ritorno al territorio, il Mulino, Bologna 2009; M. Porter, The Competitive 
Advantage of Nations, Macmillan, New York 1990, trad. it. Il vantaggio competitivo del-
le nazioni, Mondadori, Milano 1990.
6  Cfr. M. Canesi, Organizzazione produttiva e accordi fra imprese, in «Economia e 
politica industriale», n. 77, 1993; M. Canesi, Rete stretta e globalizzazione, in «Econo-
mia e politica industriale», n. 112, 2001; M. Canesi, Le macchine utensili e il made in 
Italy, Franco Angeli, Milano 2012.
7  Cfr. M. Canesi, L’altra globalizzazione. Una nuova offerta produttiva nell’area del 
Mediterraneo, Franco Angeli, Milano 2004.
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L’altra Milano di Guido 
Canella: funzioni culturali 
centrali e direttrice 
nordovest
Pellegrino Bonaretti
C’è più di una ragione, evidentemente, se il tema del teatro è stato 
proposto più volte in queste giornate. Anche noi dobbiamo parti-
re da lì, perché “l’altra Milano” di Guido Canella, incubata fin dal 
tempo degli studi nelle sue molte intrecciate componenti, trova una 
prima organica configurazione entro quella vera e propria rivolu-
zione copernicana che è enunciata nel primo capitolo del volume Il 
sistema teatrale a Milano, 1966, dal titolo Il teatro e i compiti dell’ar-
chitettura.
Si tratta del concetto che non sono tanto i fattori desumibili 
dall’interno di una particolare funzione o di un particolare tipo edi-
lizio a incidere, anche quando non si operi deterministicamente, 
sul ruolo e i caratteri dell’architettura, quanto le più ampie relazio-
ni esterne che connettono questa al regime della struttura urbana. 
Concetto, aggiunge Canella, «molto semplice e, appunto perché 
semplice, faticoso a raggiungersi». Esso, infatti, ribalta completa-
mente il paradigma dell’architettura moderna in ordine al rapporto 
tra funzionalità e figurazione, con la conseguenza di scioglierne al-
cuni dei più resistenti nodi problematici. 
Primo fra tutti, quello annidato nel residuo positivistico del 
concetto di funzionalismo, ancora nel secondo dopoguerra perdu-
rante, ad onta della sua sbandierata rimozione, sotto la maschera 
stilistica dell’International Style.
In secondo luogo, ponendo in relazione dialogica architettura 
e urbanistica, convergenti al progetto da loro distinte basi cono-
scitive, esso travalica l’eroico ma astratto postulato di totalità del 
Movimento moderno (dal cucchiaio al grattacielo), volto a legitti-
mare l’espressione formale, affidataria di mandanti istanze morali, 
nell’unità della superiore ragione metodologica.
Nondimeno, in forza dell’assunzione operativa della nozione 
di tipo (tipologia come invariante della morfologia urbana), esso 
ricompone la dicotomia fra momento analitico e momento proget-
tuale che durava irrisolta nelle scuole tipologiche fra Milano e Ve-
nezia dei primi anni Sessanta. 
Tanto basta a mettere in chiaro come l’eterodosso paradigma 
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di Canella non si proponga di recingere l’architettura in un puro 
compito di rappresentazione, di una figurazione, cioè, che implichi 
la preventiva conquista di un terreno di distanza rispetto alla città 
reale. Esso impone, al contrario, un confronto con la città a fuoco 
ravvicinato, in un corpo a corpo che cimenta il potenziale dei diver-
si sistemi funzionali nella trasformazione della compagine urbana 
e ne sollecita in profondità, al contempo, la forza figurativa legitti-
mata da un rinnovato mandato civile. La scuola è il campo privile-
giato di questa ricerca, dove il contraddittorio, sia con le posizioni 
interne alla cultura degli architetti sia con le proposte istituzionali, 
diventa insostituibile propellente di formazione al progetto di ar-
chitettura, che si va delineando già come formazione di massa: la 
scuola, si è già detto, sta al centro dell’impegno di Guido Canella.
I progetti didattici del corso sul teatro perlustrano la suscettivi-
tà delle variabili funzionali, tipologiche e figurative in relazione ai 
nodi cruciali, ai punti vitali, verrebbe da dire, della struttura inse-
diativa. Prende forma, prima matura acquisizione di un successivo 
ininterrotto lavoro, quell’idea di città metropolitana policentrica 
che, già identificabile nell’armatura storica del policentrismo lom-
bardo, trova ora riscontro nelle prospezioni di quadro macroecono-
mico e macrourbanistico di Lucio Stellario d’Angiolini.
Già allora la ricerca sul teatro individuava come luogo irri-
nunciabile il centro di Milano: all’attestamento del sistema in via 
Larga si raccordavano le sedi dislocate nella periferia milanese e 
nell’hinterland, gangli di nuove centralità metropolitane. Fra que-
sti, si mettevano a prova progettuale, in forma di prototipi didattici, 
le proposte per Sesto San Giovanni (teatro e università), per Lis-
sone (teatro e tessuto produttivo), per Novegro di Segrate (teatro e 
scuola di base). 
Più di trent’anni dopo la questione si riapre quando si avvia una 
politica di decentramento delle funzioni culturali centrali attuata 
dall’Amministrazione comunale milanese e da alcuni grandi inve-
stitori immobiliari: la cosiddetta Scala bis o Teatro degli Arcimbol-
di, oggi realizzato alla Bicocca, e l’ipotesi della Biblioteca europea 
progettata sull’area della ex Stazione di Porta Vittoria. In contrad-
dittorio con tale orientamento, che sottrae le funzioni centrali del 
capoluogo alle relazioni con le altre attività culturali e all’accessi-
bilità privilegiata nel cuore urbano, Canella propone il consolida-
mento del sistema culturale centrale attraverso il polo integrato 
teatro-biblioteca-museo sull’asse di via Larga, tale da riabilitare la 
storica dualità complementare fra il nucleo istituzionale, politico e 
religioso di Piazza Duomo e quello di approvvigionamento e di mer-
cato del Verziere.
La proposta, che dagli ultimi anni Novanta diventa tema di 
numerose tesi di laurea, prefigura la realizzazione di un doppio 
complesso, uno per il teatro, l’altro per la biblioteca1. Per il primo, 
si prevede, da un lato, il ripristino dell’attuale Teatro Lirico all’im-
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pianto originario settecentesco di Giuseppe Piermarini. Dall’altro 
lato, sull’antistante area del palazzo degli Uffici comunali, edificio 
del 1927 dell’architetto Renzo Gerla, rinunciabile senza dolore, si 
propone in sua vece la realizzazione di una Officina di sperimen-
tazione e formazione teatrale caratterizzata da uno spazio centra-
le ad assetto variabile (sala all’italiana, teatro elisabettiano, teatro 
sperimentale d’avanguardia), con copertura apribile per un uso 
anche a “piazza scoperta”, corredato da aule, uffici, spazi espositi-
vi. Le due strutture, anche fisicamente connesse da tramiti pensili, 
opererebbero allora in stretta complementarità a ricostituire l’altra 
dualistica polarità storica rappresentata dal teatro maggiore della 
Scala, più aperto al pubblico, e teatro minore della Canobbiana 
(oggi Teatro Lirico), più legato alla corte, su cui per lungo tempo, 
fino agli anni Trenta del secolo scorso, si è retto il sistema teatrale 
milanese.
Analogamente, per la biblioteca si propone di integrare la sede 
attuale nello storico Palazzo Sormani con una nuova struttura da 
realizzarsi nella prospiciente area degli Uffici dell’Azienda Elettri-
ca Municipale (AEM) in sostituzione di quella costruita nel 1947 
da Antonio Cassi Ramelli sul sedime dell’ex  Palazzo Trivulzio, in 
modo da corrispondere, tra edificio esistente e nuovo complesso, 
alle differenti esigenze di più tutelata fruizione del patrimonio sto-
rico della biblioteca così come quelle di una utenza massimamente 
estesa, sia geograficamente che socialmente.
Entrambi i poli, bibliotecario e teatrale, troverebbero speciali 
sinergie, oltre che i primi naturali destinatari, nella presenza dei 
Dipartimenti umanistici dell’Università Statale e delle attività 
espositive e museali connaturate ai luoghi centrali e da tempo im-
perniate su Palazzo Reale, ora potenziato con la realizzazione del 
Museo del Novecento inaugurato alla fine del 2010 nel Palazzo 
dell’Arengario.
Due città a confronto, quindi: l’una, improntata a un efficienti-
smo di marca aziendalistica e concepita come sommatoria di pezzi, 
scomponibile settore per settore, attività per attività, luogo per luo-
go, attraverso un decentramento indiscriminato delle sue attività 
portanti; l’altra, invece, che persegue il rafforzamento e l’integra-
zione del sistema culturale centrale del capoluogo nell’orizzonte 
della città policentrica lombarda. 
Prima di muoverci verso l’esterno della città, uno sguardo sul 
cuore di Piazza del Duomo ci avverte del falso dilemma da cui or-
mai da più di un trentennio essa è ciclicamente investita. Piazza del 
Duomo, che nel corso dei secoli ha rappresentato il cantiere urbano 
di Milano e del suo territorio, per quanto vi si sono coagulate, per 
intero o per frammenti, strategie e idee della città, deve ritenersi 
oggi pertinenza della cultura dell’oggetto (il design nella sua acce-
zione italiana) o ancora della cultura della città? Il problema che 
vi si pone è quello del suo arredo, di tappeto pavimentale o di oasi 
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arborea che sia, o, invece, del suo ruolo e della sua coerente configu-
razione, come hanno mostrato possibile Ignazio Gardella e le tesi 
che Guido Canella ha proposto più di vent’anni fa, incentrate sulla 
riqualificazione culturale della Piazza unitamente al tema – catta-
neano – del suo fisico riproporzionamento?
Il lavoro sulla direttrice nordovest, da Garibaldi a Expo 2015, è 
uno degli ultimi che Canella ha condotto a scuola con gli studenti2. 
«Un’altra Milano è possibile», ripeteva agli allievi, a rimarcare, su 
questa direttrice, il conflitto frontale fra due concezioni e strategie 
urbane: Milano può immaginarsi città mondiale soltanto per rigon-
fiamento, accrescendo cioè popolazione entro i propri confini co-
munali (dagli attuali 1.300.000 ai 2 milioni di abitanti della Grande 
Milano propugnata dagli organi istituzionali) o non deve invece, se 
vuole agire alla reclamata scala planetaria, dare corpo a quel siste-
ma discreto di poli, interconnessi in trama regionale con tempi di 
trasporto urbano (massimo 60 minuti da polo a polo, mediante Ser-
vizio ferroviario regionale), che costituirebbe la Città policentrica 
lombarda di 7 milioni di abitanti? L’alternativa è radicale e i proget-
ti rendono conto delle scelte discriminanti che ne conseguono area 
per area, dalla definizione del programma di attività fino alle scelte 
figurative.
Garibaldi-Centro Direzionale: anche se ormai satura di costru-
zioni, resta più che mai urgente per quest’area la questione che 
Canella, con Lucio Stellario d’Angiolini, andava ponendo già più di 
vent’anni fa. Che cosa significa Centro Direzionale per Milano? Che 
cosa rappresenta quest’area per la città? È l’occasione tardiva per 
omologarsi alla cosiddetta architettura della globalizzazione, at-
traverso un accumulo indistinto di attività terziarie, o, invece, per 
l’accessibilità senza pari che vi si offre (dal livello intercontinentale 
a quello urbano), non è essa luogo elettivo per l’insediamento di un 
complesso di direzionalità strategica, selezionata in funzione pro-
pulsiva del tessuto produttivo lombardo, e possibile luogo chiave 
delle relazioni economiche mondiali?
Immediatamente a nordovest, il grande vuoto del dismesso 
Scalo Farini: alle mire di ingente valorizzazione immobiliare di cui 
è fatto oggetto converrà opporre l’idea di uno spazio rinaturalizzato 
in una contabilità di risarcimento o, invece, quella di un grande par-
co urbano integrato a funzioni culturali, attività associate, servizi 
e residenze a basso costo in grado di corrispondere alla pressante 
domanda sociale (determinate fasce di popolazione, studenti, an-
ziani, giovani coppie, popolazione immigrata) non solvibile entro i 
semplici automatismi di mercato, peraltro oggi bloccati dalle loro 
proprie distorsioni?
E Bovisa: sacca residua per ulteriore residenza e terziario di una 
“città generica”, oppure opportunità eccezionale per ridisegnare le 
sorti della storica periferia produttiva del capoluogo, riattivandone 
i caratteri di territorialità metropolitana, distintivi e di lunga dura-
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ta? Si tratterebbe di far leva sulle potenzialità straordinarie della 
presenza del Politecnico, qui radicato ormai da quasi un ventennio, 
mediante la localizzazione di un centro tecnologico per la meccani-
ca strumentale con strutture di ricerca e produzione prototipi a sup-
porto della base produttiva lombarda, in connessione con le attività 
di ricerca e di formazione universitaria. Dando impulso, al contem-
po, a un rapporto virtuoso fra università e quartiere integrandone le 
diverse necessità in un quadro di convenienze reciproche.
Infine, Expo 2015: solo vetrina congiunturale, per la promozio-
ne di immagine per Milano, oppure occasione strategica per nuove 
relazioni mondiali, nella prospettiva di più eque ragioni di scambio 
fra le diverse aree del pianeta? Interpretando strutturalmente i 
suoi temi ufficiali, “Energia per la vita” e “Nutrire il Pianeta”, Expo 
2015 costituirebbe momento risolutivo per insediare qui un Polo di 
coordinamento per i rapporti tra i paesi avanzati e quelli in via di 
sviluppo in ordine a tematiche primarie come alimentazione, ac-
qua, antisismica, difesa del suolo; nonché, a motivo di molte oppor-
tunità, non ultima quella dell’accessibilità, per la realizzazione del 
Centro culturale islamico di Milano, problema annoso della città, a 
tutt’oggi irrisolto.
Su queste ipotesi vertono gli ultimi progetti del Laboratorio 
didattico di Canella, sviluppati successivamente fino alla tesi di 
laurea.
Anni addietro Guido Canella aveva fatto elaborare una tavola 
dove sulla planimetria di una Milano sanguigna, di cruenza quasi 
testoriana, erano inseriti progetti svolti in tempi e occasioni diver-
si, da quelli di laurea a quelli di concorso di Canella stesso: quasi la 
rappresentazione di una città trapiantata a nervo scoperto di nuovi 
organi pulsanti.
Il fatto che progetti di diversa fattura, fra cui quelli di speciale 
alchimia che sono i progetti di laurea, pervengano a unitarietà di 
rappresentazione non per via di uniformazione ma per disomoge-
neità espressiva, ci pone di fronte a un problema, che, per quanto 
evidente, sta come riposto in certa sua aura di inafferrabilità, ma di 
cui occorre cercare di rendere conto. In altre parole, se il progetto 
urbano coerente a una visione strategica degli interventi conferisce 
forza di risalto strutturale alla prefigurazione di “un’altra città”, re-
sta da dire dei caratteri della figurazione di questa altra città. Tema 
complesso, che qui possiamo soltanto rasentare sul filo di men che 
schematiche considerazioni.
Nei momenti alti della sua cultura architettonica Milano si è 
sempre sbilanciata sulla premonizione del suo futuro, sull’anticipa-
zione di un’altra Milano. Possiamo identificare in questa linea due 
diverse tensioni che polarizzano altrettante mozioni figurative.
La prima possiamo individuarla nell’adesione del progetto alla 
metodica progressione conoscitiva dei caratteri contestuali e alla 
loro fisiologica interpretazione. Atteggiamento che, esemplifican-
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do, possiamo fare scorrere fra gli estremi di Leonardo, teso, fra sen-
sibile e intelletto, insieme e dettaglio, a carpire l’universale nella 
inesauribile multiformità del reale, in cui vibrano in cosmica riso-
nanza le specifiche individuazioni morfologiche di città, paesaggio 
e “macchina umana”, e di Giuseppe de Finetti, volto ad avvalorare il 
principio di ragione collettiva nella contestuale singolarità insedia-
tiva. In mezzo starebbe Carlo Cattaneo, “architetto” non per mezzo 
di matita ma di filosofia militante3 e cognizione della città come svi-
luppo di un nucleo genetico originario non trasgredibile (munici-
pium come «persona politica»4 già con Roma fondante la diversità 
della città italiana rispetto a quelle del nord e dell’oriente).
La seconda tensione possiamo coglierla nel cortocircuito vi-
sionario che precipita uno stravolgimento figurale in condensato 
simbolico-allegorico, tanto per via di deformazione, attraverso una 
folgorante eruzione formale, che per essenzialismo, attraverso la 
purificazione di un distillato iconico. Apparentiamo in questa se-
conda schiera, facendo salvi i rispettivi mondi poetici: lo squilibrio 
profetizzante della tellurica sintesi figurativa di Antonio Sant’Elia; 
la sublimata scansione della classicità nella rarefatta spazialità di 
Edoardo Persico; l’onirico allucinarsi dell’elementarismo allegori-
co di Aldo Rossi.
Mentre la prima tendenza si esprime attraverso la penetrante 
auscultazione dei caratteri della città e del loro costituirsi in ordine 
razionale-figurativo, rigenerabile attraverso una rappresentazione 
filtrata in prospezione storica, la seconda brucia ogni scoria spazio-
temporale per attingere all’assoluto dell’istante. Essa si esprime at-
traverso una sorta di essenza immobilizzata, un tutto compiuto che, 
mentre fa coincidere futuribile e già avvenuto, la sostanzia alla pari 
in ogni suo punto in modo che la parte sta per il tutto: così come il 
verso sta per l’intero poema, l’edificio sta per tutta la città. Questo 
tutto compiuto costituisce la forma tipica dell’espressione lirica, 
che include anche la dimensione tragica: esso richiede la sospen-
sione del tempo.
Assai diversa è la figurazione di Guido Canella, che peraltro 
sappiamo bene quanto intendesse in profondità e fosse affascinato 
sia dalla meditata ragione espressiva dell’una quanto dal presagio 
visionario dell’altra. Già si è detto dell’espressionismo di Guido 
Canella. Ci riporta in tema Gianfranco Contini: «Espressionismo 
è il precario frutto di una forza scatenata, una momentanea defor-
mazione sollecitata da un movimento, in altre parole una spazialità 
che includa il tempo»5. 
Il passo continiano può forse aiutarci a identificare meglio i 
caratteri espressivi della Milano di Guido Canella. Essi non stanno 
in un “tutto dato”, in un “tutto compiuto” ma in quella che potrem-
mo definire una “drammaturgia della figurazione”, proprio perché 
il tempo è lo strumento principe dell’azione drammatica e quindi 
stanno in un “farsi”, simultaneo della città reale e della sua figura-
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zione, nella consapevolezza del suo storico determinarsi. La tecnica 
di questo “farsi” è il montaggio. Il quale, sulla trama di coerenza fra 
compito civile, laboratorio tipologico e grammatica figurativa, mai 
precostituita ma da ordire di volta in volta, discrimina sintagmi che 
da linguaggio personale si fanno veicolo d’identificazione urbana: 
si pensi, ad esempio, alla ricorrente associazione “colonna-nicchia 
a diedro introflesso” (sviluppi di quella d’esordio nel fronte uffici 
del Municipio di Segrate), a rilevare in ritmata frontalità il valore 
urbano dello spazio collettivo, memore del classico. Ma la partico-
larità di questo montaggio è che il risultato, non vincolato a una e 
una sola relazione sintattica, è reversibile e quegli stessi elementi 
possono dar luogo ad altre configurazioni. Questo spiega perché 
essi possono comparire senza perdita di significato, riconoscibili 
ma non identici, nei progetti didattici degli allievi e rende conto da 
sé di tre tratti fondamentali dell’architettura di Canella: il carattere 
“impuro”, la sperimentalità, l’attitudine pedagogica.
Detto altrimenti, potremmo parlare, lo faceva già Elvio Man-
ganaro, di architettura zoomorfa. Infatti, molte architetture di Ca-
nella appaiono quasi poderosi animali di cui è possibile percepire 
il sommovimento di una pulsazione profonda. Ma la cosa che più 
colpisce è che noi non possiamo dire davvero se queste architetture 
sono il giorno dopo uguali a come erano il giorno prima. Sembra-
no quasi esito di una specie di DNA ricombinante il cui laboratorio 
inesausto può originare, dal di dentro, come quello dei virus, diver-
se sequenze dispositive; le quali, però, per una qualche proprietà 
commutativa, non alterano la sostanza – tipologica, comporta-
mentale, rappresentativa – pur variando l’ordine dei fattori, come 
ha ben documentato Manganaro con le prove di studio per il Muni-
cipio di Segrate. Cosicché queste architetture, di strenua gravità e 
radicamento alla terra, non ci danno tuttavia la certezza della loro 
stabilità formale, come se potessero mutare riconiugando i propri 
elementi. A riprova del montaggio di cui si diceva.
E a risvolto finale, dal tempo nel comporre a quello della città, 
vale il recente monito di Guido Canella a fronte delle tentazioni 
più corrive dell’architettura contemporanea: «Se il design, la moda, 
forse anche le altre arti figurative significano oggi in tempo reale, ri-
tengo che l’architettura nel contesto della città continui a significa-
re in un tempo storico, dove il progetto tipologicamente e figurati-
vamente incorpori una consapevole responsabilità del presente»6.
Da qui, un’ultima riflessione. Canella è unico e irripetibile, di-
ceva Luciano Semerani. Se estendiamo questa verità all’opera dei 
maestri della generazione fine Venti-primi anni Trenta e se questa, 
nel suo insieme, è tutta, come io credo, unica e irripetibile, possia-
mo forse affermare che siamo oggi in una condizione paragonabi-
le a quella del fare arte in pieno Cinquecento all’ombra titanica di 
Michelangelo? Siamo dunque nella fase della maniera? Io credo di 
no. Non è fuori luogo ricordare, sulla scorta della sapida istantanea 
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di Roberto Longhi7, come non pochi degli artisti manieristi fossero 
di caratteriale temperamento, tanto da far del loro inquieto talento 
tutt’uno con eccentriche – a dir poco – irregolarità di “diversi”. Oggi 
il tema della maniera è introdotto talvolta (un’eco è risuonata anche 
qui) a intendere non tanto un’estrosità di varianti personali tese ad 
ammanierare per deformazione il segno dei maestri, com’era nei 
modi del tardo Rinascimento, quanto il presunto attardarsi di allie-
vi e scuole nelle tradizioni di magistero più importanti dell’archi-
tettura italiana, mentre impera ormai ben altro moloch nel cosid-
detto spirito del tempo.
Il punto non riguarda in realtà questioni di forma o di linguag-
gio, ma la sostanza del ruolo e dei compiti dell’architettura. Se essa, 
cioè, è ancora responsabilità civile e di conoscenza implicata nel 
progetto di architettura oppure fastigio esornativo, più o meno 
acritico, più o meno futile, ma sostanzialmente deresponsabiliz-
zato sul destino di città e paesaggi; in questo affiliabile, tanto per 
stare in tema, al lato conformista della maniera cinquecentesca, 
a quel filone di spettacolarità virtuosistica pronuba, allora come 
oggi, di successo internazionale. E ben estraneo, per converso, alla 
sua parte più feconda, agli umori anomali e alle ansie eversive di 
quella «disperata “vitalità” di una crisi, che, appunto perché molto 
lunga, ed acuta, non mancò di dar segni frequenti d’insoddisfazio-
ne, alludendo così a un probabile punto di rottura e, di lì, a un pos-
sibile ricominciamento»8. Quella disperata vitalità, che, di contro 
all’estetismo della stupefazione scenica, metteva a tormento l’estro 
dell’arte. E che, dopo Longhi, ricomparirà non a caso a dare il titolo 
stesso a una poesia di Pasolini9.
Quindi, io credo, non siamo nella fase della maniera perché se 
fossimo nel travaglio autentico di un simile trapasso potremmo far-
ci con qualche speranza la domanda: dov’è Caravaggio?
Note
1 Alcuni di questi progetti di laurea sono parzialmente documentati in G. Canella, P. 
Bonaretti, E. Bordogna e altri, Progetti per l’area metropolitana milanese e per la “città 
di fondazione” nel Mezzogiorno d’Italia. Consolidamento del sistema culturale centrale 
di Milano: Museo, Teatro, Biblioteca, in S. Bisogni (a cura di), Ricerche in architettura. 
La zolla nella dispersione delle aree metropolitane, Edizioni Scientifiche Italiane, Na-
poli 2011, pp. 124-133.
2 Il progetto è parzialmente documentato in P. Bonaretti, M. Canesi, D. Chizzoniti, L. 
Monica, E. Manganaro, C. Pavesi, Garibaldi-Farini-Bovisa-Expo-Fiera di Rho: nuova 
“città lineare” per la città policentrica lombarda, in Milano scali ferroviari, a cura di S. 
Protasoni, Libraccio Editore, Milano 2012, pp. 88-91.
3 Cfr. N. Bobbio, Una filosofia militante. Studi su Carlo Cattaneo, Einaudi, Torino 
1971.
4 C. Cattaneo, La città considerata come principio ideale delle istorie italiane, a cura 
di G.A. Belloni, Firenze, 1931, ora in Idem, La città come principio, a cura di M. Brusa-
tin, Marsilio, Padova 1972, p. 9.
5 G. Contini, Espressionismo letterario, voce dell’Enciclopedia del Novecento, II, 
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Roma 1977, p. 780, ora anche in Idem, Ultimi esercizi ed elzeviri (1968-1987), Einaudi, 
Torino 1989, p. 42.
6  G. Canella, Intervento, in A cosa serve l’architettura?, Atti del Convegno all’Acca-
demia Nazionale di San Luca, Roma, 27 giugno 2008, a cura di P. Zermani, De Luca 
Editori d’Arte, Roma 2010, p. 14.
7  «Andrea Ferrucci porta sempre un corsetto di pelle d’impiccato; il Rosso se la pas-
sa male col vescovo di Borgo per aver dissotterrato cadaveri, e finisce suicida in Fran-
cia; il Torri aretino, “per troppo amore della notomia, teneva nelle stanze e sotto il letto 
membra e pezzi di uomini che ammorbavano la casa”; il Pontormo si costruisce una 
casa che “aveva piuttosto cera di casamento da uomo fantastico e solitario che di ben 
considerata abitura” e finisce col non aprir più a nessuno; il Parmigianino lascia la pit-
tura per farsi alchimista e congelar mercurio e va giù affatto di testa; il Rustici addome-
stica non solo un’aquila e un corvo, ma un’istrice». R. Longhi, Ricordo dei manieristi, in 
«L’Approdo», II, 1, gennaio-marzo 1953, ora in Idem, Cinquecento classico e cinquecento 
manierista – 1951-1970, Sansoni, Firenze 1976, p. 85.
8 Ibidem, p. 87.
9  P.P. Pasolini, Una disperata vitalità, in Poesia in forma di rosa (1961-1964), Garzanti, 
Milano 1964.
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Guido Canella e la 
fondazione della Facoltà 
di architettura di Parma
Carlo Quintelli
Guido Canella ha fatto parte di una generazione di architetti che so-
vente hanno esercitato il ruolo composito al tempo stesso del pro-
gettista, del teorico, del ricercatore, dell’editorialista, di supplenza 
del critico militante – per usare un gergo novecentista – e non ul-
timo del docente. Una varietà di modi d’essere che veniva ritenuta 
indispensabile in particolare da coloro che esercitavano il difficile 
compito della trasmissibilità del sapere architettonico all’interno 
delle università, un sapere inteso non semplicemente come saper 
fare ma anche come dimensione critica del fare così sottoponendo 
il ruolo dell’architetto, e i temi a cui applica la sua funzione trasfor-
matrice, ad una costante rimessa in discussione, secondo un pro-
gettare consapevole tra zeitgeist e finalità etica. 
Da qui derivava la considerazione del dover essere l’architetto in-
nanzitutto un intellettuale, non senza una certa adesione per alcuni al 
modello gramsciano nell’Italia del dopoguerra, capace di investire nel 
metodo critico interpretativo quale componente principale del pro-
prio compito, assumendo di conseguenza la scuola, tra ricerca e didat-
tica, quale campo primario di elaborazione dimostrativa dell’avanza-
mento disciplinare. Un’adesione passionale al lavoro universitario che 
in Canella e in altri suoi maestri e colleghi coetanei non rimarrà certo 
all’interno del recinto accademico. Al contrario ne solleciterà il rinno-
vamento aprendo al rapporto necessario con una fenomenologia della 
realtà che soprattutto nel contesto italiano presentava virulenti feno-
meni di trasformazione quanto inadeguati strumenti di comprensione 
della città e di indirizzo dei criteri di trasformazione della stessa. 
Il rapporto cercato con questa difficile ma pur straordinaria e 
ricca complessità del mondo esterno all’università, tra città e ter-
ritorio, alimentava la definizione di approcci metodologici non mo-
dellistici, nell’accezione conoscitiva ed interpretativa del progetto, 
attraverso l’introspezione contesto per contesto, luogo per luogo, 
quale processo in grado di far decantare le inerzie degli stilismi, 
allora del modernismo, ma anche degli ideologismi che preconiz-
zavano la fine del progetto quale alternativa politica alle strutture 
precostituite dei poteri dominanti. 
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Paradossalmente questo clima di rinnovamento ed interesse 
per l’università disponeva di luoghi universitari assai diversi rispet-
to alle comuni aspettative. A metà degli anni Settanta, alla Facoltà 
di architettura del Politecnico di Milano affacciata su via Bonardi, 
lezioni, corsi, piani di studio, non meno che aule, orari e servizi 
didattici costituivano riferimenti approssimativi che oggi i nostri 
allievi, abituati a regimi organizzativi ben più codificati e non sem-
pre a vantaggio della loro maturazione formativa, non saprebbero 
nemmeno riconoscere quale propri di una condizione universita-
ria. In quel clima vagamente anarchico e privo di convenzionalità 
non meno che dispersivo e disorientante, estremamente aperto e 
attraversato dalla socialità esterna e dai suoi conflitti, lo studente-
architetto doveva cercare i luoghi-laboratorio in cui la disciplina 
architettonica comunque rimaneva il sapere prevalente, certo da 
ridiscutere ma in continuità con le proprie esperienze e tradizioni, 
resistendo alle correnti del neo-ideologismo e del sociologismo di 
fine dell’architettura o di espressioni artistiche estetizzanti mal-
grado tutto. 
Proprio in quel contesto, nel 1979, su indicazione di Aurelio 
Cortesi allora mio mentore, ebbi l’occasione di frequentare per la 
prima volta il Laboratorio di progettazione del professore Guido 
Canella, dove temi e applicazioni progettuali scaturivano dalla 
prosecuzione di un’inedita e approfondita ricerca sui caratteri del 
contesto realizzata nel corso degli anni, in particolare su Milano 
e il suo hinterland, in cui si individuavano le ragioni strutturali e 
fisiologiche che potevano restituire un senso di necessità all’elabo-
razione di forme per l’architettura e la città contemporanea. Si trat-
tavano i temi tipologici del teatro, del carcere, della scuola, della 
fiera, il rapporto residenza-produzione-servizi nella ricostruzione 
della periferia storica milanese, nonché il tema della direzionalità 
nell’ambito del policentrismo lombardo. In quel contesto didattico 
ad alto tasso di conoscenza fenomenologica, estraneo alle analisi 
autoreferenti di sola evoluzione linguistica o morfologica dell’ar-
chitettura, inoltre capace, per originalità di contenuti e metodo di 
coinvolgimento, di fare vivere l’esperienza di una scuola nella scuo-
la, non a caso venivano assunti come centrali e ricorrenti i temi 
tipologici dell’istruzione e dell’università, intesi quali fenomeni 
insediativi e poleogenetici a forte valenza strategica, temi dimo-
strativi del progetto architettonico e urbano di cui è testimonianza 
eloquente, già nella problematicità del titolo, il volume edito nel 
1975 di Canella e Lucio S. d’Angiolini Università. Ragione, contesto, 
tipo. 
Un laboratorio progettuale molto eterodosso per il confluire di 
differenti saperi in dialettica con l’architettura, di carattere eco-
nomico, culturale, storico, di caratterizzazione antropologica, ma 
di cui l’architettura si sarebbe fatta interprete di sintesi nell’esito 
propositivo. Un materiale conoscitivo indispensabile al progetto 
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e quindi sottoposto al vaglio dell’analogia storica e della prefigu-
razione futura che vedrà anche per gli anni a seguire l’apporto ap-
passionato di Antonio Acuto, sicuramente tra i più vivaci protago-
nisti della continuità di ricerca del gruppo canelliano all’interno 
dell’esplorazione istruttoria dedicata ad ogni tema progettuale.
Alla fine degli anni Settanta, questa fase fondamentale della 
biografia scientifica di Canella andava progressivamente esauren-
dosi pur attraverso un processo di sistematizzazione ed approfon-
dimento concretizzatosi nella rivista «Hinterland» quale principa-
le strumento di rielaborazione e trasmissione dei temi trattati. 
Ma proprio in questa fase di inerzia dell’approccio strutturale 
al progetto riaffiorava a metà degli anni Ottanta da parte di Canella, 
se non un prevalere, sicuramente una ripresa di attenzione al tema 
della figurazione dell’architettura quale componente comunque 
non separata dalla conoscenza dei fattori contestuali della dialetti-
ca progettuale. Una figura architettonica, intesa nella sua comples-
sità compositiva, che coinvolge il congegno tipologico nel determi-
narsi della forma spaziale urbana sino alle componenti iconiche, e 
che d’altra parte, per Canella, non era mai venuta meno all’interno 
del lavoro di ricerca degli anni precedenti, determinando la diffe-
renza della sua scuola rispetto ad altre posizioni di idealizzazione 
dimostrativa del disegno o di negazione dei compiti formali del pro-
getto architettonico. 
Il processo di figurazione dell’architettura veniva progressiva-
mente avvalorandosi sul piano di una considerazione scientifica 
riguardo al divenire della realtà urbana, nella constatazione che 
la dicotomia dell’interpretazione marxiana classica tra struttura e 
sovrastruttura non potesse essere più del tutto sostenibile, e dove il 
dato sovrastrutturale e virtuale dell’immagine andava progressiva-
mente imponendosi a quello strutturale, così investendo l’espres-
sione di una massa sociale in progressiva frammentazione tanto 
negli stili di vita che nei criteri di formazione del gusto. 
Un fenomeno ben caratterizzato e crescente durante tutti gli 
anni Ottanta, quelli dei media e della televisione in particolare, ca-
paci di un condizionamento bio-politico di cui Pasolini è stato il più 
lucido previsore, di vera e propria mutazione della cultura antropo-
logica del paese. 
In questa dinamica storica l’architettura trovava un ruolo cen-
trale attraverso l’evento-manifesto della Biennale di Paolo Por-
toghesi del 1980, secondo un postmoderno che sarebbe avanzato 
prima attraverso l’ideologia di un eterno ritorno dell’immaginario 
storico poi, nel corso degli anni e forse tutt’ora, della sola immagine 
quale contenitore della pluralità dei linguaggi alla scala globale. 
Senza subire i coinvolgimenti della deriva postmodernista, Ca-
nella attuerà una personale attenzione critica ai meccanismi del 
linguaggio delle forme architettoniche, in continuità con la signi-
ficatività storica, funzionale e contestuale quindi urbana del pro-
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getto architettonico, che d’altra parte era già ben focalizzata nel suo 
scritto Un ruolo per l’architettura datato 1969 – purtroppo non ul-
teriormente sviluppato oltre la forma del saggio breve – e prodotto 
nell’ambito della scuola veneziana diretta in quegli anni da Carlo 
Aymonino. Attenzione critica ribadita in molti altri scritti, ma ulte-
riormente sviluppatasi nella fase di apertura al confronto con l’am-
bito architettonico internazionale durante la sua direzione della 
rivista «Zodiac», significativamente iniziata nel 1989.
Questa pur schematica ed incompleta riflessione preliminare 
è d’altra parte necessaria per spiegare, a mio avviso, la prospettiva 
culturale dentro la quale sono nate alcune delle principali motiva-
zioni che hanno spinto Guido Canella ad impegnarsi nella fonda-
zione della Facoltà di architettura di Parma. Dove, alla passione per 
la scuola e per la funzione conoscitiva del progetto, aggiungerei la 
volontà di aprire un nuovo scenario di ricerca incentrato sul fattore 
determinante della forma architettonica e della costruzione figu-
rativa che ne deriva all’interno dell’interpretazione dialettica del 
contesto urbano. 
Alcuni antefatti di ordine locale tenderebbero a comprovare 
questa mia sensazione. Innanzitutto il tema della mia tesi di Dot-
torato in Composizione architettonica allo Iuav (1983-1986) che 
Canella mi spinse ad incentrare sul rapporto identitario tra archi-
tettura e tipologia di città, questione già emersa durante la mia tesi 
progettuale di laurea su Parma e sulla sua identità capitale (1982), 
dove il carattere dell’architettura parmigiana avrebbe risentito per 
sublimazione e monumentalità figurativa del ruolo prevalentemen-
te rappresentativo della città. 
Il rapporto con Parma veniva pressoché in contemporanea col-
tivato da Canella attraverso i progetti dell’Istituto tecnico Bodoni 
nel Giardino Ducale (1985) e del Complesso per uffici e Pavaglione 
a Fidenza, in provincia di Parma (1986). Entrambi i progetti, il pri-
mo realizzato, risentono sicuramente di una dialettica di relazione 
con i denotati linguistici della città capitale, in particolare la scuola 
a bordo del Giardino Ducale nei termini di un confronto figurativo 
rivolto ai modelli del classicismo settecentesco del Petitot e otto-
centesco del Bettoli, pur all’interno di un congegno tipologico a fun-
zioni integrate come nella tradizione dell’architettura canelliana. 
Indubbiamente attraverso queste occasioni Canella poté anche 
meglio conoscere il ruolo della settecentesca Accademia parmense 
di Belle Arti, modello formativo per altre successive accademie nel 
circuito delle città europee a cominciare da San Pietroburgo, ma 
soprattutto laboratorio di emancipazione del classicismo settecen-
tesco verso modelli di icastica razionalità, dove Petitot e la stagione 
dei concorsi internazionali di architettura sembrano preannuncia-
re la radicalità “rivoluzionaria” di Boullée e Ledoux, protagonisti 
storici della pre-modernità a cui Canella ha riservato più volte ela-
borazione critica e allusione progettuale. 
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Ma alla suscettività storica del contesto parmigiano ad esse-
re assunto quale laboratorio di ricerca dell’architettura in chiave 
semantico-linguistica nell’accezione metodologica canelliana, si 
aggiungono ulteriori fattori che in quegli anni avrebbero costituito 
il presupposto per la fondazione di una scuola. 
A Parma era già attivo da alcuni anni il Centro Studi e Archivio 
della Comunicazione, promosso da Arturo Carlo Quintavalle, dove 
tra gli altri materiali raccolti, di un’arte identificata innanzitutto 
per la sua funzione comunicazionale, prendeva corpo uno dei primi 
archivi del progetto di architettura, a cui Canella, tra l’altro, cedette 
parte del proprio archivio di studio. 
Non solo, a partire dal 1987 sino al 2000 organizzai a Parma i 
seminari estivi di progettazione architettonica dai titoli allusivi La 
Città del Teatro e Cittaemilia cui Canella partecipò con continuità e 
generosità propedeutica attraverso revisioni progettuali, conferen-
ze, incontri quasi a verificare nella simulazione del laboratorio in-
tensivo e aperto a diverse scuole italiane la possibilità di un nuovo 
modo di affrontare l’esperienza formativa del progetto1. Un clima 
eterodosso e di grande vivacità intellettuale, dove Canella ha potu-
to ritrovarsi con componenti veneziane a lui vicine da Semerani a 
Tentori, da Polesello ad Aymonino – memorabile la lezione da lui 
tenuta con questi ultimi al Teatro Regio di Parma – ma anche con 
altri per apporti differenti ma condivisibili sul piano della ricerca-
didattica attraverso la presenza di Gardella anziché di Gabetti ed 
Isola o Dardi, e dei milanesi Grassi, Mantero e Monestiroli e natu-
ralmente Acuto, sino ai più distanti Purini, Cellini, Venezia e tanti 
altri che non si ha qui spazio per ricordare. 
Rispetto a questi antefatti anche di storia locale, ormai evi-
dentemente prodromici al progetto di fondazione di una scuola 
parmigiana di architettura, nel 1990 Canella mi sollecitava in que-
sti termini: «Vista la riuscita dei seminari parmigiani, perché non 
investire tanta fatica in un’iniziativa permanente […] con un comi-
tato di docenti internazionale […]»2. Da quella sollecitazione, nel 
1991 partì l’iniziativa di un master universitario, a forma giuridica 
consortile pubblico-privata e con il supporto dell’editore Renato 
Minetto, denominato European School of Architectural Planning 
a cui si voleva destinare, quale sede didattica e di ospitalità residen-
ziale, la Reggia Ducale di Colorno, pochi chilometri a nord di Parma 
verso il Po. Una scuola che avrebbe avuto «il compito di creare le 
condizioni per un’esperienza completa e approfondita di progetta-
zione, coniugando gli aspetti di carattere teorico con le tecniche di 
gestione del processo progettuale»3, così reinterpretando la voca-
zione internazionale dell’Accademia parmense e il primato del pro-
getto nella formazione dell’architetto. Per certi aspetti, quindi, il 
master rappresentava anche una risposta ad una università pubbli-
ca di massa, dove le facoltà di architettura vedevano un progressivo 
arretramento del peso culturale e formativo della composizione 
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architettonica rispetto ad una progettazione contesa dal protago-
nismo di settori scientifico disciplinari non più capaci di cogliere il 
limite della loro complementarietà alle tecniche di ideazione delle 
forme architettoniche ed urbane. 
La proposta, che ottenne il pieno consenso da parte della Pro-
vincia di Parma, ente proprietario della Reggia4, non riuscì poi a 
concretizzarsi causa difficoltà riguardanti i costi rilevanti del re-
stauro degli spazi necessari ad ospitare i laboratori didattici, la fo-
resteria, le attrezzature espositive, operazione di recupero questa 
che troverà quindici anni dopo un suo alternativo ma per certi versi 
analogo felice esito con la collocazione a Colorno di una scuola in-
ternazionale di cucina italiana diretta da Gualtiero Marchesi.
L’epilogo di questa serie di esperienze non poteva a questo punto 
non identificarsi che con un obiettivo di maggior peso istituzionale, 
vale a dire la fondazione di una Facoltà di architettura nell’ambito 
dell’Università degli Studi di Parma, un Ateneo di medie dimensio-
ni e di grande tradizione la cui dotazione generalista mancava an-
cora dei corsi di studio in architettura e poco altro per arrivare alla 
completezza dell’offerta formativa. Un cambio di obiettivo questo 
sicuramente più ambizioso e complesso, d’altra parte favorito dalla 
contingenza storica di fine anni Novanta di messa in discussione 
– attraverso dibattiti e spesso contrapposti progetti culturali e di 
ordinamento didattico – del funzionamento e del ruolo delle grandi 
facoltà di architettura, in alcuni casi poi frazionatesi attraverso più 
delineati indirizzi culturali oltre che formativi come nei casi di Mi-
lano, Torino e Roma. 
Ma tale clima di gemmazione del sistema universitario italiano 
produsse anche, in parallelo, la nascita di facoltà più piccole dislo-
cate su territori dove la domanda di formazione aveva sino ad allora 
trovato risposta solo presso i grandi atenei dei poli metropolitani. 
Il caso dell’Emilia Romagna risultava paradigmatico per l’as-
senza da sempre di una facoltà di architettura presso l’Alma Mater 
Studiorum bolognese, causa il ruolo supplente della Facoltà di In-
gegneria Civile. Una mancata fondazione che porterà in quegli anni 
alla realizzazione di ben tre facoltà dislocate rispettivamente a Fer-
rara, sotto l’egida veneziana e di proiezioni romane, a Cesena voluta 
dall’Università di Bologna, seppur decentrata in Romagna, e forte-
mente denotata su fondamenti teorici ed epigoni della scuola rossia-
na, infine Parma che andrà caratterizzandosi nel rapporto dialettico 
con la Facoltà di ingegneria preesistente ma sulla base di riferimenti 
teorici ed operativi dell’architettura di chiaro profilo, mutuati dalle 
tradizioni delle scuole milanese e veneziana nella loro fase scientifi-
camente più produttiva, dal dopoguerra alla fine degli anni Settanta, 
nonché da altri riferimenti del panorama internazionale. 
In questo scenario Guido Canella ha giocato sin da subito un 
ruolo essenziale per la fondazione della Facoltà di architettura di 
Parma, innanzitutto, preme sottolinearlo, di indirizzo scientifico 
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culturale, fattore questo determinante nel motivare le ragioni di 
un’opportunità che l’allora Senato Accademico e il Magnifico Ret-
tore Nicola Occhiocupo colsero con convinzione, come ratificato 
dal Decreto Rettorale del 22 settembre 19985.
Tra gli indirizzi fondamentali suggeriti da Canella nell’impo-
stazione della nuova scuola voglio ricordare innanzitutto quello del 
ruolo portante della Composizione architettonica quale ambito di 
raccordo ed elaborazione di tutti gli apporti disciplinari confluenti 
nell’esperienza del progetto. Basti pensare che per ciascun anno di 
corso circa un quarto del carico didattico era dedicato al Labora-
torio di Composizione, componente che arrivava ad un terzo del 
totale al terzo anno. 
Inoltre il rapporto ritenuto fondamentale con le discipline 
storiche doveva sin dal primo anno restituire l’esperienza della 
modernità novecentista sino al contemporaneo, quale incipit di co-
noscenza fenomenologica da cui partire per ripercorrere con con-
sapevolezza le radici storiche dell’architettura. 
Allo stesso modo il disegno e la tecnologia avrebbero dovuto in-
trodurre subito alle questioni fondamentali di comprensione dell’og-
getto architettonico inteso come prodotto costruttivo, anche dal 
punto di vista statico e strutturale ma secondo un approccio model-
lato sulle specifiche esigenze del ruolo professionale dell’architetto. 
In più di un’occasione di quella fase iniziale, Canella propose 
argomenti e modalità di insegnamento utili alla costruzione iden-
titaria della scuola, fisiologicamente non disgiunti dall’attività di 
ricerca, suggerendo di adottare innanzitutto il contesto – Parma, 
il suo territorio tra Po ed Appennini fino all’ambito di un bacino 
emiliano confinante con Lombardia, Toscana e Liguria, nonché il 
sistema policentrico delle città emiliane – quale spazio fortemente 
insediato e infrastrutturato dove l’attività progettuale applicata, in 
chiave sperimentale e di ricerca, potesse contribuire ad accrescere, 
tra città e campagna, un potenziale identitario già contraddistinto-
si nel lungo corso storico. 
Quindi, non ultimo tra gli indirizzi, veniva messa in evidenza la 
ricerca sul linguaggio dell’architettura che sopratutto nel rapporto 
con la città e il territorio potesse trovare la propria cifra identifica-
tiva, in quanto contributo alla costruzione di una immagine urbana 
peculiare, non convenzionale e resistente ai modelli del repertorio 
globale. Così auspicando una scuola aperta, non provinciale, non 
dogmatica, capace di attrarre anche giovani ricercatori provenienti 
da altri contesti e scuole, in particolare laddove i dottorati svolgono 
una caratterizzata azione formativa, come ancora oggi avviene da 
Venezia, Milano ed anche da Torino e Roma.
Canella scelse di non insegnare di persona alla scuola di Par-
ma, quasi per valutarne meglio lo sviluppo rimanendo a distanza, 
secondo quello stile intellettuale vicino al pudore che lo contraddi-
stingueva anche sul piano umano.
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Da questi quindici anni di vita della Facoltà di architettura di 
Parma possiamo ricavare un consuntivo sicuramente positivo, tra 
tante iniziative, ricerche svolte e risorse scientifiche coinvolte, 
secondo una crescita continua che abbiamo alimentato non senza 
contraddizioni e problemi soprattutto a causa di chi non aveva cul-
turalmente compreso il modello canelliano. Ma nonostante i nu-
merosi e repentini cambiamenti avvenuti da allora, il mio impegno 




1 Tra le pubblicazioni che testimoniano del contributo di Canella ad iniziative se-
minariali e workshop promossi a Parma preliminari all’apertura della Facoltà si ri-
portano: G. Canella, L’architettura del sistema teatrale, in La Città del Teatro 1987, a 
cura di C. Quintelli, Clup, Milano 1989; G. Canella, Il teatro nell’architettura, in La Città 
del Teatro 1994, a cura di C. Quintelli, Abitare Segesta, Milano 1995; G. Canella in Voci 
dell’architettura, video documentario a cura di C. Quintelli, Abitare Segesta, Milano 
1997; G. Canella, Castelli d’Italia, in Cittaemilia 1998, a cura di C. Quintelli, Abitare Se-
gesta, Milano 2000. Dal 2004 Canella ha poi partecipato a diverse edizioni del Festival 
dell’Architettura con sede a Parma attraverso lezioni a carattere teorico e mostre dedi-
cate a proprie opere realizzate e disegni progettuali.
2 Lettera autografa di Guido Canella a Carlo Quintelli del 20 settembre 1990.
3 Citazione estratta dal documento dello studio di fattibilità del Master E.S.A.P. pre-
sentato alla Provincia di Parma in data 28 marzo 1991.
4 Delibera di accettazione della proposta del Master E.S.A.P. da parte della Giunta 
della Provincia di Parma in data 12 aprile 1991.
5 Decreto pubblicato in «Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana», anno 139°, 
n. 247, giovedì 21 ottobre 1998.
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Dal vissuto: esperienze 
di ricerca dall’attività 
universitaria ai progetti 
per concorsi
Vincenzo Donato
Fra i molti che hanno avuto la ventura e la fortuna di lavorare con 
Guido Canella non ritengo di essere un privilegiato, ma nelle diver-
se occasioni in cui ho collaborato con lui ho sempre provato una 
speciale forma di simbiosi nello sviluppo e nella costruzione dei 
progetti che, nel mio apprendistato continuo, prendevano forma.
Il suo modo di lavorare e il rapporto reciproco – per me nella 
particolare collaborazione sugli assetti urbanistici dei progetti – ha 
goduto sempre di una libertà che, pur nella dialettica dei diversi 
punti di vista, trovava singolarmente un’assonanza priva di qual-
siasi forma di compiacenza, che peraltro certo non gli apparteneva. 
Il suo costante rigore nella ricerca del rapporto fra le forme dell’ar-
chitettura e i caratteri del contesto, la città, hanno, credo, sempre 
costituito l’elemento fondante nella collaborazione operativa. Non 
era facile maturare le proposte di assetto per le parti di territorio 
che costituivano il palinsesto dell’oggetto progettuale: sempre pro-
vare e riprovare rappresentavano la costante del dialogo quando 
questo necessariamente avveniva nei momenti di confronto, mul-
tiformi e molteplici, spesso schizzando sullo stesso tavolo, come 
lui faceva costantemente, quando non si isolava nel suo studio, con 
scelte di testi via via più pregnanti nei riferimenti e nelle assonanze 
al tema.
La mia esperienza operativa nasce dalla lunga simbiosi nella 
sperimentazione e nel lavoro con d’Angiolini, col quale non solo ri-
cerche, discussioni, approfondimenti critici, ma anche e soprattut-
to lavoro comune costante ed intenso hanno segnato fin dalla fine 
degli anni Sessanta e poi pienamente negli anni Ottanta e Novanta 
la personale formazione. Questo costituiva certo il fatto peculiare, 
la fiducia che nei reciproci ruoli creava con Canella un certo cre-
dito.
Il rigore intellettuale di d’Angiolini, le sue intuizioni nei mol-
teplici campi in cui si esplicavano, dai fatti concettuali e tecnici 
dell’urbanistica, all’arte, alle sue intrusioni sull’architettura, frutto 
di una formazione poliforme, duttile e al contempo intransigente, 
hanno rappresentato per Canella, nel lungo sodalizio che li ha lega-
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ti, gli elementi costitutivi di una stima reciproca che mai è mancata 
nel tempo del loro lungo rapporto, neppure nei momenti dei contra-
sti, a volte intensi, che non sono mancati nel tempo. 
La nozione di “policentrismo insediativo” e cioè le caratteri-
stiche peculiari dell’armatura urbana, connotato particolare lom-
bardo e di molte altre parti d’Italia, il suo significato storico pecu-
liare, che trae origine da molteplici radici, principalmente quelle 
che si consolidano nell’età della formazione e dello sviluppo delle 
città-repubblica comunali, ha entrambi unito da che io ricordi; 
dall’esperienza delle comuni ricerche in Calabria in poi, e prima – 
come testimonia la breve e intensa prefazione di Canella al libro di 
d’Angiolini Alcune questioni della prassi urbanistica – dall’incontro 
nelle attività della Lega dei Comuni Democratici nei primi anni 
Sessanta. Questo particolare assetto insediativo, il policentrismo 
alla scala regionale, ancora così resistente in quegli anni, non è 
mai stato inteso da ciascuno come un fatto immutabile nel tempo e 
nello spazio. La duttilità nelle capacità interpretative e la sapienza 
nell’adattarle ai mutamenti anche radicali (anche in diversi campi, 
per la verità) sono stati il segno tangibile di quella figura dell’“in-
tellettuale critico” che ha accomunato l’intelligenza e la figura di 
entrambi.
Ma oltre alla mia formazione d’angioliniana, per la mia perso-
nale esperienza con Guido Canella, il suo lavoro e i suoi progetti e 
le collaborazioni dentro e fuori l’Università, credo che abbia avuto 
peso una particolare circostanza: il riavvicinamento, dopo anni di 
separazione per diverse congiunture, con Antonio Acuto, antico 
amico degli anni di studio, ritrovato pienamente proprio all’inizio 
degli anni Ottanta.
Acuto aveva allora alle spalle lunghi anni di legame umano, e 
d’intenso lavoro scientifico con Canella, dalla esperienza rigorosa 
ed originale della rivista «Hinterland» alle vicende di quegli anni 
della Facoltà di architettura. Fu lui a introdurmi alle attività di 
stretta frequentazione dello studio di via Revere. Cominciò così, in 
quegli anni, la collaborazione mai interrotta ai progetti e soprattut-
to ai concorsi ai quali si partecipava. Furono molti e sempre molto 
intensamente vissuti, da uno dei primi, il progetto per la sistema-
zione di Piazza Duca d’Aosta nel 1988 (con Guido Canella e Antonio 
Acuto), fino all’ultimo, quello per la riprogettazione di Punta Perot-
ti a Bari nel 2006. Quegli stessi anni furono segnati dalla collabora-
zione nell’attività didattica con d’Angiolini poi, dal suo pensiona-
mento e dalla sua scomparsa nel 1995, dalla collaborazione via via 
più continua fino alle attività di integrazione con il Laboratorio di 
Guido Canella, nella nuova Facoltà di Architettura Civile alla Bo-
visa, occasioni di crescita e di formazione per me rigorosamente 
impareggiabili.
Parlo di questi due progetti, fra la decina cui ho partecipato, per 
motivi che sono principalmente fondati sull’assonanza che, pur 
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nelle loro differenze, ci ha reciprocamente coinvolto nella loro ela-
borazione.
1. Il primo progetto, per il Concorso di progettazione del siste-
ma urbano piazza Duca d’Aosta-via Vittor Pisani-piazza della Re-
pubblica, nacque molto naturalmente sulla scorta delle tante va-
lutazioni e dei tanti ragionamenti che si erano fatti in tempi allora 
molto recenti, su quella particolare parte della città di Milano che 
da piazza della Repubblica, coinvolgendo la stazione Centrale, va 
fino alle aree degli ex gasometri alla Bovisa, passando per la stazio-
ne di Porta Garibaldi e il lungo vuoto dello scalo Farini. 
Non più di un anno prima, per la mostra Le città immaginate 
alla XVII Triennale del 1987, Guido Canella con Antonio Acuto ed 
altri avevano elaborato il progetto di nuovo insediamento del Poli-
tecnico alla Bovisa e avevano procurato a d’Angiolini l’occasione, un 
fuor d’opera rispetto al tema della mostra, di formalizzare contem-
poraneamente il progetto, anch’esso da tempo in fieri, per il rias-
setto del nodo ferroviario milanese, incentrato sulla realizzazione 
di una nuova stazione ipogea fra Porta Garibaldi e piazza della Re-
pubblica, sottostante a quella di superficie e direttamente integrato 
alla realizzazione, non ancora iniziata in quegli anni, del Passante 
ferroviario. Entrambi i progetti nel loro farsi erano stati segnati da 
discussioni fra tutti noi che, come era naturale, ne accomunavano i 
presupposti, sia pur nei diversi orizzonti che li connotavano.
L’elaborazione di entrambi i progetti aveva consentito di pre-
cisare una serie di soluzioni che direttamente interessavano la di-
rettrice Repubblica-Bovisa e allargavano i gangli dei progetti alla 
più larga area urbana – la cerchia dei Bastioni, viale Fulvio Testi, 
per citare alcuni punti – che incrociava direttamente la direttrice 
fra l’inizio di via Turati fino a piazza Duca d’Aosta e alla stazione 
Centrale. Così, all’idea di base di risolvere l’intersezione fra viale 
Tunisia/viale della Liberazione e via Vittor Pisani, si delineò la so-
luzione di realizzare una leggera e agile via sopraelevata destinata 
al traffico pubblico e ai taxi che, prendendo quota da piazza della 
Repubblica, dividendosi in due sensi di marcia alla fine di via Vittor 
Pisani, cingesse a laccio in quota l’interno della Galleria delle Car-
rozze in stazione Centrale, collegandosi, con un sistema di passe-
relle e marciapiedi mobili passanti e aerei, sospesi nell’ampio spa-
zio del salone delle vecchie biglietterie, al piano delle partenze della 
stazione stessa (due rampe di accesso a senso unico ai lati della sta-
zione consentivano alla via per il trasporto pubblico entrata e usci-
ta rispettivamente da via Sammartini e piazza Luigi di Savoia).
Sotto la via sopraelevata lungo via Vittor Pisani, ad essa sospe-
so, un sistema di navette automatiche a monorotaia avrebbe legato 
rapidamente la stazione Centrale con la nuova stazione ipogea Ga-
ribaldi-Repubblica sul futuro Passante ferroviario (la planimetria 
generale e le foto del plastico mostrano chiaramente la soluzione). 
Si sarebbe data così una distinzione chiara ai tipi di traffico da e per 
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la stazione e si sarebbe realizzata una soluzione ai flussi in entrata e 
in uscita. In piazza Duca d’Aosta pavimentazione e sistemi di basse 
siepi riproducevano la pianta di Sforzinda, simbolicamente orien-
tando il viaggiatore verso i punti cardinali della città di Milano. Il 
progetto interessava poi direttamente piazza della Repubblica, resa 
pedonalizzata dall’unione dei due rilevati che portano agli alberghi 
che vi si affrontano, realizzando oltre alla sistemazione del verde, 
un sistema quadrangolare di camminamenti protetti in una classi-
ca soluzione quasi definettiana che ancora le immagini del progetto 
di riferimento mostrano eloquentemente.
2. Dal punto di vista urbanistico, l’impianto liberatorio del pro-
getto per la sistemazione di Punta Perotti a Bari prende le mosse 
dall’eliminazione del ramo di ferrovia verso Brindisi nella parte 
urbana della città e dal suo spostamento più a nord, all’interno. La 
soluzione riprende suggestioni che muovono fin dal piano Quaroni, 
riproposte in una immagine elaborata pochi anni prima dal Comu-
ne stesso.
La sua contiguità di tracciato della linea ferroviaria con l’area di 
progetto, eliminando la separazione fisica fra l’entroterra e il litora-
le, consente di realizzare una via parallela al lungomare, di penetra-
zione alla città che potrebbe liberare prospettive di limitazione del 
traffico sul lungomare stesso legandolo al complesso multireligioso, 
dando spazio sul viale di costa ad una Via Crucis dal largo respiro.
L’elemento più suggestivo del complesso architettonico, rap-
presentato dall’impianto della chiesa ispirato, come si dice nel-
la relazione di progetto, direttamente al «telero di Gentile Bellini 
alla Pinacoteca di Brera, Predica di San Marco in Alessandria, una 
trasfigurata Basilica di San Marco, munita di fantastici archi ram-
panti, [che] condensa in metafora scenica l’incontro tra oriente e 
occidente nella composita koinè mediterranea», costituisce nelle 
forme e nei materiali l’elemento rappresentativo più importante e 
felicemente risolto. La piazza antistante unisce il chiostro della Fa-
coltà teologica e del convento dei monaci ortodossi, a est, e il Centro 
di accoglienza e culturale nel corpo a semiluna, ad ovest. Nella  par-
te occidentale dell’area si estende una campitura regolare di uliveti, 
come nella tradizione tipica di coltivazione pugliese, «per riposo e 
contemplazione», creando giochi d’ombra trasparenti e leggeri si-
mili a quelli a me cari dei palmeti nelle oasi desertiche delle mie 
memorie sahariane.
42. Progetto di concorso per il centro direzionale di Torino, 1962.
43. Progetto di concorso per la nuova Sacca del Tronchetto a Venezia, 1964.
44. Progetto di concorso per il nuovo Palazzo municipale di Novara, 1964.
45 Prototipi didattici per il sistema teatrale a Milano, 1965: piazza-anfiteatro, plesso scolastico dell’obbligo, 
attrezzature ai consumi a Novegro di Segrate.
46. Prototipo didattico per il dipartimento tecnologico del Politecnico alla Bovisa, Milano, 1975.
47. Progetto per attività produttive, terziarie e di ricerca alla periferia industriale nord di Milano, 1971.
48. Progetto di concorso per scuola media in viale Santuario a Saronno, Varese, 1972.
49. Progetto di concorso per l’Università della Calabria a Montalto Uffugo, Cosenza, 1973.

50. 51. Progetto di concorso per gli uffici regionali di Trieste, 1974.
52. Progetto di concorso per l’attraversamento stradale e ferroviario del fiume Adda tra i comuni di Calusco, 
Bergamo e Paderno, Como, 1980.
53. Progetto di concorso per la scuola media superiore a San Martino-Cascine d’Agnona di Borgosesia, Vercelli, 
1979.
54. 55. Progetto di concorso per l’Opéra de la Bastille, Parigi, 1983.
56. Progetto di concorso per gli uffici comunali di Avellino, 1983.
57. Progetto di concorso per il ponte dell’Accademia con Teatro della pittura a Venezia, 1985.
58. Progetto per complesso a uffici e pavaglione a Fidenza, Parma, 1986.

59. 60. Progetto di nuovo insediamento del Politecnico alla Bovisa, Milano, per la mostra “Le città immaginate” 
della XVII Triennale di Milano, 1987.

61. 62. 63. Progetto per teatro di tradizione “G. Paisiello” nel Palazzo degli uffici al Borgo e centro polivalente 
sull’ex Fiera del Mare, Taranto, 1987. 
64. Progetto per la sistemazione del cantiere di superficie della stazione Crocetta della Metropolitana milanese, 
Milano, 1988.
65. Progetto di concorso a inviti per il Padiglione Italia ai Giardini di Castello della Biennale di Venezia, 1988.
66. 67. Progetto di concorso a inviti per la sistemazione di piazza della Repubblica con teatro-museo della 
“forma urbis”, Aosta, 1989.
68. Progetto di concorso a inviti per la sistemazione di piazza Agnelli e zone limitrofe a Sestrière, Torino, 1990.
69. 70. Progetto di Complesso a crociera per attività dipartimentali nel piano di nuovo insediamento 
del Politecnico alla Bovisa, Milano, 1990.
71. Progetto di Centro congressi con aule grandi per attività didattica generale nel piano di nuovo 
insediamento del Politecnico alla Bovisa, Milano, 1990.
72. 73. Progetto di chiesa nel complesso residenziale Barialto, Casamassima, Bari, 1991-93.
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Funzione e espressione 
nell’architettura: progetto 
di città o costruzione 
di edifici?
Sergio Brenna
Ho avuto la temerarietà di dedicare l’ultimo libro da me pubblica-
to (che prova a sintetizzare una mia lunga riflessione sulla città e 
l’area metropolitana milanese) alla memoria degli architetti mila-
nesi Giuseppe de Finetti e Guido Canella, accomunandone la dedi-
ca sotto l’immagine di un paesaggio urbano che appare sullo sfondo 
di una famosa Ultima Cena di Gaudenzio Ferrari, conservata in una 
delle cappelle laterali della chiesa di Santa Maria della Passione 
e che sovrastava la cerimonia dell’ultimo saluto a Guido Canella. 
Questo per dire quanto, nonostante le divaricanti vicende accade-
miche di molti di noi che pure ne avevano ricevuto l’insegnamento 
da studenti (e di cui dirò qualche nota in seguito), sia rimasto forte 
in me il suo ammaestramento. 
Nell’appassionato e coinvolgente intervento di Luciano Seme-
rani con cui si è conclusa ieri sera la precedente giornata di questo 
convegno, egli ci ha ricordato che è quando non si ha sufficiente 
fiducia nei propri strumenti disciplinari che spesso si fa appello a 
sussidi eteronomi (la pianificazione, la partecipazione, la sosteni-
bilità) per ridare linfa ai contenuti della propria linea di propositi-
vità e di azione. È una situazione che conosciamo bene, soprattutto 
oggi quando, dopo essere stato al centro di grandi aspettative e ri-
vendicazioni sociali negli anni Sessanta-Ottanta, negli ultimi de-
cenni il punto di vista della progettualità urbana pubblica non gode 
ormai più di buona fama, in un periodo di difficoltà finanziarie e di 
rapidità di mutamenti economico-produttivi e il suo posto nell’im-
maginario sociale collettivo dell’aspettativa di un futuro migliore di 
fronte alle difficoltà dell’oggi è stato preso dall’ambientalismo eco-
logista, dai sociologismi partecipativi, dal gesto risolutivo e geniale 
del progettista di fama mondiale.
Il rischio è che questo si riveli alla fine un obiettivo illusorio e 
succube del neoliberismo economico, oggi prevalente, che ritiene 
un lusso insostenibile mantenere le regole di un progetto di terri-
torio e città, pubblicamente individuato e condiviso, che è stato il 
nucleo conoscitivo, didattico e di ricerca consolidatosi attorno ad 
un rapporto tra conoscere e fare, intesi come attività sociali, e ad un 
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compito progettuale come fattore di un processo storico collettivo 
che ha caratterizzato come patrimonio fondativo gran parte degli 
apporti che, grazie anche a Guido Canella, sono poi confluiti nella 
Facoltà di Architettura Civile di Milano, e oggi paiono alla ricerca 
di nuove denominazioni, ragioni, equilibri, collocazioni che non 
sempre mi pare riescano a tenere assieme legittimazione istituzio-
nale e tutela del patrimonio didattico-culturale accumulato.
Per quanto l’intervento di Semerani sia stato appassionato e 
affettuoso verso la figura di Canella, e mi abbia anche sinceramen-
te commosso, c’è tuttavia qualche cosa che non mi quadra rispetto 
all’esperienza che io ho vissuto e credo che finirei per far torto alla 
memoria di ciò che ha rappresentato il modo di operare di Canella 
nella scuola se mi si volesse chiedere di volerlo, quasi a forza, ascri-
vere tra i tutori della libertà di autonomia disciplinare o i facili pra-
ticanti dell’eteronomia sussidiaria.
Occorre ripartire per riaffermare il punto di vista generale che 
egli chiamava di un «operare storicizzando» da ciò che in apertura 
di una sua lezione, dal pregnante titolo Città, campagna e archi-
tettura in Lombardia così focalizzava: «La strada da noi prescelta 
nell’uso della storia è quella di spostare l’osservazione, la descrizio-
ne, l’analisi dei monumenti verso l’utenza, così da pervenire ad una 
ricostruzione del contesto in cui essi si trovano radicati e funziona-
lizzati nel tempo. Infatti, parlare di contestualità vuol dire riuscire 
a trovare, a riscoprire quell’insieme di condizioni comuni, preva-
lenti e determinanti, presente nella cultura materiale, che riesca 
a spiegare più complessivamente determinate espressioni anche 
dell’architettura»1. 
Un punto di vista, non a caso, convergente con quanto Ernesto 
N. Rogers indicava nel più organico dei suoi scritti, Gli elementi del 
fenomeno architettonico: «La nozione di storia diventa così nozione 
di continuità nelle mutazioni di ordinamenti contraddittori (vale a 
dire mossi dalla libertà) ma aderenti ai fenomeni e sistematizzati 
in essi [...]. Così si stabilisce un ciclo tra il conoscere e il creare e si 
ripete, nell’individuo, quel processo che, con variate accentuazioni, 
si riscontra nel processo della storia»2.
Non mi sembra ci fosse in nessuna di queste considerazioni al-
cun atteggiamento di facile cedimento a mode o a sussidiarietà, ma 
una seria valutazione di necessità di un nuovo punto di vista che 
fondasse ragioni economico-strutturali, funzionali ed espressive 
dentro un processo unitario di confronto coi caratteri insediativi.
E se ci furono dei dissensi tra i partecipanti a quelle esperienze 
di cui Canella fu promotore e protagonista nella scuola – e bisogna 
dirci che ce ne furono, perché altrimenti non ci diremmo la verità 
e non si comprenderebbero le ragioni profonde dei dissensi di oggi 
fra noi rispetto ai rapporti con la città, con l’istituzione universita-
ria, con l’istituzione Paese – non fu sul se quel processo fosse ne-
cessario, ma su quanto dovesse essere profonda quell’unitarietà, 
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senza distinguere un prima da un poi, un essere dal dover essere, un 
prevalere delle ragioni strutturali e funzionali, su quelle insediati-
ve, progettuali, espressive e l’attenere queste e quelle agli uni o ad 
altri. 
Non si comprenderebbe anche qui altrimenti la condizione di 
asservita marginalità in cui si trova attualmente l’architettura ita-
liana e milanese in particolare e dovremmo solo ammettere di es-
serci comportati da apprendisti stregoni, facendoci travolgere da un 
meccanismo messo in moto da noi stessi e di cui non siamo riusciti 
a prevedere l’uso strumentale che amministratori pubblici sempre 
più desiderosi di cavalcare una pervasiva politica-spettacolo, ne 
avrebbero fatto per tacitare ogni pretesa di discussione sui processi 
di individuazione e sui contenuti degli obiettivi da perseguire, sulla 
valutazione di congruenza degli esiti progettuali conseguiti.
Qualche mese fa ho assistito alla proiezione di un film che mi 
ha molto colpito ed indotto a riflettere. Si tratta del film di Marto-
ne Noi credevamo, in cui si ripercorrono le vicende che portarono, 
parallelamente alla formazione dello Stato unitario risorgimentale, 
allo sfaldamento per alcuni dei propri contenuti ideali e per altri ad 
un trasformismo imbelle alla risoluzione dei nodi storico-sociali 
del Paese.
Anche per questo ho ascoltato con attenzione e anche con 
qualche interesse l’intervento di Lodovico Festa, ma devo dire di 
non condividere il modo in cui ricostruisce le vicende dei rapporti 
tra Facoltà di architettura e sinistra milanese, attribuendo un po’ 
troppo sommariamente e in modo anche un po’ manicheo meriti, 
responsabilità e assoluzioni a vicende che ad altri che come me le 
hanno vissute su entrambe i fronti appaiono in ottica assai diversa 
e che per essere utile elemento di confronto dovrebbe forse conte-
nere più di un momento di autoriflessione critica sul proprio per-
corso politico-culturale oltre a quello di chi ha percorso altre vie, 
forse con altrettanta scarsa fortuna.
L’esiziale protervia con cui la Giunta di sinistra di Sesto San 
Giovanni si accanisce a far proprio l’insensato progetto di Renzo 
Piano al di là del roteante susseguirsi di promotori immobiliari o 
presunti tali è del tutto omologa a quella con cui le giunte Albertini 
e Moratti-Masseroli hanno proceduto sull’area della vecchia Fiera 
col progetto Citylife, oggi non più contrastato nemmeno nelle sue 
parti non ancora attuate dall’attuale giunta Pisapia-De Cesaris. Ho 
avuto una certa sorpresa nell’apprendere che chi ha votato per Pi-
sapia ha votato un programma in cui è organicamente compreso il 
Museo di Libeskind, che quindi non solo l’impianto di Citylife, ma 
lo stesso progetto del Museo non può essere rimesso in discussione 
pena la messa in crisi del valore ideale e politico della coalizione. 
Altrettanto, anche se non detto con altrettanta iattanza, mi pare 
stia accadendo per le aree di Expo 2015 e temo per l’esito della revi-
sione del Piano Generale che rischia di rimanere privo di una chia-
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ra visione generale (basti pensare ai 20.000 mq di shopping center 
al centro del Progetto Portanuova, sottoprodotto del burocratico 
decadimento funzionale dal Palazzo della Moda o delle Idee e che 
rischia di essere l’elemento più simbolico della Nuova Milano da 
bere, senza che il Consiglio comunale riesca a discuterne un ruolo 
civico e pubblico reale o a decretarne la soppressione per carenza 
di interesse pubblico).
La prospettiva che Guido Canella indicava nel suo saggio sui 
Centri Direzionali ormai cinquant’anni fa – in modo quasi total-
mente incompreso ed inascoltato – di un ruolo per la direzionalità 
che si qualificasse come specializzazione non in senso settoriale e 
monofunzionale, ma «in funzione di alternativa economica e, quin-
di, di prospettiva storica, sociale della città»3, col dilagare oggi in 
corso delle trasformazioni insediative indotte dalle mutate condi-
zioni economico-strutturali e produttive, mi pare che trovi, invece, 
nel lungo periodo una conferma e riconoscimento della sua anti-
veggenza e piena attualità.
È a partire da questa storica occasione che l’apporto della ri-
flessione critica della cultura progettuale in tema di direzionalità, 
dissipatosi da mezzo secolo a questa parte in mancanza di un ri-
scontro nelle condizioni strutturali e territoriali, nella fase di tra-
sformazione che si va oggi generalizzando e che le rivendicazioni 
sociali possono e debbono plasmare in aderenza alla ridiscussione 
della divisione sociale del lavoro, può oggi trovare la possibilità di 
riaffermare la propria nuova attualità a partire dalla riproposizione 
di quella riflessione che individuava i caratteri della propositività 
progettuale attorno ad alcune invarianti tipologiche, fondate non 
sulle tecniche strumentali di produzione, la cui mutevolezza ed 
indeterminazione appare vieppiù sfuggente, ma sugli intrecci fun-
zionali tra formazione, riqualificazione della forza-lavoro, ricerca, 
sperimentazione produttiva, rapporto produzioni/mercati, che 
rappresentano il carattere permanente della fase di trasformazione 
sociale, produttiva e insediativa che ci si apre davanti.
Il rischio, altrimenti, è che, nel convergente diffondersi della 
comprensibilmente crescente sensibilità per i fattori di sosteni-
bilità ambientale e di tutela dei caratteri paesistici (la “mistica” 
dell’ecologia, del patrimonio culturale) e della delusione per gli 
esiti di una progettualità urbana ed insediativa spesso incapace di 
esprimersi orientando ed orientandosi su fattori e comportamenti 
sociali generalizzanti, il ruolo riservato a quest’ultima finisca per 
essere quello di fornire immagini sorprendenti sulla base di poe-
tiche individuali dei più mondanamente pervasivi esponenti dello 
star-system architettonico e della multimedialità globalizzata, cui 
le valutazioni di sostenibilità ambientale e compatibilità paesistica 
si limiterebbero a fornire suggerimenti di correzioni in termini di 
smussature e precettistica di “buone maniere”. Insomma, una ri-
presa in grande stile del più vieto idealismo culturale.
389Sergio Brenna
In questa visione, ogni tentativo di porre limiti ed indirizzi ai 
criteri di riutilizzo di queste aree sulla base di interessi generali 
degli utenti delle città viene considerata un’indebita intromissio-
ne nelle “magnifiche sorti e progressive” che le forze economiche 
e finanziarie pretendono di interpretare nella trasformazione delle 
città, e per la quale ritengono propria legittima prerogativa non solo 
proporre quantità e funzioni secondo una valutazione delle oppor-
tunità di mercato di volta in volta ritenute attendibili dalle proprie 
aspettative aziendali, consentendone anche una docile adattabilità 
alle eventuali fluttuazioni di stima, ma anche quella di fornirne una 
conformazione progettuale e di immagine che, ovviamente, nella 
loro visione attiene piuttosto al carattere della riconoscibilità del 
marchio aziendale o del logo pubblicitario, che non a quello dei ca-
ratteri insediativi o della tradizione culturale del contesto o della 
città in cui si colloca l’intervento. In questo, occorre dirlo, suppor-
tate dal pervasivo diffondersi di una cultura progettuale veicolata 
in campo urbanistico-architettonico dall’ambito mass-mediatico e 
più affine al mondo della novità effimera della moda e del design che 
non all’individuazione di tendenze stabili e durature, che meglio si 
confanno a fenomeni di lunga durata come sono quelli di confor-
mazione urbana.
Per riuscire, nel nostro campo d’azione, ad avere un’analoga ca-
pacità di storicizzare la situazione di sconfitta presente così da pro-
porre soluzioni alternative per l’iniziativa futura, occorre muovere 
da un punto di vista radicalmente alternativo al sempre più diffuso 
attivismo progettuale praticato col ricorso all’accattivante ma ste-
rile e vacuo confronto tra i formalismi adottati dallo star system 
dell’architettura internazionale nei concorsi di architettura, d’ini-
ziativa pubblica e privata, per singole trasformazioni urbane (spes-
so appagante per una consumistica politica-spettacolo delle am-
ministrazioni locali non importa di quale schieramento, ma altret-
tanto ignaro delle ragioni più intime e durature dei problemi della 
città e del territorio), per ribadire, invece, la considerazione che «la 
ragion d’essere delle città non è sempre ovvia e palese, talora anzi 
è arcana e contradicente a facili interpretazioni»4 e la conseguente 
necessità di ripristinare, sia pure in forme rinnovate, strumenti di 
indirizzo e verifica del progetto di città «in funzione di alternativa 
economica e, quindi, di prospettiva storica, sociale della città»5.
In un quadro di estesa globalizzazione degli scambi finanziari e 
commerciali e alla ricerca di condizioni di più bassa remunerazio-
ne della forza lavoro, le produzioni materiali di massa si ricollocano 
nei paesi di nuova industrializzazione (Est europeo, Turchia, India, 
Estremo Oriente; in misura assai minore America meridionale), 
spesso riproponendovi le forme di organizzazione produttiva di-
smesse in Occidente e  lasciando liberi nelle città novecentesche 
del mondo occidentale ampi comparti di aree alla ricerca di nuove 
destinazioni funzionali.
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Ferma restando la necessità di una riflessione critica su questa 
nuova divisione internazionale del lavoro, cui corrisponde una divi-
sione tra compiti esecutivi e di direzione intellettuale e conseguen-
ti condizioni socio-economiche di svolgimento e remunerazione 
di quei compiti, si apre anche la necessità di rivendicare forme di 
governo pubblico e condiviso del nuovo utilizzo degli spazi urbani 
resi liberi dal diffondersi di questi processi.
Si tratta di aree su cui si appuntano gli appetiti di quegli stes-
si centri finanziari che presiedono alla ricollocazione globalizzata 
dei processi produttivi e che vedono nelle operazioni immobiliari 
conseguenti alle nuove destinazioni d’uso delle aree dismesse il 
coronamento di un disegno di predominanza della valorizzazione 
capitalistica.
La simultanea crisi di un modello produttivo (quello del fordi-
smo-taylorismo maturo, dominante sino a tutti gli anni Settanta, 
nonostante le opportunità tecnologiche che oggi ne sostengono la 
trasformazione fossero disponibili sin dagli anni Cinquanta) e di 
un modello territoriale (quello isotropico-monocentrico, cui non si 
è realmente contrapposto il decentramento suburbano in chiave 
comprensoriale, che l’ha anzi assunto come modello fisiologico, da 
preservare da presunte alterazioni) – modelli che hanno reciproca-
mente sostenuto la propria lunga sopravvivenza alle contraddizioni 
sociali, strutturali e territoriali che essi stessi inducevano – pone, 
oggi, in modo sempre più impellente la necessità di un profondo ri-
pensamento critico di quelle vicende. La cultura progettuale e della 
città, in alcune riflessioni più consapevoli che riprendevano una 
linea critica persistentemente attiva nella cultura italiana, aveva 
indicato alla metà degli anni Sessanta una diversa prospettiva nei 
rapporti tra produzione, terziario e città6, ma la condizione di ozio 
tecnologico aveva impedito che il mondo del lavoro, quello impren-
ditoriale e la pubblica amministrazione ne cogliessero le profonde 
implicazioni, condannandone i contenuti ad un processo di pro-
gressiva dissipazione.
Questo forse è il rischio cui nel suo intervento Gian Paolo Se-
mino accennava potesse andare di nuovo incontro l’eredità del pen-
siero di Guido Canella nei prossimi anni: io credo infatti che ridur-
re quell’eredità alla pura ricerca di qualche maggior grado di libertà 
espressiva, suffragata dall’affiancamento a qualche supporto di 
analisi economico-sociale, come mi pare anche in questo convegno 
qualche intervento abbia rischiato di fare, sarebbe la maniera per 
tradire la ricchezza e profondità del pensiero di un progetto come 
alternativa storica per l’intero insediamento urbano che Guido Ca-
nella ci ha lasciato.
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1 G. Canella, Città, campagna e architettura in Lombardia, in G. Canella, A. Acuto 
e altri, La periferia storica nella costruzione metropolitana, numero monografico di 
«Edilizia Popolare», n. 135, marzo-aprile 1977, pp. 5-11.
2 E.N. Rogers, Gli elementi del fenomeno architettonico, Laterza, Bari 1961, p. 62; 
nuova edizione a cura di C. de Seta, Guida, Napoli 1981, p. 58.
3 G. Canella, Vecchie e nuove ipotesi per i Centri Direzionali, in «Casabella-Continui-
tà», n. 275, maggio 1963, p. 56.
4 G. de Finetti, La città. Architettura e politica, a. 1, n. 1, dicembre 1945, editoriale.
5 G. Canella, Vecchie e nuove ipotesi per i Centri Direzionali, cit., p. 56.
6 Cfr. G. Canella, Vecchie e nuove ipotesi per i Centri Direzionali, cit.
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L’opera scritta di Guido 
Canella come progetto di 
architettura: un primissimo 
approccio
Costantino Patestos
La famiglia spirituale a cui appartiene Guido Canella è una ristret-
ta cerchia di architetti che hanno scritto molto, costruendo così il 
corpus teoretico che sarebbe diventato in seguito il riferimento im-
prescindibile per varie generazioni di architetti. In particolare, egli 
ha iniziato a costruire la propria poetica partendo da scritti critici, 
prima di diventare ufficialmente architetto, principalmente trami-
te la collaborazione con la rivista «Casabella-Continuità», diretta 
dalla figura mitica di Ernesto Nathan Rogers, nel periodo a cavallo 
degli anni Sessanta. 
In quegli anni il campo dell’architettura era minato dalla pre-
senza – purtroppo anche nella scuola – di architetti professionisti, 
“pratici”, quelli che Ernesto Nathan Rogers chiamava eloquente-
mente “mestieranti”. L’attività pubblicistica, dunque, affianco al 
maestro (triestino di nascita e milanese d’adozione) di quel gruppo 
di giovani architetti civilmente impegnati – denominati sarcastica-
mente “i giovani delle colonne” – ha cambiato le regole del gioco, 
mettendo in evidenza, tra l’altro, l’importanza della ricerca teore-
tica, anche come punto di partenza per la ricerca progettuale. In-
fatti, alcuni di loro, forse in realtà pochi (Canella compreso), hanno 
avuto la fortuna di combinare studi, ricerche e realizzazioni, cioè 
hanno mostrato la capacità di progettare e soprattutto realizzare 
opere importanti, in un senso preparate e predisposte da quel lavo-
ro paziente e continuo di ricerca teorica, fissata in scritti critici, de-
terminanti anche per il lavoro progettuale, a sua volta da essa con-
traddistinto. A titolo d’esempio, per quanto riguarda Canella, l’in-
teresse per la nuova architettura olandese e la conseguente ricerca 
su Michel de Klerk e la Scuola di Amsterdam1 ma, anche, facendo 
un lungo salto temporale, la pubblicazione del saggio L’architettura 
del ferro e del mattone2 orienterà la prima e confermerà il secondo, 
mi sembra, la scelta canelliana del linguaggio, per così dire, di un 
“espressionismo funzionale”; mentre l’interesse per l’architettura 
del Costruttivismo e in generale quella sovietica3 lo accompagnerà, 
tramite un dichiarato interesse per le figure geometriche, all’idea-
zione di un’importante opera realizzata (che, a mio parere, emerge 
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– insieme alla Casa dell’ambasciatore a Roma – dalla vasta produ-
zione canelliana), cioè il Centro civico con municipio, scuola media 
e campo sportivo di Pieve Emanuele a Milano (1971-1978). 
Voglio dire, in altre parole, che c’è sempre uno stretto rapporto 
tra attività saggistica e ricerca compositiva e progettuale, c’è sem-
pre un portato compositivo sotteso negli scritti canelliani, in un cer-
to senso critica e teoria conferiscono identità, sigillano il progetto e 
vengono – a loro volta – rispecchiate nell’architettura costruita.
Canella, dunque, sin dall’inizio ha prestato attenzione all’atti-
vità saggistica per vari motivi, tra i quali vorrei suggerire quelli che 
secondo me sembrano i più ovvii: chiarire a se stesso le proprie idee 
e comunicarle agli altri (didattica), ma anche in un certo senso ten-
tare di preparare, acculturare architettonicamente la società, cioè 
rendere partecipi e colti i futuri committenti. Testimonia questo 
suo interesse per la parola scritta, oltre le innumerevoli collabo-
razioni con riviste del settore, occasioni che possiamo chiamare 
“le tribune offerte” («Casabella-Continuità», «Edilizia Popolare», 
«Controspazio», «Casabella», «L’architettura. Cronache e storia», e 
via elencando) anche – e soprattutto – la sua preoccupazione (nel 
senso nobile del termine) e i vari tentativi di costruire una “tri-
buna propria”, in primis dirigendo «Hinterland» (1978-1985) e, in 
seconda battuta, la nuova serie di «Zodiac» (1989-1999), senza di-
menticare la sua rubrica di architettura in «Il Confronto» (rivista 
di politica e cultura), intitolata Città dei futuribili4. In altre parole, 
inventare uno strumento che gli avrebbe concesso l’autonomia in-
dispensabile per poter partecipare da protagonista e incidere pro-
fondamente sul dibattito architettonico in Italia dell’ultimo quarto 
del secolo Ventesimo e, nel contempo, enunciare, descrivendolo 
con precisione (scritti, disegni, opere realizzate) un suo punto di 
vista, forse personale ma sempre e comunque entro l’ambito di una 
ricerca collettiva, fatta di riconoscibili ricerche autobiografiche.
Possiamo affermare, schematizzando per chiarezza e per limiti 
di tempo, che Guido Canella scrivendo descrive un progetto di ar-
chitettura, indicando le proprie coordinate e enunciando i futuri 
sviluppi della sua poetica. Si tratta di una architettura costruita con 
parole, accanto a quella costruita con forme e figure. Parole che di-
ventano veicolo per la definizione, non di una forma (che potrebbe, 
per la nostra ricerca, lasciarci anche indifferenti) ma di un preciso 
e riconoscibile insieme di indicazioni, che apre la strada a un chiaro 
comportamento progettuale, a un determinante e certo punto fisso 
anche per la didattica dell’architettura.
Varie categorie di scritti compongono, a grandi linee, il panora-
ma teoretico di Guido Canella. Ce ne è una costituita da saggi critici 
che non lasciano facilmente trasparire un progetto architettonico, 
anche se un’idea di progetto – in stato embrionale – è presente, ci 
sono altre che registrano la ricerca di principi compositivi per il 
progetto, evidenziata in due modi: palese e sotteso; in altre parole, 
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ci sono dei saggi che indicano in maniera molto precisa alcune re-
gole del buon comporre, in altri queste vengono, per così dire, de-
dotte dalla lettura del testo. Tra i vari saggi in questa occasione mi 
sarebbe piaciuto occuparmi di due testi che evidentemente consi-
dero tra i più importanti, testi che hanno permesso a Guido Canella 
di enunciare i punti fissi (almeno quelli più decisivi) della sua poeti-
ca, rendere pubbliche – quindi collettive e condivisibili – le sue idee 
progettuali, che sono diventate successivamente riferimenti impre-
scindibili, io credo, per l’educazione di tante leve di giovani archi-
tetti: Dal laboratorio della composizione (1966) e Comporre secondo 
alcune costanti (1989)5. Tuttavia, per motivi di tempo e di spazio mi 
limiterò soltanto al primo.
Questo saggio viene elaborato e presentato in occasione di un 
seminario sulla didattica presso lo Iuav (Istituto Universitario di 
Architettura di Venezia), sotto la direzione di Giuseppe Samonà, e 
più precisamente sull’insegnamento della composizione architet-
tonica, basata su una teoria che può avere ragione d’essere – dice 
Canella – «a patto però di saperla mantenere “pura”»6. Nello svol-
gersi del suo discorso, egli affronta varie tematiche di composizio-
ne e illustra una particolare idea di tipologia architettonica, una 
nuova idea di storia dell’architettura, mettendo nel contempo in 
evidenza la necessità di una comprensione rigorosa dell’ambien-
te fisico; inoltre, egli coglie l’occasione per enunciare e sviluppare 
due concetti che (anche se pur indirettamente) possono instradare 
e rappresentare una specie di “ossatura” del lavoro progettuale: da 
un lato «l’invariante funzionale e quindi formale», dall’altro «il con-
solidamento e l’integrazione delle funzioni».
Nel corso del testo Canella dispiega il proprio pensiero su una 
serie di temi cruciali per la progettazione e il suo insegnamento, 
ora come allora, dato, per esempio, il perdurarsi dell’università 
“di massa”, malgrado i vari provvedimenti nel tempo adottati, fino 
all’attuale “numero programmato”. In una scuola di massa, egli 
sottolinea, l’insegnamento non può essere più quello della botte-
ga ma dev’essere basato sui principi, principi che vanno disegnati 
e proposti dal docente e dall’allievo (tesi-antitesi), in un rapporto 
di tipo maieutico che, comunque, non porta il docente ad abdicare 
al proprio ruolo, assumendo le sue responsabilità civili e istruttive 
fino in fondo, che lo conducono a «trasmettere concetti atti a dare 
ordine alla conoscenza dell’architettura»7, concetti certamente non 
dedotti esclusivamente dalla pratica professionale.
Parlando di integrazione, Canella fa emergere un dato storico 
importante. Dopo la messa in discussione del “metodo” promos-
so dal cosiddetto Movimento moderno, conseguenza nel campo 
dell’architettura della seconda fase della società capitalistica, an-
che l’individualità, in un certo senso, dell’opera architettonica ten-
de a smarrirsi: «Cambiano, quindi, le prerogative e le dimensioni 
dell’intervento architettonico: non si vende più comunque l’abita-
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zione, ma l’abitazione con servizi e attrezzature (verde, svago, scuo-
la, trasporti, parcheggio, ecc.)»8. Dovrebbero dunque aggiornarsi le 
tematiche della progettazione e occuparsi non più del singolo edifi-
cio ma di complessi architettonici e sistemi funzionali.
Ritengo molto importante la conclusione di Guido Canella, che 
lo porta a considerare operante l’analisi dell’architettura9 per il la-
voro compositivo-progettuale, senza dimenticare che il passaggio 
dall’una all’altro non è né deduttivo e men che meno lineare. Di 
conseguenza diventa evidente il fatto che nessuna analisi, in alcun 
caso, è sufficientemente in grado di sostituire la composizione del 
progetto di architettura. 
Una presa di posizione di questo tipo porta Canella a svolgere 
tre considerazioni, che diventano – anche indirettamente – princi-
pi per la composizione.
La prima è «la possibilità, ma anche la attendibilità, di una sto-
ria dell’architettura svolta internamente al rapporto tra architet-
tura e contesto fisico (la città, il territorio)»10. Questa prima con-
siderazione condurrà Canella a formulare, approfondire e lanciare 
l’idea di due, per così dire, storie dell’architettura: una, appunto, 
“esterna” (che riguarda, come tra non molto vedremo, il contesto 
fisico) e una “interna” che riguarda le trasformazioni, all’interno 
– appunto – della disciplina, dei tipi architettonici, quelli che egli 
chiama “invarianti”. Essa ci porta alla seconda considerazione, 
cioè «l’opportunità di estrarre sinteticamente dalle sezioni stori-
che dell’architettura certe invarianti funzionali e, quindi, formali. 
Esse costituiscono il disporsi dell’architettura nel contesto fisico: 
sia che essa ne tenga conto direttamente (come prassi), sia che essa 
ne tenga conto implicitamente (come teoria)»11. L’uso del termine 
«invariante» non è casuale, spiega Canella, e difficilmente potrebbe 
essere sostituito con altri, quali «permanente», «persistente», «ri-
corrente», perché riporta, in un certo senso, l’indagine all’interno 
della disciplina architettonica, con un evidente beneficio per l’at-
tività compositiva. Inseguendo le strade aperte dal materialismo 
storico (un’analisi oggi forse discutibile, ma all’epoca catalizzatrice 
per qualsivoglia ricerca conoscitiva, seria e di un certo valore), lo 
studio sistematico di questo elemento – in partenza analitico ma 
di seguito anche propositivo (e qui sta, io credo, la grande portata 
dell’intuizione canelliana) – permetterà al maestro la formulazio-
ne di un nuovo concetto di tipologia architettonica che entrerà con 
veemenza nell’acceso dibattito della fine degli anni Sessanta, cor-
roborando con decisione chiarificatrice il progredire della discus-
sione.
La terza conclusione riguarda «la necessità, come postulato 
fondamentale al processo di composizione, di una comprensione 
rigorosa dell’ambiente fisico; del riconoscimento, cioè, e della va-
lutazione delle relazioni esistenti, di fatto, tra forma e funzionalità 
dell’opera architettonica; tra assetti spaziali e fenomeni urbani»12. 
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Canella è allievo di Rogers, uno dei primi che, nel secondo do-
poguerra, ha suggerito di porre l’attenzione sul rapporto tra opera 
architettonica e contesto fisico, conformato da quegli elementi che 
egli chiamava «preesistenze ambientali». Portando oltre il discorso 
del maestro triestino, Canella si interroga sul ruolo civile dell’ar-
chitettura, focalizzando sul compito di quest’ultima a rappresenta-
re formalmente (cioè per il tramite dell’edificato) una certa idea di 
città, di volta in volta fortemente caratterizzata, una riconoscibile 
identità urbana che più tardi verrà chiamata genius loci, lo spirito 
del luogo. In questo modo non solo viene riproposto il quesito sulla 
necessità (ma, anche, sulla possibilità e sulla convenienza) di una 
architettura nata dal contesto, una architettura come fenomeno 
urbano (Aymonino), ma anche – e, forse, soprattutto (almeno per 
me) – viene definitivamente superato il malinteso del Movimento 
moderno che parlava, come nota Canella, di una certa «oggettuali-
tà dell’intervento architettonico»13. Cosa che, detto per inciso, non 
tarderà a portare, tra le altre nefaste conseguenze, al cosiddetto 
funzionalismo ingenuo (Rossi) e alle aberrazioni del cosiddetto In-
ternational Style. 
Contrariamente alle estremizzazioni moderniste, Canella 
mette in evidenza il fatto che «l’ambiente fisico, attraverso le sue 
storiche modificazioni, costituisce base attendibile, paradigma ab-
bastanza completo degli avvenimenti generali che hanno coinvolto 
la società»14. L’architettura, dunque, nata dalla società e per la so-
cietà, non può non innescare relazioni (dirette, indirette) con essa, 
tramite rapporti evidenti con il luogo fisico che essa storicamente 
abita. L’analisi canelliana, pur indirettamente, diventa precisa in-
dicazione progettuale che, insieme ad altri contributi coevi, è riu-
scita a costruire (con la teoria e con le opere realizzate) quella “via 
italiana all’architettura” che ha dominato la scena internazionale 
per oltre trent’anni. 
Andando avanti e affrontando la questione di struttura, Canella 
ritorna al rapporto tra tipologia e morfologia e chiarisce ulterior-
mente i due termini: «Per “morfologia” intendo una successione di 
avvenimenti espressi in un concreto storico volta a volta definito 
nello spazio; e per “tipologia” l’aspetto categorico desunto da una 
particolare successione. Tipologia è, dunque, quella sistematica 
che ricerca l’invariare della morfologia. Da ciò discende come la 
scelta dell’invariante sia investita del valore di assunto metodo-
logico; costituisce, cioè, vero e proprio modello di cultura. In altre 
parole sia, di fatto, la “filosofia dell’architetto”»15.
Queste riflessioni ci portano al nocciolo del discorso canellia-
no, alla parte che mi interessa particolarmente, quella che esplici-
ta ulteriormente la questione delle invarianti, cioè «i criteri o – se 
vogliamo – gli embrioni fisici secondo i quali classificare e, quindi, 
controllare gli attuali processi architettonici»16. In altre parole, le 
invarianti come strumento analitico ma anche – e soprattutto – 
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propositivo, cioè progettuale. Esse sono il consolidamento e l’inte-
grazione, da questi due concetti deriva la promiscuità funzionale (e, 
quindi, formale) che porta a opere architettoniche funzionalmente 
composite ed espressivamente ricche, architetture che mantengo-
no l’autonoma funzionalità del tipo ma integrandola in un sistema 
più vasto, dove l’insieme è – qualitativamente – più grande della 
somma delle sue parti. Rappresenta un valido esempio, io credo, il 
centro civico costituito da museo, biblioteca, auditorium, uffici am-
ministrativi, servizi per la collettività e via elencando, non costipati 
entro gli angusti limiti di un generico “contenitore polifunzionale”, 
ma disposti a ragione (magari attorno a un vuoto: piazza o corte 
pubblica) nell’ambito di un insieme architettonico di forte simbo-
lismo, cioè polisemantico e polivalente. 
Guido Canella illustra così queste due sue intuizioni: «Il conso-
lidamento delle funzioni e, quindi, dei tipi architettonici è quel pro-
cesso di rafforzamento funzionale, di dilatazione e di qualificazione 
delle superfici e degli spazi interessati»17; mentre: «L’integrazione 
delle funzioni e, quindi, dei tipi architettonici è quel processo di as-
similazione di una o più funzioni da parte di un’altra funzione. Di 
assimilazione, perciò, di una o più parti caratteristiche di superficie 
o di uno spazio caratteristico dato»18. Canella esemplifica queste 
idee analitiche (che diventano operativamente principi composi-
tivi) da una parte attraverso tipi storicamente presenti nella città, 
qual è il grande magazzino, il quartiere degli affari, la città degli 
studi e nuovi tipi urbani, per esempio lo shopping center e il plesso 
scolastico, nonché opere di architettura modernista come la corbu-
seriana Unité d’Habitation, a Marsiglia; dall’altra, tramite il para-
digma della shopping town nordamericana, del centro direzionale, 
di alcune stazioni della Metropolitana Milanese, che danno forma 
simultaneamente a entrambi questi fenomeni.
Trovo particolarmente decisivo per la composizione il concetto 
di integrazione, perché – tra l’altro – mette in evidenza il fallimen-
to dell’altro assunto modernista: Form follows function, superan-
dolo, dacché l’architettura ora deve soddisfare, nell’ambito di un 
complesso architettonico, più funzioni tra di loro integrate. Come 
mette in evidenza Canella, ora la composizione «cessa di fondarsi 
sull’espressione di una sostanza funzionale unica»19.
In conclusione, vorrei cogliere questa occasione per unire an-
che la mia voce a quella di chi ritiene indispensabile per la scuola, 
particolarmente oggi, lo studio dell’opera scritta di Guido Canella, 
almeno di quella parte più espressamente didattica.
Considero, dunque, utile la pubblicazione della raccolta di sag-
gi del maestro preparata da tempo, ma rimasta, purtroppo, ancora 
irrealizzata.
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Ringrazio l’amplissimo Preside della Scuola di Architettura Civile 
del Politecnico di Milano professore Angelo Torricelli e voi tutti 
per essere presenti nel sentire questi miei ricordi. Anche se devo 
dire, per il pensiero di un illustre strutturista studioso dei fenome-
ni differiti del calcestruzzo, che la memoria dell’uomo come quella 
del calcestruzzo ha la virtù d’imprimere nella mente l’immediato e 
il lontanissimo, ma offusca purtroppo l’intermedio.
Perdonate, quindi, la mia incompletezza.
Orbene, sappiate che sono uno strutturista, cioè quell’ingegne-
re che collabora con gli architetti, nello specifico ho collaborato con 
l’architetto Guido Canella, per far stare su le strutture che sosten-
gono i loro volumi architettonici.
Ma, credetemi, non sono come si dice un pesce fuor d’acqua, 
giacché della mia felice adozione fra gli architetti sono stati par-
tecipi tanti amici architetti miei colleghi al Politecnico di Milano 
quando chiesi di trasferire la mia cattedra di Professore Ordinario 
di Progetto di Strutture dalla Facoltà di Ingegneria Civile di piazza 
Leonardo da Vinci alla Facoltà di Architettura Civile della Bovisa. 
Ciò accadde perché le proposte dell’amico professore Antonio 
Acuto, primo Preside di Bovisa, e, soprattutto, dell’altro più caro 
amico Guido Canella, assieme al professore Antonio Monestiroli, 
poi secondo Preside di Bovisa, divennero così insistenti, anche con 
l’appello a certe identità politiche, da farmi tagliare i ponti con la 
sede di piazza Leonardo da Vinci e venire alla Bovisa. 
Decisione sicuramente felice, perché, a parte la possibilità di 
soddisfare il mio desiderio nell’ascoltare in presa diretta le discus-
sioni di questi amici in merito ai valori storici, etici e sociali dell’ar-
chitettura e dell’urbanistica, sicuramente presi meglio coscienza 
della tremenda responsabilità che noi costruttori ci assumiamo 
nell’essere attori importanti nella formazione della società e, quin-
di, della civiltà. 
In particolare, la frequentazione che ripresi con Guido, che 
sempre stavo a sentire con un certo imbarazzo nelle sue puntua-
lizzazione quasi lapidarie, perché Guido non aveva certamente un 
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carattere “pieghevole”, sul perché e sul per come importassero de-
terminati valori, anche nei rapporti con gli allievi, sicuramente fu 
per me un insegnamento prezioso. 
Ma dovete sapere che la nostra frequentazione iniziale fu me-
rito di alcuni incontri conviviali alla sera, diciamo presso alcuni 
“salotti” buoni, dal fraterno amico Vittoriano Viganò con sua mo-
glie Lucienne e dall’altra carissima amica Grazia Gariboldi. Vi era-
no talvolta tanti amici e conoscenti con i quali vedere di parlare su 
qualche argomento importante, che non fosse solo qualche film di 
cassetta, ma, con mia moglie Anna, subito legatasi con la moglie di 
Guido, puntavamo a parlare anche di qualche “mistero”, per non 
dire, abitualmente, degli aspetti politici che più allora ci attanaglia-
vano. 
Con Guido, presi anche a partecipare come strutturista ad alcu-
ne sue progettazioni, nella veste di consulente o di progettista. Ad 
esempio, per il Complesso Municipale di Bari, ove finalmente tro-
vavo volumetrie sorrette da superfici di rivoluzione, che sono le più 
intelligenti, le più affascinanti opere di uno strutturista, poiché vi 
prevalgono i regimi principali di sforzi assiali, o per la Torre Trasi-
meno, uno dei più alti edifici in cui mi cimentavo, o per gli articolati 
impalcati dell’edificio Valtellina, sempre a Milano: opere nelle quali 
venivano messe a dura prova le mie doti di strutturista da parte di 
un impareggiabile suggeritore. 
Guido nei nostri incontri aveva la particolare pazienza di ascol-
tare, oltreché di suggerire, dono proprio dei grandi Maestri nel ri-
conoscere l’importanza degli aspetti strutturali e dei benefici finali 
che possono conseguire ad una loro ottimizzazione. E devo dire che 
questa tale predisposizione al colloquio era una sua specifica diver-
sità rispetto a tante altre “archistar” in circolazione. 
Con Guido, che prima ho dichiarato essere il re, quasi, delle 
puntualizzazioni, ho imparato l’arte del riflettere, quasi a “nascon-
dino”. Voglio dire che quello che a lui più mi affratellava era proprio, 
in sostanza, la consapevolezza della difficoltà di poter applicare 
una scelta puntuale nella progettazione di fronte, Lui, a così tante 
componenti storiche, etiche, sociali e territoriali, io, pure di fronte 
a così tanti aspetti ambientali, sociali, economici, e non solo strut-
turali. Credo proprio che la cosiddetta Scienza del Dubbio faceva di 
noi due, insensibilmente, due complici e due fratelli nati insieme 
nel 1931.
Questo vi volevo dire con rispetto e riconoscenza per l’amico 
Guido. 
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Il presupposto strutturale 
nell’architettura di Guido 
Canella
Enrico Bordogna
La dizione, nel titolo, «presupposto strutturale» deriva da alcu-
ne considerazioni che Canella svolge a proposito della figura e 
dell’opera di Giuseppe de Finetti. In uno scritto di diversi anni fa, 
recentemente ripubblicato e a mio parere tutto ancora da leggere, 
egli sostiene che le proposte e l’azione culturale di de Finetti risul-
tavano ostiche alla cultura milanese del suo tempo, alla commit-
tenza pubblica e privata della classe dirigente dell’epoca, per la sua 
ripulsa di ogni superficiale formalismo, tanto di matrice raziona-
lista e d’avanguardia quanto di impronta tradizionalista. Ciò che 
infastidiva la borghesia milanese di allora alla quale pure apparte-
neva, dice Canella, era l’intrinseca razionalità strutturale delle sue 
proposte, l’«innata inclinazione al realismo» e al tempo stesso «lo 
spirito di intransigenza morale, di ortodossia “religiosa” del ruo-
lo del capitalismo», fatalmente destinati a «provocare inevitabili 
conflitti con una committenza sbrigativa, ma anche incompren-
sioni con una concezione formalistica della Modernità». 
Anzi, nello scritto di Canella ricorrono passaggi ancora più 
netti. «Alla parte razionalista» scrive «non serviva il suo antifasci-
smo (condiviso sicuramente dal solo Persico); non serviva il suo 
rifiuto di quel compromesso demagogico che evadeva l’implicazio-
ne strutturale e civile del piano urbanistico; non bastava il rigore 
funzionale e costruttivo […]; non bastava l’essenzialità formale […], 
la sua razionalità sempre svolta in aderenza alla tradizione. Men-
tre alla parte imprenditoriale, era il presupposto macroeconomico 
[corsivo mio] a risultare soprattutto petulante, quando pretendeva 
che all’incentivo del profitto si accompagnassero decisivi vantaggi 
all’ingegneria della città». Caratteri della personalità di de Finet-
ti che portano Canella a dichiarare che «egli ha influito su di me 
come una sorta di “maestro a distanza”, forse proprio per la serie 
di disconoscimenti, di vere e proprie insofferenze che la sua ini-
ziativa di progettista su temi spesso autocommessi, la sua ricerca 
di studioso, la sua etica intransigente hanno finito per suscitare»1.
Considerazioni analoghe Canella svolge parlando di altre per-
sonalità, anche diverse tra loro, che egli riconosce come propri 
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maestri: Ernesto Nathan Rogers, Giuseppe Samonà, Lucio Stel-
lario d’Angiolini. Di Rogers sottolinea, tra i tanti meriti, lasciti e 
contributi, la fiducia in una pratica progettuale capace di inter-
pretare e promuovere il mutamento civile della società, la fede 
incondizionata nella capacità di trasformazione dell’architettura, 
individuando in ciò il fondamento morale del suo insegnamento 
e l’impronta più autentica della sua appartenenza alla tradizione 
del Movimento moderno internazionale2. Di Samonà condivide 
l’unità tra architettura e urbanistica, l’istanza di riferire la proget-
tazione architettonica alle sue valenze urbane, nonché la capacità 
«di mobilitare diversi protagonisti dell’architettura nella causa 
unitaria (una sorta di concordia discors) per la modernità e per il 
progredire di una cultura»3; di d’Angiolini, colpito «dal suo modo 
di affrontare e di sviluppare i problemi», l’attitudine a superare 
gli ambiti angusti degli specialismi disciplinari e a prospettare 
all’architetto-urbanista una «via larga nella quale organizzare la 
conoscenza in modo spregiudicato», una disposizione sperimen-
tale al «provare e riprovare» erede della tradizione politecnica di 
Carlo Cattaneo4.
Queste dunque le ragioni del titolo, che rimandano ai rapporti 
di stima e d’affezione verso personalità di cui si riteneva “discepo-
lo”. Cosa intendere, allora, per “presupposto strutturale” nell’ar-
chitettura di Canella?
Io credo che da parte di Canella, come in Rogers, ci fosse una 
convinzione assoluta nella capacità dell’architettura di concorre-
re a una modernizzazione complessiva della città e della società. 
Non solo, però, fiducia in tale capacità, ma anche la convinzione 
che questo fosse precisamente il compito dell’architetto. Un com-
pito che per Canella significava tanti obblighi di cui sarebbe trop-
po lungo parlare – dal punto di vista del fondamento conoscitivo, 
dell’impegno civile, del rigore etico, della coscienza professionale, 
dell’insegnamento –, ma che, in estrema sintesi, credo che per lui 
rappresentasse un “dover essere” in cui riconosceva il principale 
fondamento morale dell’architettura. 
Sono molti e conosciuti i progetti e le ricerche nei quali Ca-
nella propone delle strategie di intervento a larga scala, volte a 
incidere profondamente, strutturalmente, sia nell’organizzazione 
urbana e territoriale che nella forma della città e delle sue funzio-
ni di vita associata: dai grandi concorsi nazionali degli anni Ses-
santa e Settanta (per il Centro Direzionale di Torino, per la Sac-
ca del Tronchetto a Venezia, per l’Università della Calabria, per 
gli Uffici Regionali di Trieste), alle ricerche e alle proposte della 
metà degli anni Settanta-fine anni Ottanta sul sistema universi-
tario lombardo nella periferia storica e nell’hinterland milanesi, 
a quelle successive su alcuni temi nevralgici dell’urbanistica di 
Milano (fiera, teatro, museo, biblioteca), che amava riassumere a 
studenti e laureandi con lo slogan programmatico Un’altra Mila-
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no è possibile?, fino alle ultime ricerche sulla “città di fondazione” 
nel Mezzogiorno d’Italia per un’area integrata del Mediterraneo5. 
Ricerche e proposte che si esprimevano contemporaneamente sul 
piano dell’agone civile della conoscenza e della politica degli in-
terventi e su quello, più disciplinare, delle forme e della composi-
zione dell’architettura. E che spesso non avevano riscontro positi-
vo se non da parte di alcuni colleghi o riconoscimenti di concorso 
(come nel caso degli Uffici Regionali di Trieste). Ma che Canella 
conduceva nello spirito di ciò che una volta si chiamava “battaglia 
delle idee”, convinto, come ha scritto di d’Angiolini, che il reclamo 
di coerenza «non ammette salti indotti da illusioni o delusioni», 
e che «di coerenza si vive male ma non si muore»6. In questo am-
bito, però, almeno una battaglia vinta, e non delle minori, voglio 
ricordarla: quella dell’insediamento del Politecnico a Bovisa an-
ziché il suo decentramento extraurbano a Gorgonzola, secondo le 
intenzioni della maggior parte delle forze accademiche e politiche 
dell’epoca, come ricorda esplicitamente in questo stesso volume 
Lodovico Festa7.
Di questa ambizione strutturale nell’architettura di Canella fa 
fede la sua peculiare nozione di tipologia come “filosofia dell’ar-
chitetto”, che caratterizza la sua architettura rispetto a quella dei 
suoi coetanei e sodali, da Aymonino e Rossi a Gabetti, Polesello, 
Semerani, Tentori. Una nozione nella quale, attraverso il lavoro in 
pianta e sezione, passando per l’integrazione e il consolidamento 
delle funzioni, il “presupposto strutturale” si trasmuta in compor-
tamento, diviene volontà dell’architettura di prefigurare e incenti-
vare modi d’uso delle attività di vita associata più civili ed evoluti 
(come dimostrano i bei modelli in sezione in scala 1:50 elaborati 
dagli studenti delle sue opere principali).
Ma ideazione tipologica e scelte formali non sono separabili 
nella sua architettura, sono componenti consunstanziali del suo 
modo di operare.
Antonio Monestiroli è ricorso a una definizione suggestiva 
quando ha messo a confronto l’“espressionismo felice” di Canella 
con il “razionalismo esaltato” di Aldo Rossi8. Ma nel caso di Canel-
la si tratta anche di un espressionismo che, non deflettendo mai 
dal compito conoscitivo e di trasformazione della realtà, ha poco 
a che fare con la gestualità dell’espressionismo storico dei primi 
decenni del secolo scorso, con cui condivide solo una certa com-
ponente criticistica, di protesta; ha a che fare, piuttosto, con una 
espressività che trova le sue radici in una tradizione “lombarda” 
da lui molto amata, manifestatasi tanto in campo letterario che in 
quello artistico, che dal gran teatro dei Sacri Monti borromaici e 
dai Pittori della realtà di Roberto Longhi arriva fino a Contini, a 
Gadda, a Testori, al Dante Isella de I Lombardi in rivolta. Un’arte 
che vuole essere realista, transitiva, popolare, nella quale passio-
ne, ideologia e linguaggio sono indissolubilmente intrecciati, se-
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condo un’attitudine pasoliniana che mi è occorso di sottolineare 
già tanto tempo fa, ripresa in seguito anche da altri.
Di queste “passioni” è parte essenziale la periferia. Una perife-
ria come “predilezione mentale”, non solo come luogo privilegiato 
degli interventi nell’hinterland milanese, tutti tesi a promuovere 
una drammaturgia corale di riscatto e di affermazione di identità 
rispetto all’omologazione del centro. Un’attitudine intellettuale, 
forse fin quasi caratteriale, dove l’orizzonte della periferia, fisico 
e metaforico, caratterizza anche la ricerca formale, un “andare ol-
tre” le convenzioni acquisite anche sul piano del linguaggio, non 
solo su quello dei comportamenti e della renitenza alle mode di 
volta in volta imperanti.
E qui sovviene un altro carattere, quello dell’eresia. Se Nicolini 
scrive di Canella come «l’eretico permanente», costantemente tale 
in tutte le sue attività, da quella editoriale alle cose che scrive, co-
struisce o progetta, e se Consonni ricorda che Canella disegna una 
specie di cenacolo di “lombardi in rivolta” (secondo un già citato 
titolo di Isella), al quale egli stesso sente di appartenere, quasi ere-
tico tra gli eretici9, a me pare che in questa attitudine all’eresia da 
parte di Canella ci sia anche una sua vocazione di minoranza, non 
un “destino”, ma proprio una “vocazione”, che va di pari passo con 
la sua insofferenza per ogni conformismo, e trova riscontro anche 
in un certo disinteresse per la fortuna critica corrente, un vero 
e proprio fastidio per ogni facile forma di ricerca del consenso. 
Una predilezione minoritaria che probabilmente è anche il prez-
zo pagato a un non comune rigore intellettuale, che lo ha portato 
spesso ad essere protagonista scomodo, talvolta sferzante, delle 
principali vicende dell’architettura italiana sua contemporanea. E 
che probabilmente ha anche a che fare con quel segreto religioso 
identificato da Persico come l’essenza autentica dell’architettura 
moderna, tante volte richiamato da Canella.
Scrive Luciano Semerani, uno degli amici di più lunga data di 
Guido (colui che nel 1960 gli fu compagno come assistente volon-
tario al corso di Giuseppe Samonà allo Iuav di Venezia, agli esordi 
delle rispettive carriere accademiche), che il mondo formale di 
Canella è unico e non riproponibile. E così pure la sua “filosofia”. 
E che però, dice Semerani, in questo non era solo, aveva dei com-
pagni, che magari con diverse interpretazioni e diversi destini 
stavano dalla stessa parte. Nonostante l’originalità della sua po-
sizione, del suo mondo di forme, del suo universo di riferimenti e 
rimandi culturali, nonostante anche la sua predilezione minorita-
ria, anch’io sono convinto che nelle sue prese di posizione, nelle 
sue simpatie o idiosincrasie, nelle sue battaglie civili e architetto-
niche, Guido ha avuto dei compagni, è stato parte di un gruppo di 
protagonisti dell’architettura italiana del dopoguerra segnato da 
una forte coesione generazionale e da una altrettanta marcata ca-
ratterizzazione individuale. Un gruppo di maestri che provenendo 
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da un ceppo comune e fortemente solidale di esperienze all’epoca 
dell’esordio sulla scena architettonica nazionale, hanno successi-
vamente sviluppato linee di ricerca e di costruzione poetica perso-
nali e diversificate, senza lasciar venire meno, tuttavia, un terreno 
di spiccata confrontabilità, una simpatia intellettuale di fondo, un 
comune sentire, in un sodalizio mai interrotto, semmai consolida-
to e approfondito con l’avanzare del tempo.
Ora resta l’eredità di Canella, nella sua complessità ed origina-
lità, alla quale egli ha dato, con la sua opera e biografia, impianto 
teorico, ostensione di fabbriche, trasmissione didattica.
Una eredità fatta non solo di pensiero e insegnamento, con 
molti scritti e lezioni ancora da raccogliere e pubblicare come solo 
recentemente si è cominciato a fare («benvenute le traduzioni!», 
ha detto un osservatore “esterno” come Gubler), ma anche di ar-
chitetture, da conservare nella loro integrità anche nel caso di ri-
destinazione a una “seconda” vita, coerentemente a un principio 
di disponibilità funzionale e contemporanea stabilità tipologica e 
formale costantemente teorizzato da Canella per le grandi archi-
tetture del passato, a cominciare da quella Ca’ Granda filaretiana 
così spesso evocata in tanti suoi progetti. 
Semerani e Portoghesi nei loro scritti hanno espresso la con-
vinzione, oltre che l’auspicio, che la tradizione di Canella, la sua 
figura e la sua opera, trovino nuove iniziative di studio e di inter-
pretazione critica. Per molti di noi questo è anche un impegno che 
vogliamo onorare. 
Note
1 G. Canella, Interrogativi ancora aperti su Giuseppe de Finetti architetto, in AA.VV., 
Studi in onore di Giuseppe Samonà, a cura di M. Montuori, 3 voll., Officina Edizioni, 
Roma 1988, vol. 1, Saggi, p. 80 e p. 82; ora in G. Canella, Architetti italiani nel Novecen-
to, Christian Marinotti Edizioni, Milano 2010, p. 169 e p. 172.
2 Cfr. G. Canella, Per Ernesto Nathan Rogers, lezione tenuta al Dottorato di Ricerca 
in Composizione architettonica dell’Istituto Universitario di Architettura di Vene-
zia, 25 maggio 1984, ora  in G. Canella, Architetti italiani nel Novecento, cit., pp. 253-
270.
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ligrafo, Padova 2006, ora  in G. Canella, Architetti italiani nel Novecento, cit., p. 271.
4 G. Canella, Prefazione, in L.S. d’Angiolini, Alcune questioni della prassi urbanisti-
ca, L’Aretina, Milano 1965, p. X.
5 A proposito di queste ricerche e progetti fondativi della personalità di Canella vo-
glio ricordare tre nomi, oltre a quello di d’Angiolini, che credo abbiano contato molto 
nella sua vita intellettuale e universitaria, e credo anche affettiva, quelli di Antonio 
Acuto, Alessandro Christofellis, Giovanni Di Maio. 
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ca, cit., p. XI. 
7 Scrive Lodovico Festa: «La sede della Bovisa è senza dubbio una grande vitto-
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ria canelliana, legata nel mio ricordo anche a un altro grande protagonista della sua 
scuola, prematuramente scomparso, Antonio Acuto», L. Festa, Guido Canella e alcuni 
passaggi della politica culturale di Milano.
8 Cfr. A. Monestiroli, L’espressionismo felice di Guido Canella, in G. Canella, A pro-
posito della Scuola di Milano, a cura di I. Boniello, Ge. Canella, Hoepli, Milano 2010, 
pp. 1-11.
9 Cfr., in questo stesso volume, R. Nicolini, L’eretico permanente, e G. Consonni, Le 
ricerche fondative degli anni ’60. La lotta con l’angelo di un lombardo in rivolta.
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Canella è uno dei migliori saggisti di architettura della sua genera-
zione. Uso il termine saggio nel senso in cui ne parla a proposito di 
Giuseppe Samonà: sarebbe quella forma di testo che «scopre la pos-
sibilità di compenetrarsi nell’opera, dandole consapevolezza, inter-
pretandola così come il musicista interpreta lo spartito musicale»1. 
Anche l’attore di teatro recita interpretando un testo o un canovac-
cio: cerca di intenderne lo spirito e lo traduce nel parlato, nei suoi 
toni e nelle sue inflessioni, nelle sue accelerazioni e nei suoi stacchi. 
È una restituzione che non solo si vale di altri mezzi, il principale la 
voce, ma che traspone il testo secondo un’inclinazione soggettiva.
Anche il saggista interpreta valendosi di punti di vista e di stru-
menti altri da quelli che appartengono all’opera. Ma in che modo 
può riuscire a «darle consapevolezza»? Vi sono una storia e una 
critica che si propongono di affiancare un movimento e di accom-
pagnarlo, diventandone la coscienza e influendo su di esso. Sono la 
storia e la critica dette «operative», perché, attualizzando, vogliono 
costruire un’alleanza tra pensiero e azione. Il passato serve a dar 
luce a un disegno che è calato per intero nel presente. Apollinaire e 
Pevsner, Giedion e Zevi estraggono dal reale una tendenza e cerca-
no di convertirla in progetto. L’opera assume significato didascalico 
e morale, perché è valutata in rapporto a quel progetto; la consape-
volezza si riferisce ad esso e su di esso si misurano giudizi e qualità. 
Non ne parlo come di un limite, ma come di un atteggiamento che 
può mutarsi in pregio e qualità. 
Canella è architetto operante, ma la sua critica non è operativa: 
almeno quella che riguarda architetti e architetture. Gli scritti che 
elaborano una linea di lavoro e dichiarano una poetica, e i “saggi” 
che potremmo dire di carattere storico su opere e figure, conser-
vano una relativa autonomia. I saggi allargano al contesto, inteso 
in senso geografico e storico ma soprattutto culturale, e leggono 
attori e architetture dentro un quadro vasto di relazioni. Ma leggo-
no anche le opere direttamente sul piano delle figure e delle forme, 
di solito trascurato. Solo il fatto di lavorare da architetto consente 
408 La ricerca, la scuola, la passione editoriale
a Canella di analizzare e di valutare le opere da dentro. Tra i due 
piani, quello del contesto e quello del mondo delle forme, vengo-
no costruiti nessi talora troppo stretti. La storia viene vista non in 
termini immediatamente fattuali, ma nella dialettica instabile dei 
suoi rapporti e nella molteplicità delle direzioni e delle pieghe. È 
un’analisi tendenziosa e ideologica, ma che tende ad analizzare e a 
chiarire dall’interno.
È interessante considerare il testo di Canella su uno degli archi-
tetti che amava di più, e che più hanno influito sul suo lavoro, Kon-
stantin Mel’nikov. «[...] Per Mel’nikov la costruzione dell’architettu-
ra è in primo luogo figurazione [...]»2. Il fascino che esercitava su di 
lui è legato alla libertà delle forme e degli schemi e insieme alla pro-
pensione a soluzioni inattese. Ma conta molto anche quel procedere 
di Mel’nikov per allegorie, per cui l’edificio rappresenta realtà altre 
da quelle cui in modo esplicito allude; tanto, mette in luce Canella, 
da riprendere forme di oggetti e di attrezzi di quella civiltà contadi-
na, alla fine così importante nella sua esperienza di vita. 
Ma vi sono altri elementi di analogia tra le idee progettuali di 
Mel’nikov e di Canella. Da un lato, il fatto che gli impianti degli edi-
fici e i loro meccanismi compositivi non sono legati solo a un mon-
do prefigurato, ma a un  dialogo con la città, che diviene elemento 
d’invenzione. Poi il fatto che gli edifici (ad esempio i club operai) 
sono immaginati come luoghi di attrazione e tensione centripeta, 
catalizzatori di forze e di speranze: «[...] il disegno virtuale della sua 
città appare ormai quello costruito per caposaldi monumentali, in 
ciò analogo a quello che Mosca adotterà dall’ultimo dopoguerra, ma 
con una carica allegorica di ben diversa qualità poetica»3. Ed è infat-
ti un’adesione poetica, quella di Canella. Il rapporto con Mel’nikov 
non scivola in un disegno di appropriazione, né si basa sulla volontà 
di ricondurre a un alveo predefinito. Propone un’analisi e uno scavo 
e lo restituisce in modo affabulato. 
Così per altri architetti. Molti dei saggi sono su figure singole, 
altri legati a situazioni e tempi definiti e di respiro corale, come 
quello (tra i più belli) su Figura e funzione nell’architettura italiana 
dal dopoguerra agli anni Sessanta4. Il fraseggiare è ampio e denso e 
talvolta irto, più svolto per scavo che per illuminazione, analogo al-
meno in certi aspetti a quello dei critici prediletti Edoardo Persico 
e Gianfranco Contini. 
Urbanistica e architettura
V’è un terreno in particolare, su cui la posizione di Canella si diffe-
renzia da quella corrente, ed è nell’immaginare il rapporto tra ur-
banistica e architettura. È questione di rilievo del dopoguerra, ma è 
stata intesa soprattutto come mediazione e integrazione tra le pra-
tiche del piano e quelle del progetto edilizio. Il piano si era separato 
dalle logiche dell’architettura, assorbito dai problemi delle quanti-
tà, delle infrastrutture, della gestione, e s’era risolto in meccanismo 
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planimetrico e prescrittivo, in sistema di procedure. Si pensava 
fosse necessario compenetrare di nuovo le due dimensioni, ma non 
ci si poneva il problema di ripensarle e di ridar loro profondità. Uno 
dei pochi contributi diversi, che avrebbe aperto a nuove ricerche, 
è stato quello di Giuseppe Samonà e del suo libro, L’urbanistica e 
l’avvenire della città5.
Canella muove viceversa dalla «necessità di spiegarci il retro-
terra culturale dei processi insediativi differenziandoli territorial-
mente e approfondendoli storicamente. Vogliamo quindi contrad-
dire il tentativo, sempre più spesso ricorrente ormai, di omologare 
tali processi entro una cultura astratta e settoriale (morfologica, 
sociologica, giuridica, normativa, e ultimamente anche geografica e 
storicistica); cultura che, nella pretesa di classificarli secondo uni-
versali criteri di specificità, ne riduce e disperde i complessi carat-
teri strutturali»6.
Centro dell’attenzione diventano dunque le trasformazioni e le 
tensioni reali del territorio, da indagare nelle loro ragioni profonde, 
storiche e attuali. L’urbanistica deve superare i formalismi e farsi 
scienza sperimentale. Deve rilevare i fenomeni dell’insediamento e 
leggerli in prospettiva. Rilevare significa misurare e la misura deve 
valersi di tecniche in parte antiche e in parte nuove. Vanno in primo 
luogo misurati i fenomeni della mobilità e del trasporto e chiarita 
la logica delle destinazioni. Tra geometria territoriale degli sposta-
menti e geometria delle attività e delle loro dislocazioni, esiste una 
relazione su cui far leva sia per intendere che per proporre. Inten-
dere le dinamiche dell’insediamento è la chiave, d’altronde, per pe-
netrare a fondo nelle dinamiche della società. Ma sul valore defini-
tivo e sul senso del misurare v’è eccessiva fiducia, tanto che il punto 
di vista rischia di diventare neotecnico e di legarsi a una cultura 
da ingegnere (o da ingegnere-politico), al modo in cui lo era Lucio 
Stellario d’Angiolini, compagno di strada. Con lui si costruisce un 
sodalizio sia interno che esterno all’università, e nell’insegnamen-
to per lunghe fasi l’analisi del territorio sottrae spazio al progetto.
Il territorio milanese
Ma il territorio cui lo studio e il progetto da principio si applicano, è 
soprattutto quello milanese, con le sue forti anomalie. Milano è cit-
tà di dimensione contenuta, ma di relazioni territoriali estese. Rela-
zioni ed espansioni non riguardano solo i comuni contermini, ma le 
direttrici lungo le quali lo sviluppo s’è fatto dirompente, mutandole 
in proiezioni esterne e in prolungamenti foranei, sino a coinvolgere 
i centri di una prima e seconda cintura. Il territorio era poderosa 
costruzione di ingegneria, realizzata nei secoli, basata su un ordine 
geometrico antico. È rimasta come trama sottostante, sommersa da 
un’ondata di piena. È diventata un territorio metropolitano vasto e 
disuguale, ribollente di fermenti e attività, con un paesaggio etero-
geneo e incontrollato, ricco di convivenze, di degradi, di contrasti. 
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Suoi caratteri sono il transeunte, il non finito, la discontinuità delle 
figure. Si tratta di un limite ma anche di un’occasione, perché quel 
palinsesto induce a nuove scritture. Come riscriverlo è il problema 
di Canella.
È nel concentrico milanese che sorgono le opere principali del 
primo periodo. L’analisi documentata e ricca sulla sua evoluzione 
può essere letta come una reticente dichiarazione di poetica: come 
se la diagnosi contenesse la terapia, e come se la terapia già invitas-
se alle scelte di linguaggio. I progetti nascono dalla volontà di rom-
pere l’assuefazione a uno stato di cose e a un costume. Gli edifici di 
Canella vogliono essere altro dall’omologazione e dalla dispersione 
della periferia. Vogliono porsi come eventi capaci di raccogliere gli 
stimoli della realtà che li circonda, ma anche di indirizzarne e di 
forzarne il senso. Sono altro per quel principio di concentrazione 
formale che è da sempre proprio degli edifici che aspirano alla mo-
numentalità. Sono altro per l’esaltazione delle forme. Lo sono per lo 
sperimentalismo tipologico. Obbediscono a figure che per assonan-
za e dissonanza «entrano in composizione» con tante disseminate 
nel contesto e prese a riferimento, fabbriche, abbazie, cascine, ca-
samenti, quartieri, castelli, grandi edifici. Cingono la città storica, 
al modo in cui i Corpi Santi di Carlo Cattaneo cingevano la città 
bastionata con le loro realtà produttive e popolari. Edifici che na-
scono, scrive, da una «ricerca laboriosa, attraverso la quale conqui-
stare, volta per volta, caso per caso, emotivamente, una dimensione 
epica»7. Vogliono avere quel respiro. La finzione epica sopperisce 
alle carenze del reale e alla difficoltà di farvi fronte.
V’è, rispetto al passato, una condizione nuova cui rapportarsi. Il 
territorio è diventato un arcipelago di nuclei e di strutture lineari e 
ha perso un impianto cui riferire gli edifici. Il progetto non può che 
procedere con isole tra le isole, per caposaldi. In essi, l’architettura 
deve riscoprire i suoi significati emblematici e volgersi in allegoria: 
deve ritrovare la solennità perduta. Ha un compito connaturato ed 
intrinseco, che è in senso lato di rappresentare: «[...] un’architettura 
di rappresentazione (dei compiti civili in una condizione culturale, 
storico-politica unitaria), contro un’architettura di denuncia, il che 
vuol dire, ancora, l’adozione della prefigurazione contro la dedu-
zione [...]»8. L’architettura ha da costruire corpi e figure alla luce di 
un’idealità.
I corpi, gli oggetti sono pensati come elementi di una costella-
zione, aggiungendosi ad altri esistenti e sparsi. Vengono connessi 
tra loro, risignificati con atto della mente e secondo volontà. È una 
scelta opposta a quella che concentra le funzioni privilegiate in cit-
tadelle autoreferenziali, come i centri direzionali e del commercio, 
i plessi scolastici e universitari, le fiere, i poli dello spettacolo, le 
attrezzature dello sport. Chiudendosi, perdono capacità di scam-
bio, lasciando le periferie abbandonate alla loro solitudine e al loro 
degrado e i centri storici alla logica della conservazione. Gli oggetti 
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progettati, centri di vita associata e collettiva, progettati, esisten-
ti, potenziali, devono ritrovare un ruolo di scambio e farsi nodi di 
una rete. Ma conta anche la loro capacità di ergersi a presenza e di 
diventare riconoscibili. Tra opere nuove e mondi trascorsi il pro-
blema non è di costruire appaesamenti o stabilire coerenze, ma di 
proporre integrazioni di ruolo e tangenze di significato. 
Progetti
Il Centro civico di Pieve Emanuele è un dispositivo, un insieme di 
architetture individuali concatenate, una cittadella fatta di autono-
me fortezze. Obbediscono a uno schema a raggera, cui vien fatto ri-
corso in altri progetti. Sia l’impianto che il disegno degli edifici sono 
frutto di montaggio, tanto che si tratta al fondo di una composizio-
ne paratattica, basata sull’accostamento di brani e di volumi. Non è 
la misura né la grazia ciò che lo distingue, ma la ricerca della forza, 
perseguita per iperboli formali. Scrivendo della scultura in gesso 
Antigrazioso di Umberto Boccioni, Roberto Longhi diceva della 
«gnoccosità complessa delle carni pese» e di una «trama ossea che 
punge adunca qua e là come a suggerirci una costruzione sotterra-
nea ma sicura»9. Anche l’architettura di Canella punge adunca. Ma 
potremmo anche assumere in modo improprio il titolo di un’altra 
opera plastica, Forme uniche nella continuità dello spazio10, per l’in-
dividualità ricercata degli edifici e insieme per l’intenzione e il di-
segno che li aggrega. 
Vale, questa unicità dei pezzi, anche nel Centro servizi del vil-
laggio Incis di Pieve Emanuele, salvo il fatto che l’aggregazione 
non è divergente, ma conforma una piazza come elemento d’or-
ganizzazione intorno al quale gli edifici si radunano. È una scel-
ta quasi ideologica, questa, della non ripetibilità degli edifici che 
compongono un insieme, anche se a scala minore si ripetono i par-
titi compositivi. 
Ma si osservi il Municipio di Segrate, che è oggetto comples-
so leggermente sollevato rispetto all’intorno, quasi ad accrescer-
ne l’evidenza. In pianta ha struttura avvolgente che muove da un 
cerchio interno e si sviluppa a chiocciola. È uno schema, tuttavia, 
che a un estremo si rompe dando luogo a episodi distinti, come la 
sala consiliare e la biblioteca, così che anche qui, alla fine, vale il 
principio del montaggio. In elevazione l’edificio ruota intorno a un 
perno più alto, trattato plasticamente, che lo domina e organizza. 
Come quasi sempre in Canella, la pianta non è una “generatrice” 
che comanda lungo la verticale e suscita volumi, perché questi si 
sovrappongono con articolazione più libera e complessa. Si posso-
no accostare le piante ai diversi livelli e dall’una all’altra notare gli 
sfalsamenti e le difformità. 
È analogo nell’impianto, anche se più semplice, l’edificio 
dell’Asilo e scuola materna di Zerbo di Opera, che pure nasce da un 
cerchio, da cui escono bracci in forma di spirale. Salvo il fatto che 
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alla pianta corrisponde in modo più lineare il sistema dei volumi e 
che il cerchio genera il cilindro del teatrino. 
Ma un fatto è importante da mettere in luce, ed è che spesso i 
progetti si organizzano intorno a un centro, anche se di diversa na-
tura. Vale per la Scuola di Cesano Boscone, con il cilindro centrale 
che organizza due corpi in linea paralleli. Vale per il Centro civico 
di Pioltello, dove il cilindro è posto allo snodo di due corpi ortogo-
nali. Vale per il Quartiere residenziale di Peschiera Borromeo, or-
ganizzato a croce con gli edifici pubblici al centro. 
Contrappunti e partiti compositivi
Aggiungiamo altre osservazioni. Le architetture di Canella sono 
dense di contrappunti: ma essi non assumono la forma che han-
no avuto in Le Corbusier e in molta architettura moderna, nella 
quale prevaleva il contrasto da un lato tra corpi tipologicamente 
regolati, ordinati per volumi, basati su geometrie e proporzioni, e 
dall’altro elementi modellati plasticamente, chiusi in un’autonoma 
immaginazione. Sono gli objets à réaction poétique di Le Corbusier, 
frammenti creativi definiti per via d’arte. È una scelta che trova 
rappresentazione emblematica nel convento di La Tourette, dove 
il recinto dell’architettura sembra chiudere in seno, nella corte, 
un fervore immaginifico e poetico di forme in libertà, quasi a vo-
lerle contenere e trattenere. Dunque due realtà in opposizione, una 
sottoposta a norma e l’altra immaginaria. Dice il poeta, parlando 
di contrasti di forme, e con espressione che può valere anche per 
noi, che «più i rapporti delle due realtà accostate saranno lontani e 
giusti, più l’immagine sarà forte – più essa avrà potenza emotiva e 
realtà poetica»11. 
In Canella non v’è un’impostazione dualistica. I corpi dell’ar-
chitettura sono pensati direttamente in chiave espressiva, come 
congegni o apparecchi, costituiti per contrasti, talora per incastri. 
Spesso, osservavo, in modo paratattico. La molteplicità delle ten-
sioni e degli antagonismi interni all’edificio si ricompone in unità 
per opposizione al mondo esterno. 
Ma c’è un fatto che è bene notare: ed è che l’attenzione portata 
agli elementi dell’architettura e al loro montaggio, cioè ai rapporti 
sintattici, pone in subordine e dimentica le questioni relative alla 
genealogia delle forme, alle origini e ai fondamenti del linguaggio. 
Sono due strade che il Municipio di Segrate e la piccola fontana di 
Rossi che gli sorge accanto, rappresentano in modo emblematico, 
fondate su un contrasto netto. È un contrasto che forse Canella cer-
cava, quando chiamava proprio Rossi a progettare la piazza e la fon-
tana che dovevano precedere l’edificio e fargli da sfondo. 
All’interno dell’edificio, tuttavia, vi sono sintagmi e unità sin-
tattiche autonome che tendono a tornare, per quanto inseriti in im-
pianti diversi. Tra essi, come motivo ricorrente, il partito classico 
di colonna e trave o di pilastro e trave, spesso concluso dal timpano. 
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È un partito usato a volte per segnare una centralità, a volte ripetu-
to per creare una scansione. 
Ma v’è un aspetto che alla fine accomuna gli episodi della ricer-
ca, ed è la rivendicazione dell’importanza dell’intervento persona-
le, della soggettività come risorsa; e insieme l’idea della necessità, 
di fronte all’afasia del reale, d’essere radicali nel comporre figure. 
L’architettura di Canella prende le forme del manifesto, per una vo-
lontà direttamente comunicativa: lo fa costruendosi per differenza 
ed esprimendo un dover-essere.
Politica e architettura
C’è, nel lavoro e nel pensiero di Canella, lo sforzo di inventare con-
nessioni e coerenze tra moventi di carattere politico, scelte urba-
nistiche, sfera del linguaggio. Come in una catena reversibile, dove 
i passaggi non sono scontati, ma necessari: necessari a sottrarre 
l’architettura a un destino di subordinazione, cui la condannano 
le condizioni strutturali, ma anche una professione assoggettata e 
priva di luce. 
Muta nel tempo il quadro di riferimento, e con esso il significato 
degli atteggiamenti e delle intenzioni. Gli anni del dopoguerra sono 
per la sinistra anni di resistenza. Essa ha una traduzione anche sul 
piano istituzionale, attraverso la conquista di poteri locali e con la 
trasformazione in istituzioni delle stesse organizzazioni della sini-
stra, i partiti, i sindacati. La sinistra “istituzionale” incontra negli 
anni Sessanta i movimenti e con essi confligge; non ne intende la 
ragione profonda e la portata; ne viene usata e funge in parte da 
scudo protettivo, rimanendo estranea. È un limite di concezione 
e di linea, celato dietro la forza e la sicurezza apparente della for-
ma-partito e della forma-sindacato. Ma l’onda del cambiamento è 
la premessa della sconfitta, poi della dissoluzione che si apre negli 
anni Duemila.
Sono gli anni, quelli dell’operare di Canella, prima della resi-
stenza e poi della “ritirata” della sinistra destinata a sfociare in una 
grande e storica sconfitta. La cultura degli architetti era in modo 
maggioritario di sinistra. La generazione di Canella era in preva-
lenza legata o prossima alla sinistra istituzionale, e cioè ai partiti e 
ai sindacati, ma anche alle amministrazioni locali che essa gestiva. 
V’era un quadro di riferimento. Quando quel quadro va perduto e si 
sfalda, quando inizia il periodo della “corruzione”, cambia il senso 
del lavoro che si svolge. Cambia la natura della “committenza pub-
blica”. Cresce il peso del compromesso anche personale e diviene il 
solo terreno nel quale è possibile operare. Viene meno il sistema di 
giustificazioni e la ricerca di una legittimità. Ma v’è un’osservazio-
ne generale, che vale per il prima e per il dopo.  
Il coraggio dell’azione politica, che non trova spazi e non ha 
sbocchi, viene sostituito prima e dopo dal coraggio della critica e 
dal gesto d’architettura, che sopperiscono e giocano un ruolo di 
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supplenza. Di quello spostamento dei rapporti di potere così dif-
ficile da realizzare; di quel sentimento identitario che non cresce 
o che si sfalda, l’architettura – si pensa – può parlare come di un 
orizzonte da tenere vivo. Può ergersi a testimonianza e farsi “le-
vatrice” di coscienza. Può giocare un ruolo nelle dinamiche della 
società, proponendo modi di vita altri. Può mescolare e integrare 
le funzioni. Può, attraverso gli spazi destinati alle comunità, pro-
piziare un’alternativa alla privatizzazione delle vite. Può indurre 
comportamenti, suggerirli, guidarli. Può intendere le potenzialità 
inscritte nel reale e portarle alla luce. Viene dunque pensata come 
leva possibile del cambiamento, come strumento che concorre alla 
costruzione di idealità concrete, dando loro corpo ed evidenza. An-
che l’espressione e le figure sono pensate come un atto al fondo ri-
flesso, come critica che si è convertita in azione e in forma. 
L’architetto avrebbe dunque questo potere, di esprimere con i 
suoi strumenti il futuro. È un rapporto che esiste da sempre, quel-
lo tra l’opera e la speranza di chi la compone. Dovremmo discutere 
quanto quel sentimento generoso abbia un lato romantico e si basi 
su un’elusione della realtà; quanto l’atto della scrittura architetto-
nica rimanga, al di là delle intenzioni, un atto separato. È accaduto 
sovente nella storia che un’azione che voleva essere di appropria-
zione e di indirizzo del mondo degli oggetti, si sia tradotto nella 
creazione di un sistema di oggetti spaesati, surreali, che altro non 
possono che vivere soli.
Conclusione
Canella cerca di collocare l’architettura dentro una rete di rapporti 
che la coinvolgono, e dove essa non rimane solo come testimonian-
za, ma gioca un ruolo. Eppure, vale per lui quello che Persico aveva 
intuito dell’architettura moderna: e cioè che la strategia del cam-
biamento, o «il contenuto “pratico” della nuova architettura, è sol-
tanto una forza ideale, è prima di tutto esplosione morale, non già 
preoccupazione realistica di bisogni»12. Anche in Canella c’è, alla 
fine, un senso religioso dei compiti dell’architettura. Quanto più li 
immagina e li prefigura per via di analisi e per via di pensiero, tanto 
più paiono radicati in un sentimento etico e in un’attesa remota. 
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Milano-Mosca: le attese di 
Guido Canella
Jean-Louis Cohen
Mi sento estremamente felice e commosso nel partecipare a questo 
bell’omaggio dedicato a Guido Canella, nei confronti del quale ho 
sempre nutrito grande ammirazione nonché un particolare affetto.
Per quel che mi concerne, i rapporti intrattenuti con Guido s’in-
scrivono nell’ordine della durata, corrispondendo a episodi intensi 
succedutisi per una buona trentina d’anni, a partire dal lancio di 
«Hinterland» attorno al 1976 – nel corso di impegnate conversazio-
ni nello studio di via Revere, durante le quali ho conosciuto molti 
dei protagonisti di questo convegno –, fino alla presentazione, a Mi-
lano, circa quattro anni fa, della tanto attesa riedizione della rivista 
«Sovremennaia Arkhitektura».
Se la memoria non mi inganna, i miei primi incontri con Canel-
la risalgono infatti all’estate del 1976, tanto per iniziativa dei rim-
pianti Riccardo Rodinò e Alessandro Christofellis che in occasione 
dell’invito da parte di Guido a tenere al Politecnico di Milano una 
conferenza su André Lurçat. In quel periodo cominciavo, infatti, 
ad interessarmi all’intreccio dei rapporti tra architettura e politi-
ca proprio attraverso questo architetto moderno – architetto in un 
certo qual modo “maledetto” – e in particolare attraverso ciò che 
era stato messo in gioco durante il suo lungo soggiorno a Mosca. La 
conoscenza che possedevo della storia dell’architettura (e della lin-
gua russa) rappresentava una delle ragioni per le quali, ancora mol-
to giovane, ero stato, per così dire, “scoperto” dagli Italiani, come 
Guido e Manfredo Tafuri. Al contempo, peraltro, mi sentivo anch’io 
fortemente attratto dalla cultura architettonica e politica italiana, 
facendo io stesso parte del dispositivo di quella “italofilia” che avrei 
studiato in seguito. 
Quanto a Guido, il suo rapporto con l’architettura sovietica è 
ancora precedente, dato che ha inizio cinque decenni fa, nel 1961, in 
occasione di un viaggio in URSS dove si era recato facendo parte di 
un gruppo guidato da Gio Ponti, come dallo stesso Canella riferito 
qualche anno addietro1. La prima manifestazione di tale rapporto 
corrisponde ad un importante articolo apparso nell’aprile del 1962 
sulla «Casabella-Continuità» di Ernesto Rogers2.. In questo testo, 
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Canella apporta il proprio contributo alla “revisione critica” intra-
presa da Rogers, che fino a quel momento aveva riguardato esclusi-
vamente l’architettura occidentale. Come indicato dal fotomontag-
gio in copertina, l’intero numero della rivista propone una duplice 
visione dell’URSS di Chrušhëv, letta, allo stesso tempo, tanto nella 
materialità della Mosca di allora – analizzata da Francesco Tento-
ri –, che entro la storia delle vicissitudini dell’architettura dopo la 
Rivoluzione, documentate attraverso un’ampia antologia di testi 
facenti seguito all’editoriale di Rogers Russia, contenuto e forma e 
al saggio Attesa per l’architettura sovietica di Guido Canella. 
Il contesto – termine d’affezione per Guido che ammetterà in 
seguito, di propria iniziativa, di aver proceduto ad una «interpreta-
zione contestuale» dell’architettura russa3 – è quello in voga nelle 
pubblicazioni degli anni Sessanta in Europa, segnate tra le altre dal 
libro di Anatole Kopp Ville et révolution, e in Italia da quello di Vit-
torio De Feo URSS architettura 1917-1936, come poi dall’avvio delle 
numerose pubblicazioni di Vieri Quilici. Per meglio comprendere 
la posizione assunta da Canella nel 1962, propongo di coglierla si-
tuandola all’intersezione di un piano diacronico – quello della rice-
zione dell’avanguardia russa in Occidente – e di un piano sincronico 
– coincidente con il piano del dibattito italiano sull’architettura.
Sul piano diacronico, il numero di «Casabella-Continuità» 
s’inscrive in quella che chiamerò la terza congiuntura della rice-
zione occidentale dell’architettura sovietica. La prima è quella, 
immediata e intensa, che corrisponde alle reazioni alla comparsa 
della nuova architettura nel corso degli anni Venti e si esaurisce 
con la svolta in direzione del realismo socialista segnata dal con-
corso del Palazzo dei Soviet nel 1932. Si tratta di una fase con-
trassegnata dalla pubblicazione dei progetti russi in «Wasmuths 
Monatshefte für Baukunst», in «L’Architecture vivante», poi in 
«The Architectural Review» e in «L’Architecture d’aujourd’hui»4. 
Per quanto riguarda l’Italia, dopo aver partecipato ad un viaggio di 
studio nel 1932, il critico Pietro Maria Bardi lascia una breve, per 
quanto particolare, narrazione dell’esperienza, mentre altri autori 
italiani, come Vinicio Paladini o Marcello Piacentini, avevano al 
tempo già pubblicato delle riflessioni corredate di illustrazioni5. 
Konstantin Mel’nikov sarà oggetto di una piccola esposizione alla 
Triennale di Milano, nel 1933. Si tratta di una fase, questa, in cui 
gli architetti occidentali – da Le Corbusier a Bruno Taut, da Erich 
Mendelsohn a Ernst May e Hannes Meyer – si mostrano vieppiù 
vicini alla cultura russa.
Le seconda congiuntura corrisponde all’osservazione di volta in 
volta prudente o inorridita dei progetti megalomani o di retroguar-
dia snodatisi nel corso di vent’anni in Russia, tra la metà degli anni 
Trenta e la metà degli anni Cinquanta. In questo lasso di tempo, la 
reticenza se non l’ironia sono la regola, mentre gli storici di ciò che 
convenzionalmente è stato definito “Movimento moderno” – tanto 
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Nikolaus Pevsner che Sigfried Giedion – appaiono ignorare siste-
maticamente la scena russa. Un’eccezione significativa è rappre-
sentata da Bruno Zevi che nella sua Storia dell’architettura moder-
na del 1950 riserva uno spazio non trascurabile ai progetti russi.
La terza congiuntura è quella che, in seguito al rapporto presen-
tato nel dicembre 1954 da Nikita Chrušhëv di fronte al congresso 
dei Costruttori di Mosca, conosce, se non una riabilitazione ufficia-
le dei progetti dell’avanguardia, per lo meno la loro restituzione alla 
memoria grazie all’apporto di architetti e critici sovietici ed euro-
pei. Nel Salut au constructivisme di Victor Bourgeois redatto nel 
1957 per il primo numero  di «Zodiac» – contributo che Guido Ca-
nella non poteva certo ignorare – l’architetto belga evoca segnata-
mente la torre di Tatlin e il Padiglione di Mel’nikov a Parigi scriven-
do: «Tenete in considerazione […] che questi teorici, realisti a loro 
modo, militavano per associare il sociale all’artistico. Così facendo, 
essi opponevano il ferro e il legno – materiali proletari – all’aristo-
cratica pietra. Sognavano ardite combinazioni di materie e forme 
in opposizione ai profili e agli assemblaggi memori delle nobili o 
borghesi gerarchie dell’antica società»6. Dopo le prime pubblica-
zioni russe di Selim Khan-Magomedov e Vigdaria Khazanova, i già 
menzionati libri di Vittorio De Feo URSS architettura 1917-1936 
(1963), e di Anatole Kopp, Ville et révolution (1967), puntellano 
questa nuova fase. In essa, sintomaticamente, gli architetti prende-
ranno il passo sugli storici7. Si tratta di una fase per di più segnata 
dalla ritrovata possibilità di viaggiare in URSS acquisendo così co-
noscenze di prima mano tanto degli edifici che dei sopravvissuti. Il 
numero della rivista «Architectural Design», consacrato nel 1967 
agli Heroic Relics, ne è una testimonianza; solo due anni prima, in-
The Heroic Period of Modern Architecture, risultano invece ancora 
utilizzate immagini di qualità scadente, di seconda o terza mano8, 
mentre il numero di «Casabella» appare ben più completo.
Sul piano sincronico, l’“attesa” di Guido Canella coincide con 
due posizioni assolutamente definite: quella di Kopp essenzial-
mente interessata alla dimensione utopica dell’avanguardia russa, 
al suo progetto di trasformazione della vita quotidiana; e una op-
posta, formulata dal collega della redazione di «Casabella» Aldo 
Rossi, che consacra un’attenzione polemica all’architettura del 
realismo socialista, dal 1954 rifluita – Cina compresa – nel bloc-
co sovietico9. Nella sua Autobiografia Scientifica Rossi scrive-
rà più tardi: «L’attenzione al realismo socialista mi è servita per 
sbarazzarmi di tutta la cultura piccolo borghese dell’architettura 
moderna: preferivo l’alternativa delle grandi strade di Mosca, l’ar-
chitettura dolce e provocatoria della metropolitana e dell’Univer-
sità sulle colline di Lenin. Vedevo mescolare il sentimento con la 
volontà di costruzione di un nuovo mondo; ora molti mi chiedono 
cosa è stato per me quel periodo e credo di dover dire soprattutto 
questo. Prendevo coscienza dell’architettura insieme all’orgoglio 
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popolare di chi mi mostrava scuole e case, agli studenti di Mosca, ai 
contadini del Don»10. Affermerà ben più tardi di aver scoperto «i so-
vietici: Ejzenštejn, Pudovkin e le costruzioni che scandalizzavano 
gli architetti moderni o i benpensanti della architettura sovietica: 
dell’università di Mosca, della metropolitana, delle torri bianche 
con le loro guglie dolci e provocatorie»11.
A seguito del viaggio a Mosca nel 1951, Rossi scrive La coscien-
za di ‘dirigere’ la natura, pubblicandola in «La voce comunista»12 e 
redige con Guido Canella un testo inedito intitolato Per una archi-
tettura realista13. Come riportato nello scritto del 2007 Motivi di 
un’antologia, Guido, a sua volta, si recherà in Unione Sovietica nel 
1961, nel quadro di un viaggio dell’Ordine degli architetti di Milano 
guidato da Gio Ponti, al quale partecipano, tra gli altri, Francesco 
Tentori, Michele Achilli, Sergio Asti e Gae Aulenti, le foto dei quali 
illustreranno il numero di «Casabella», insieme a quelle di Guido e a 
riproduzioni attinte da altre fonti tra cui «L’Architecture vivante».
Nell’editoriale Russia, contenuto e forma, Rogers afferma con un 
tono piuttosto scettico l’intenzione di «servire la verità» e costruisce 
tale proposito organizzandolo attraverso il rapporto «tra contenuto 
sociale e architettura». Passando in rassegna i periodi «negativi e 
costrittivi», condannerà le opere costruite «nel periodo staliniano 
con la sua demagogica architettura che, benché incomparabile nei 
contenuti, finisce, per somiglianza delle infelici immagini, a ricor-
dare quella nazi-fascista». Ma se con Chrušhëv «notevoli passi» si 
sono registrati, ancora molto da fare permane – secondo Rogers – 
per accedere a un «presente architettonico esemplare»14. 
Quanto a Guido Canella, egli procede assemblando argomenti 
ispiratori di una «attesa fiduciosa»: «le capacità tecniche mostrate 
dalla società sovietica in questi ultimi anni; le vistose decisioni pre-
se nel settore degli investimenti nel particolare campo dell’edilizia; 
l’ipotesi, confortata da dati inoppugnabili, secondo la quale il popo-
lo sovietico potrebbe realmente competere, nel giro di alcuni anni, 
con le nazioni capitaliste più progredite nell’area stessa del benes-
sere individuale». Lo sforzo di Canella tende alla riconciliazione dei 
due termini della contraddizione simbolizzata nella copertina del 
numero di «Casabella», suggerendo di «scoprire che, sotto i gratta-
cieli, gli abbacinanti dinosauri che si levano all’orizzonte di Mosca, 
insieme con un inorganico accumulo degli investimenti, cova una 
vocazione infrastrutturale di metropoli moderna»15.
La posizione formulata da Canella appare duplice e ampiamen-
te illustrata, benché la relazione tra le figure e il testo rimanga spes-
so oscura. Da una parte, elevando uno sfondo includente gli inizi 
del capitalismo russo – l’«interpretazione contestuale» da lui evo-
cata quindici anni dopo –, egli discute delle mutevoli configurazio-
ni possibili tra invenzione architettonica e produzione industriale, 
richiamando le sofferenze di Ginzburg o di Burov e domandan-
dosi retoricamente: «fu, il loro, un calvario fatto di appelli caduti 
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nel vuoto, di costanti vessazioni, di arcigne sanzioni culturali?»16. 
Dall’altra, Canella propone quanto rappresenta senza dubbio il suo 
contributo più innovatore: una cronaca dei movimenti e delle or-
ganizzazioni fino alla fine degli anni Trenta, registrando l’ascesa 
dei costruttivisti, l’emergenza dei «razionalisti» dell’ASNOVA, poi 
quella dei giovani «proletari» conducente alla «sottomissione» del-
le figure dell’avanguardia.
Nondimeno un moderato ottimismo, contrastante con lo scet-
ticismo di Rogers, e apparentemente dipendente da un atto di fede 
politica, non mancherà di filtrare dalle sue riflessioni soprattutto 
nell’affermare: «Il progredire della recente architettura sovieti-
ca verso la concretezza, la libertà e l’espansione dei nuovi com-
piti non è ancora fatto acquisibile e decifrabile nei risultati. Su di 
essa pesano ancora il compiacimento sociale, domestico, quello di 
avere affrontato i nuovi obiettivi con larghezza di vedute e mezzi 
tecnici perfezionati; e poi ancora un passato troppo presto dimen-
ticato; e da ultimo perfino lo spettro di nuovi miti strutturalistici e 
formalisti»17.
L’impegno di Guido non verrà certo meno dopo tale colpo 
inaugurale. Ne evocherò alcuni episodi tra i quali il successivo in-
terviene nel momento in cui la quarta congiuntura prende corpo 
nella seconda metà degli anni Sessanta. Questa quarta congiuntura 
corrisponde alla diffusione di materiali originali, riviste e pubbli-
cazioni russe tradotte in inglese, tedesco, francese o italiano, come 
ad esempio nelle pagine del periodico dell’associazione Italia-Urss 
«Rassegna sovietica». Si tratta, inoltre, di una fase segnata, in Ita-
lia, dall’emergere di un discorso critico, di cui Manfredo Tafuri, 
Francesco Dal Co e diversi altri – De Michelis, Ceccarelli – sono i 
portatori all’Istituto Universitario di Architettura di Venezia, di-
scorso critico che prenderà in considerazione le più sottili analisi 
economiche, estetiche e di storia delle idee18. Da parte sua, Vieri 
Quilici prosegue a Roma un filone di ordine più documentario che 
interpretativo. Ed è sempre all’interno di questa congiuntura che 
una forma più intellettualistica di rilettura del costruttivismo farà 
la sua comparsa con le ipotesi di Rem Koolhaas19.
Guido redige allora, nel 1977, una prefazione alla traduzione dei 
tre principali libri di Moisej Ginzburg editati da Emilio Battisti per 
Feltrinelli: Ritm v arkhitekture (1922), Stil’ i epokha (1924) e Žilisce 
(1934)20. Tale edizione precede di cinque anni la versione america-
na di Stil’ i epokha, nonché quella francese di Ritm v arkhitekture 
di ben trentatre anni…21. Da questa lista ometterò un’edizione belga 
tradotta… dall’inglese. Ma la relativa precocità del volume non ne 
rappresenta l’unica qualità. Il lungo testo di Guido Moisej Ginzburg 
o dell’eurocostruttivismo marca un’ulteriore tappa della sua rifles-
sione se comparata all’articolo del 1962, dato che propone un’inter-
pretazione complessa nella quale il contributo di Manfredo Tafuri 
e dei Veneziani appare leggibile.
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Guido Canella, ormai, estrae, come gli è permesso da quindici 
anni di ricerche rivolte all’Unione Sovietica (tradotte parzialmen-
te in italiano) e all’Europa, il costruttivismo dal coacervo dei mo-
vimenti russi presi nel loro insieme, inscrivendolo in una «cultura 
della crisi» che gli permetterà di procedere con allusioni al presen-
te (di questo il titolo appare già un buon indicatore). Egli vede nella 
personalità dell’autore del Narkomfin – di cui peraltro non discute 
assolutamente i progetti e gli edifici accontentandosi di rinviare 
all’alquanto superficiale monografia di Selim Khan-Magomedov – 
il «paradigma del rapporto storia-internazionalismo-produzione 
lungo le diverse fasi in cui si consuma la vicenda dell’architettura 
sovietica d’avanguardia»22.
Nel primo libro di Ginzburg, Ritm v arkhitekture – basato sulle 
annotazioni preparatorie ai corsi dell’Istituto di ingegneria civile di 
Mosca –, Canella sottolinea la relazione intrattenuta dall’architetto 
russo con il pensiero teorico tedesco e allo stesso tempo con i pro-
getti di Tatlin o Lissitzky, in un’«articolazione trifase, per cui all’ar-
caico compete il monumentale, alla fioritura l’armonia, alla deca-
denza la pittoricità» che condurrà alla seconda opera tradotta Stil’ i 
epokha, nella quale Ginzburg esporrà una posizione prudente, «una 
tolleranza che si alimenta di alcuni presentimenti tutt’altro che 
immaginari: che sono le stesse leggi di sviluppo dell’architettura a 
garantirla dall’estremismo sovrastrutturale come dall’involuzione 
tradizionalista»23. Sulla base soprattutto della lettura dei lavori dei 
Veneziani, egli avvicina Ginzburg al formalismo letterario e lingui-
stico senza peraltro fornire ulteriore elaborazione.
In Stil’ i epokha, Guido Canella rileva all’interno del tentativo di 
Ginzburg un certo «distacco umanizzante» e l’avvio di una polemi-
ca contro i formalisti. Egli ormai inscrive la propria riflessione nel 
campo delle interazioni tra Russia e Occidente, introducendo an-
che la figura di Mel’nikov, al pari della ricerca tipologica sulla casa-
comune e il club operaio, due programmi nei quali si cristallizza il 
progetto di una «ricostruzione della vita quotidiana». Su tale base 
egli arrischia un’ipotesi applicabile alla metropoli milanese con-
temporanea – ben presente nella sua riflessione – secondo la quale 
in seno alla classe operaia ritiene «non vi sia mai stato pregiudizio 
nei confronti delle proposte del Movimento moderno, né sul piano 
del gusto né su quello del comportamento, ma anzi, in generale, una 
sostanziale e selezionata adesione al suo programma di progressiva 
innovazione figurativa, tipologica, insediativa»24. Risulta qui dun-
que gettato un ponte tra storia russa e attualità occidentale.
Guido Canella appare più rapido nella sua interpretazione di 
Žilisce, benché egli rilevi una qualche (e misteriosa) «storicità ana-
logica» tra il proposito del libro e la situazione del momento in cui 
la presentazione dello stesso scritto era avvenuta. Eppure questo 
libro, certo non l’ultimo di Ginzburg, getta una luce retrospettiva 
molto utile sul corpus delle esperienze degli anni Venti, delle quali 
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l’architetto del Narkomfin aveva dato conto in numerosi articoli di 
riviste, omessi nel compendio in esame in quanto limitato alle sue 
tre opere più significative, tra le quali peraltro solo Stil’ i epokha può 
realmente essere considerato come vero e proprio «saggio sull’ar-
chitettura costruttivista».
Nella rivista «Hinterland» che Guido Canella pubblica a partire 
dal 1978, ai materiali russi è dato – per lo meno nei primi nume-
ri – uno spazio visibile. Al tempo, ero stato reclutato per discute-
re di alcuni progetti emblematici dell’urbanistica sovietica degli 
esordi, come i successivi piani per Mosca e i quartieri operai di Le-
ningrado25, e successivamente del dispositivo delle «sette sorelle» 
staliniane, inscrivendoli in una prima analisi dell’americanismo 
sovietico. Sembrava allora che le parti distinte del numero 262 di 
«Casabella», quella storica di Guido Canella e quella situata geogra-
ficamente di Tentori, fossero come riconciliate.
Uomo di riviste, da «Casabella-Continuità» a «Hinterland», da 
«Edilizia moderna» a «Zodiac», Guido Canella era appassionato di 
periodici moderni di cui aveva acquistato una prima collezione, nel 
1961 sul cammino di Mosca. Da qui il progetto di una biblioteca di 
riedizioni, della quale impresa riuscirà a convincere la casa editrice 
Dedalo di Bari, ottenendo di pubblicare nel 1975 le più interessanti 
parti di «Das neue Frankfurt», accompagnate da una prefazione di 
Giorgio Grassi, poi, tre anni più tardi, quelle di «AC», presentate da 
Salvador Tarragó Cid. In preparazione dal 1969, la riedizione del-
le migliori pagine della rivista «Sovremennaia Arkhitektura» non 
vedrà la luce che nel 2007 grazie al lavoro di Maurizio Meriggi26. 
Nell’introduzione, Guido Canella riprenderà il testo del 1977 Moi-
sej Ginzburg o dell’eurocostruttivismo, accompagnato dai Motivi di 
un’antologia – entrambe pubblicazioni già citate – in cui metterà in 
prospettiva il suo rapporto con la Russia.
Tentando di restituire una visione d’insieme della problematica 
di Guido si potrebbe sostenere che egli si sia impegnato, attraverso 
questi differenti episodi, ad assicurare la presenza delle esperien-
ze russe all’interno del corpus del discorso moderno, costruendone 
una lettura etica ancor più che una lettura strumentale o operativa. 
Difatti, Canella, se incentra il proprio proposito critico sul costrut-
tivismo, è piuttosto nei progetti dei razionalisti russi dell’ASNOVA 
e nelle composizioni espressive di Mel’nikov che sembra attingere 
l’ispirazione che lo condurrà, in architettura, verso forme originali 
in rottura con le tipologie stabilite.
Il proposito che è alla base dei tre testi del 1962, 1977 e 2007 
appare dunque orientato tanto verso la situazione italiana quanto 
verso l’età d’oro dell’avanguardia russa. Tre componenti possono 
testimoniarlo. Si tratta, innanzitutto, di una meditazione sull’ar-
chitettura e sull’impegno sociale che la nozione di «contesto» – del 
resto separata dal suo campo semantico d’origine, precisamente 
quello della scienza letteraria – sussume. Nel 1977, Guido Canella 
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scrive a questo proposito che era stato «tra i primi a considerare 
necessaria la contestualizzazione dei fatti architettonici e delle 
configurazioni insediative, non tanto per ribadire una scontata 
dipendenza dei prodotti dell’attività intellettuale e artistica dai 
processi strutturali, ma per arricchirne l’analisi critica attraverso 
denotazioni capaci, da un lato, di inserire nell’attività di ricerca e 
di creazione l’esperienza del passato e, dall’altro, di trovare sulla 
scorta del presente originali e autentici punti di vista interpretativi 
degli avvenimenti storici, troppo spesso soggetti all’ideologia e al 
pregiudizio»27.
Si tratta, ancora, di una riflessione sui punti nodali della città 
moderna, soprattutto nella discussione sui monumenti e sulle at-
trezzature collettive, rapportabile al suo impegno per creare nella 
periferia di Milano quelle che si potrebbero definire delle centralità 
periferiche. Infine, benché egli si cauteli imperniando i suoi testi su 
questioni di politica e di metodo, è incontestabilmente con l’inven-
zione spaziale e plastica dei primi anni della Russia rivoluzionaria, 
con i suoi slanci e i suoi eccessi, che Guido Canella si identifica. In 
fondo, egli non cesserà di riferirsi agli orizzonti orientali proprio 
per meglio «interpretare la nostra crisi», così come egli annunciava 
già nella conclusione del suo testo del 196228. 
(traduzione di Debora Antonini)
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Guido Canella, saggista 
della “Scuola di Milano”
Jacques Gubler
Scarabocchio sullo specchio 
Stendhal postulava che il romanzo, genre littéraire, somigliava ad 
uno specchio in viaggio automobile sulla strada maestra: metafo-
ra elegante. Vorrei però rovesciare la logica del riflesso mimetico e 
scarabocchiare, tra trasparenza e opacità, la parola saggio sulle co-
pertine dell’opera scritta di Guido Canella. È vero che egli non scri-
veva romanzi, se ben la sua prosa raccoglie stimoli letterari trovati 
nella fiction. Ho letto l’anno scorso le 184 pagine (230 grammi) della 
lezione intitolata A proposito della Scuola di Milano1. Ne sono rima-
sto durevolmente scosso. Il punto di partenza di questa presenta-
zione si trova nell’ipotesi che Canella sia uno dei maggiori saggisti 
dell’architettura contemporanea in Italia. 
Per dimostrare tale ipotesi un breve iter in lessicografia è ne-
cessario. Un’escursione veloce nell’edizione Piuma dello Zinga-
relli minore del 1994 permette di chiarire la relazione primaria tra 
la persona che saggia i metalli preziosi per provarne la purezza (il 
saggiatore) e la persona che pensa ed agisce con assennatezza. In 
un secondo momento alfabetico e sempre con Zingarelli si passa 
dal saggio, esperimento e metro, al saggio come «ricerca, indagine 
scritta su di un particolare problema, evento, personaggio, animata 
da uno studio documentario»2. 
Anzi, il saggio è genre littéraire autonomo. Si potrebbe opporre 
al trattato: tale sarebbe l’atteggiamento ambizioso di Aldo Rossi in 
L’architettura della città. Ma anche al racconto biografico ereditato 
da Vasari o all’autobiografia, ereditata da Rousseau. Senza parlare 
dell’aforistica, genre laconico praticato nel Novecento da un Perret 
od uno Snozzi. 
Calendario della discussione
In un primo tempo raccoglieremo testimoni sull’uso della parola sag-
gio. La ricerca dei lemmi ci porterà in diverse contrade, dalla Bordeaux 
di Montaigne alla Londra di Colquhoun e Frampton, dalla Francoforte 
di Adorno alla Madrid di Moneo. In un secondo tempo ci concentrere-
mo sull’Italia, da Galileo a Longhi, da Castelnuovo a Canella. 
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Ho proposto di adottare la parola giubilo per entrare nella let-
tura dei testi di Canella, una parola fatta di gioia e parole festose. 
Come metodo, propongo la combinazione di due figure stilistiche 
del giornalismo: la pillola e la digressione. Raggiungeremo quel «iti-
nerario a salti e capriole» proposto da Montaigne. 
Michel de Montaigne
Montaigne è al saggio quello che Vitruvio è al trattato di architet-
tura. Vitruvio diffonde in latino il neologismo greco architettura. 
Mentre Montaigne condensa in francese un lemma d’estrazione 
latina, exagium, che connota la dinamica sportiva del tentativo. 
Guardate il frontespizio manierista della quarta edizione degli 
Essais de Michel Seigneur de Montaigne, venduta a Parigi nel 1588. 
Cosa significa essai per lo scrittore, magistrato e viaggiatore bor-
dolese? Cito due estratti. Il primo riguarda la difficoltà dell’«opera 
in progresso», come si dice in inglese, la delusione della rilettura, 
la ricerca di una versione diversa, magari migliore. Tale cornice 
autocritica ricorda la discografia movimentata di Charlie Parker e 
la filmografia policentrica di Woody Allen, due persone poco soddi-
sfatte dei risultati ottenuti. Così suonano le confessioni di Montai-
gne: «Le opere mie sono così lontane dal mio gradimento che ogni 
volta che le rileggo, ogni volta mi sento disilluso & afflitto. Ho sem-
pre nell’anima una forma migliore di quella messa in opera, ma non 
riesco a coglierla & esplicitarla»3.
Il secondo momento esprime una specie d’arte (o anti-arte) 
poetica applicata all’argomentazione filosofica, alla narrazione dei 
sentimenti e alla descrizione dei luoghi del viaggio: «A me piace lo 
stile poetico a salti & capriole […] mi smarrisco più per licenza che 
per disguido. Le mie idee si seguono da vicino ma anche da lonta-
no; le mie idee si collegano, ma in prospettiva obliqua […]. I titoli dei 
miei capitoli non comprendono sempre gli argomenti enunciati […]. 
Il mio stile & il mio spirito sono vagabondi l’uno come l’altro»4. Nel 
Cinquecento la penna di Montaigne scrive i suoi Essais in francese 
ma vuole scarabocchiare parole italiane quando il nostro bordolese 
beve le acque della fontana di Bernabò a Lucca dove incontra «il più 
perfetto favellare della Toscana»5. Mi piace l’idea che per parlare del 
suo, ahimé, unico viaggio in Italia si metta a scrivere in una lingua 
che somiglia molto all’italiano. Anch’io mi sento nei suoi panni. 
Alan Colquhoun 
Non sembra la parola essai collocarsi nella galassia della lingua 
inglese? Non deve quindi scriversi essay? Altro esempio di parola 
francese ritornata sul continente tramite l’inglese, come obsolète? 
Ho scritto ad Alan Colquhoun, campione dell’essay applicato all’ar-
chitettura dopo la pubblicazione della sua summa, Collected Essays 
in Architectural Criticism6. Ho chiesto ad Alan un breve statement; 
ecco la risposta: 
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«Il saggio non è soltanto uno strano (quirky) genere letterario 
anglosassone che imbarazza l’Europa continentale. Il saggio è an-
che un agente importante dell’Illuminismo in Francia, Scozia, In-
ghilterra a partire dalla prima metà del Settecento. Il saggio fa parte 
dell’evoluzione della comunicazione, combinando idee sapienti (le-
arned) con delle espressioni popolari, contribuendo alla creazione 
di un patrimonio politico pubblico (vedi Habermas, The Structural 
Transformation of the Public Sphere)»7.
I saggi di Colquhoun permettono di porre la questione della ré-
ception dell’architettura italiana del Novecento a Londra e a New 
York dagli anni ’60-’70. Senza sorpresa, si scopre che la presenza 
del fenomeno italiano è tributaria della quantità dei testi italiani 
tradotti in inglese, manifesti e racconti critici. Le fonti lette e rumi-
nate da Colquhoun sono anche frequentate dal suo giovane collega 
Kenneth Frampton. Dal momento che Guido Canella non compare 
nella saggistica colquhouniana, dobbiamo interrogarci par défaut 
e compilare l’elenco dei protagonisti italiani presenti. Ecco la li-
sta: Argan, Caccia Dominioni, «Casabella», Como School, Croce, de 
Chirico, Grassi, Gregotti, Gresleri, Mattioni, Moretti, Muzio, Nove-
cento, Persico, Piacentini, Piano & Rogers, Pollini, Quaroni, Ridolfi, 
Rogers, Rossi, Sant’Elia, Severini, Terragni. Questa costellazione si 
traccia a partire della cornice di «Casabella», una prima volta con 
Rogers e una seconda sotto Gregotti8. La maggior ricorrenza italia-
na nei testi di Colquhoun è quella di Aldo Rossi in referenza quanti-
tativa diretta al peso dei suoi due libri tradotti e pubblicati in modo 
lussuoso negli Stati Uniti. 
Ho titillato la questione dell’assenza di Canella architetto e 
scrittore nella letteratura critica di lingua inglese. Par défaut tale 
domanda ci rimanda a due fatti. La rarità confidenziale dei testi ca-
nelliani pubblicati in inglese. Soprattutto il fatto che non vi erano 
«libri di Canella» prima del lavoro editoriale di Enrico Bordogna. 
Torneremo su questo argomento. 
Theodor Adorno
Parlare di Adorno in una ventina di righe spinge verso un sicuro flop. 
Tuttavia, devo alludere alla pubblicazione nel 1958 del testo Der Es-
say als Form. Mi ricordo (non senza rammarico) che il nostro filo-
sofo di Francoforte disprezza il jazz in quanto espressione emble-
matica del mercantilismo musicale. Disprezza anche il saggio come 
genre letterario superficiale. Sembra quindi paradossale di fermarsi 
su questo momento di possibile frainteso storico. Mea culpa, devo 
ammettere che non capisco «il pensiero negativo». Non sta il para-
dosso nel fatto che Adorno utilizza la forma del saggio per rendere 
caduca la sua possibile esistenza in Germania? L’inglese essay si 
prolunga come Essay in tedesco. La condanna di Adorno si colloca 
nell’arbitrarietà, nell’impossibilità di raggiungere una dimensione 
ontologica, nell’uso gratuito della destrezza verbale, nella ricondu-
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zione del cliché, nella dimensione infantile e ludica: magari una pic-
ca contro Gadamer, rimasto in Germania durante gli anni di Hitler. 
Scrive Adorno: «Le fatiche del saggio riflettono il divertimen-
to di una persona rimasta come un bambino che non si vergogna 
di trovare la sua ispirazione in quello che altri hanno proposto pri-
ma di lui. […] Il saggio riflette ciò che si ama e si odia; non offre alla 
mente una creazione ex nihilo secondo il modello dell’opera sen-
za limitazioni etiche. […] La fortuna e il gioco sono determinanti. 
Il saggio non comincia con Adamo ed Eva ma con ciò che si vuole 
discutere». Seguendo Adorno, sembra che siamo intrappolati in un 
vicolo cieco. Per uscirne possiamo adottare la tecnica «a salti e ca-
priole», proposta da Montaigne. 
Rafael Moneo
Come Filarete, l’architetto madrileno Rafael Moneo divide la sua 
vita tra ruminare e costruire, tra ufficio e scuola. Conseguenza delle 
affinità elettive sviluppate tra l’Italia e la Spagna, un’antologia dei 
suoi scritti è stata pubblicata in italiano, risultato del fiuto critico di 
Daniele Vitale. Ecco un esempio delle Wahlverwandtschaften pro-
poste da Goethe per riunire le persone tramite la chimica del dire e 
del non dire. 
In un saggio pubblicato a Barcellona nel 1974, Moneo rintrac-
cia, per così dire in tempo reale, il dibattito teorico italiano tramite 
una zoomata sull’opera di Rossi, vuoi L’architettura della città, vuoi 
il progetto per il cimitero di Modena. La rilettura odierna di queste 
pagine colpisce per un’autopsia tagliata al bisturi: «Non è ora ne-
cessario sottolineare la rilevanza che ha avuto il concetto di tipolo-
gia in un importante settore degli studi teorici italiani di architet-
tura: ma va riconosciuto che i più accesi difensori del concetto di 
tipologia, sia che con esso si cercasse di analizzare la città, sia che 
lo si ponesse a base di avvicinamento al progetto, sono stati proprio 
Rossi e il gruppo formato da Canella, Aymonino, Bonfanti, Grassi, 
Secchi ecc. In realtà si trattava di rimpadronirsi di un concetto che 
la critica precedente aveva dimenticato, reagendo all’abuso che ne 
aveva fatto la manualistica eclettica e invece rifacendosi a principi 
di tipo puro-visibilistico o a considerazioni gestaltiche e culturali-
stiche: in una parola figurative. Ma si trattava di qualcosa di più di 
un riscatto: si trattava di affermare un’idea nuova dell’architettura, 
che dava valore più al suo carattere di disciplina autonoma e alla 
sua normativa interna, che non alla “dittatura della personalità” in 
cui era caduta molta cosiddetta architettura moderna; si trattava – 
se mi si concede la semplificazione – di dare più valore all’architet-
tura che all’architetto»9. 
Galileo Galilei, Il Saggiatore 
Il Saggiatore contiene il brano senza dubbio più citato di Galileo: 
il suo credo scientifico. Tuttavia, nella discussione seicentesca 
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sull’astronomia Il Saggiatore significa uno scacco spettacolare: per 
Galileo le comete non sono «corpi celesti» ma un riflesso luminoso, 
quasi un’illusione ottica. Tale opinione potrebbe solo confermare 
la tesi di Popper che le teorie scientifiche sono volatili e inscritte 
nella mobilità del momento storico. Vorrei tuttavia citare Galileo 
perché mi sembra che Guido Canella, in uno dei suoi progetti, abbia 
cercato di illustrare à la lettre il brano famoso del filosofo toscano. 
Ecco Galileo davanti al cosmo: «La filosofia è scritta in questo 
grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi agli 
occhi (io dico l’universo), ma non si può intendere, se prima non 
s’impara a intender la lingua, e conoscer i caratteri ne’ quali è scrit-
to. Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri sono triangoli, 
cerchi ed altre figure geometriche, senza i mezzi è impossibile in-
tenderne umanamente parola; senza questi è aggirarsi vanamente 
per un oscuro labirinto»10. Ora il progetto del 1993 per una cappella 
al Sacro Monte di Arona potrebbe essere considerato come l’illu-
strazione letterale di Galileo. Canella disegna un teatro, una combi-
nazione di solidi geometrici, una maniera di imago mundi arcaica. 
Ovviamente devo inventare e accomodare l’incontro favoloso tra 
Galileo e Canella: voglio consolidare la tesi della natura saggistica 
dello scritto sulla Scuola di Milano. In modo più sicuro possiamo 
abbordare la relazione tra Canella e Roberto Longhi. Questa rela-
zione è stata commentata da Enrico Bordogna nella sua prefazione 
a l’altro libro canelliano, Architetti italiani nel Novecento11. La snel-
la e «palpitante» prefazione offre la chiave critica per godersi la po-
etica ed il significato autobiografico del libro. Bordogna si riferisce 
al «grande modello della prosa longhiana»12.
Roberto Longhi ed Enrico Castelnuovo
Ho scoperto l’esistenza di Roberto Longhi attraverso l’insegna-
mento di Enrico Castelnuovo, mio maestro, allievo di Longhi. Que-
sta maniera di filiazione metodologica fa sì che difficilmente posso 
parlare dell’uno senza parlare dell’altro. Non si tratta di descrivere 
somiglianze ma, al contrario, di distinguere la differenza dei profi-
li. La ricerca di Castelnuovo nel campo della storia sociale dell’arte 
sviluppa uno dei nuclei critici seminati da Longhi che enuncia in 
modo minimalista la «risposta critica» da estrarre dalla situazione 
storica in moto analitico massimalista. 
«Cos’è la critica?» chiede Longhi per rispondere: «è dunque il 
senso dell’apertura di rapporto che dà necessità alla risposta critica. 
Risposta che non involge soltanto il nesso tra opera e opere, ma tra 
opera e mondo, socialità, economia, religione, politica e quant’altro 
occorra. Qui è il fondo sodo di un nuovo antiromanticismo illumi-
nato, semantico, tenebrante, analitico, empirico o quel che volete, 
purché non voglia svagare. L’opera d’arte è una liberazione, ma per-
ché è una lacerazione di tessuti propri ed alieni. Strappandosi, non 
sale in cielo, resta nel mondo»13. 
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Mantenendo la lezione di rigore filologico, la sfida della scoper-
ta di fenomeni finora trascorsi, la necessità di interpretare la storia 
attraverso gli occhiali del presente in arte e politica, Castelnuovo 
si stacca ancora giovane dalle intuizioni di Longhi: capisce che il 
maestro è inimitabile. Cosa fare dell’ingombrante modello della 
«prosa longhiana»? Castelnuovo e Canella devono affrontare la do-
manda. Carlo Volpe, allievo fedele di Longhi, avverte sulla difficoltà 
di leggere Longhi, difficoltà «dovuta alla sua costruzione linguistica 
[…] arricchita da sofisticatissimi suoni e movimenti lessicali»14. Per 
esempio nel caso del brano appena citato sulla critica d’arte l’allit-
terazione tra liberazione e lacerazione o il gioco delle antinomie, 
illuminato vs tenebrante, o tessuti propri ed alieni. Per conto suo 
Castelnuovo sceglie modelli di narrazione meno contornati, quasi 
fiabeschi, derivati dal suo gusto per i racconti dell’Ottocento (Jules 
Verne, Charles Dickens). 
Quando in Italia dopo Vasari tu scrivi sull’arte e l’architettura 
sei condannato ad emulare uno stile letterario. Meglio farlo co-
scientemente. 
Vedremo che Guido Canella rivendicherà a posteriori una rela-
zione cosciente tra la sua tesina per Rogers e la lettura di Longhi15. 
Va bene, possiamo accettare questa relazione di stimolo lettera-
rio ed arricchimento visuale tra leggere e scrivere. Ma cerca sì o 
no Canella di scrivere «alla Longhi»? Esiste magari una traccia di 
sofisticazione nella formulazione «un atteggiamento accentratore 
e oppressivo dell’iniziativa diffusa»16 a proposito dello sviluppo 
urbano milanese nell’Ottocento? Canella sì non cerca di emulare 
Longhi. Come vedremo nel caso della Ca’ brüta, condivide l’ideale 
razionalista di trasparenza tra scultura verbale dell’oggetto analiz-
zato e possibilità di ricevere cinque su cinque l’esattezza del mes-
saggio. 
Prima di allontanarsi da Castelnuovo voglio ricordare che la 
sua riflessione sulla geografia artistica nelle Alpi, l’importanza 
economica degli scambi, il problema del centro e della periferia, la 
creazione romantica di barriere mitiche, la necessità di spazzare 
via la storiografia sciovinista, il contatto fisico diretto con le opere 
descritte, queste esigenze ideologiche entrano anche nella rifles-
sione di Canella sull’architettura del Novecento tra Milano, Torino, 
Udine, Como. 
Vittorio Gregotti 
Nella tenuta degli allievi di Ernesto Nathan Rogers, Vittorio Gre-
gotti, lontano e vicino compagno di Guido Canella, occupa una po-
sizione eminente. Dai diversi sodalizi all’interno della redazione di 
«Casabella», l’engagement comunista di Rossi e Canella viene an-
cora ricordato oggi come atteggiamento decisivo e valoroso al mo-
mento della chiusura della «Casabella» di Rogers, una chiusura in 
forma di vendita voluta dal proprietario della rivista. Come osser-
435Jacques Gubler
vatore forestiero so che esistono nelle metropoli, grandi e piccole, 
delle incompatibilità durevoli e che l’engagement politico, reale o 
mormorato che sia, gioca un ruolo fondamentale. 
Ho parlato di affinità elettive; non vorrei entrare nel discorso 
dell’esistenza pittoresca dei clan. Quando Enrico Bordogna, dopo 
la lettura di Canella parla di «saggi palpitanti di critica operativa»17 
posso condividere la palpitazione. Tuttavia, l’espressione «critica 
operativa» mi rimanda agli scritti di Gregotti. Non parlo di una so-
miglianza di stile tra Canella e Gregotti, entrambi hanno adottato 
ideali letterari diversi, il primo nella poesia, il secondo nella filo-
sofia. L’impegno di Gregotti si può paragonare a quello di Rogers, 
tra ufficio e direzione editoriale, mentre quello di Canella evolve 
tra ufficio e scuola. La produzione scritta di Gregotti segue una di-
sciplina giornaliera e risponde a scadenze imperative. La sua firma 
si ritrova anche nella stampa quotidiana, mentre la prosa scolpita 
da Canella si diffonde in modo più raro. Per definire la «crititica 
operativa», chiamata da Bordogna e praticata da Canella, lascio 
la parola a Vittorio Gregotti: «Chi scrive dei risultati del proprio 
lavoro discute sempre, esplicitamente o implicitamente, dei fon-
damenti e dei processi delle proprie pratiche artistiche: e questo 
dovrebbe essere il modo con cui giudichiamo anche le opere degli 
altri; anche se il mio punto di vista non è quello né del critico né 
dello storico, ma di chi lavora nella proposta progettuale. Natural-
mente il giudizio sulle opere non è affatto escluso da questo tipo di 
analisi, anche se è necessario riconoscerne l’oggettività relativa, e 
la presenza in essa di materiali provenienti dalla storia della pro-
pria soggettività e delle emozioni, dalle ragioni del desiderio e da 
quelle del confronto con la tradizione della propria disciplina, dal-
le nostre opinioni sul suo attuale stato e sulle relazioni con quello 
della società»18.
Guido Canella saggista
In Guido Canella, architetto, ritroviamo finalmente l’assennatez-
za e il talento verbale; egli sa come tessere il filo della narrazione; 
egli menziona e ausculta le sue fonti documentarie. Per conferma-
re l’ipostesi che egli sia uno dei maggiori saggisti dell’architettura 
contemporanea in Italia, devo presentare almeno una prova. Vorrei 
trovarla nel suo approccio alla Ca’ brüta di Giovanni Muzio. Canella 
parte dalla lettura di un’opera fondamentale, vera piattaforma per il 
dibattito: il libro di Giulia Veronesi, Difficoltà politiche dell’architet-
tura in Italia 1920-194019. Non si deve dimenticare che Giulia Ve-
ronesi, storica, critica e giornalista nata a Milano nel 1906, propone 
un testimonio di prima mano. Lavorando per la «Casabella» di Pa-
gano e di Persico, ha incontrato i protagonisti dell’architettura du-
rante il fascismo. Quando Veronesi parla dello «sguardo triste con 
cui Pagano mi accolse»20 non si tratta di una messa in scena bensì 
di un incontro di lavoro. 
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Torniamo all’autobiografia Canella: «Quando ero ancora stu-
dente, leggendo il saggio di Giulia Veronesi […] mi aveva colpito 
come l’autrice attribuisse alla Ca’ brüta di Muzio un esito dirom-
pente nell’eclettismo imperversante del primo dopoguerra, del re-
sto confermato anche dall’appellativo subito attribuitole dai mila-
nesi». Domanda non semplice: «Mi chiedevo in cosa consistesse la 
sua modernità. A mio parere, dipendeva primariamente dalla tipo-
logia condominiale adottata, che obbligava la rivisitazione palladia-
na di Muzio ad abolire il fronte principale e a spalmare il paradigma 
di sintagmi classici sull’intero involucro dell’edificio, pervenendo 
così ad una trasgressione quasi espressionistica della classicità, 
assunta criticamente rispetto alla gerarchia convenzionale degli 
ordini piattamente falsificati nelle prove dell’eclettismo»21.
Questa citazione dimostra la dinamica poetica della prosa di 
Canella. Leggendolo mi sembra di rivedere la via Moscova. 
Cadenza 
Ho seguito per tre giorni i contributi dei miei colleghi alla survie 
dell’opera  di Guido Canella. Non condivido il pessimismo espresso 
da alcuni sulla sopravvivenza degli edifici. La mostra sarà il primo 
tassello nella riscoperta di tale corpus. Sono per lo più convinto che 
i saggi contengano numerosi stimoli. Benvenute saranno le tradu-
zioni. 
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Guido Canella, l’architetto 
dell’hinterland
Bruno Reichlin
Da liceale, nel silenzio ovattato della sala di lettura della biblioteca 
di Lugano, sfogliavo golosamente le pagine di «Domus», ammiran-
do le fotografie a colori di opulente ville nel parco, di arredi raffinati, 
di composizioni di oggetti accordati nelle forme e nei colori e assa-
poravo le doviziose descrizioni di quegli spazi protetti. Ogni pagina 
suggeriva a me, che bel mestiere fare l’architetto.
Poi un giorno, in escursione a Milano con Fabio (Reinhart), dal 
tetto del Duomo e con la Madonnina appena al di sopra delle nostre 
teste, vedemmo di repente la massa incombente e quasi minacciosa 
di una torre stagliarsi sul fondo livido e fuligginoso del cielo inver-
nale – e provammo un brivido. Poi, qualche anno dopo, durante il 
rituale viaggio a Roma dei maturandi, per caso e senza cognizione 
alcuna, vidi sfilare dal finestrino del bus delle torri lungo viale Etio-
pia, ritte, disposte a scacchiera, incappucciate e quasi sull’attenti 
come soldati in attesa, immediatamente identificate ne Il tetto di 
De Sica e associate, emozionalmente, al clima di quella pellicola. 
Ecco alcuni degli antefatti che fecero di me un lettore di «Casabel-
la» sin dai primi anni del Politecnico (di Zurigo).
Leggevo «Casabella» anche per fare dispetto ai miei assistenti 
zurighesi, che guardavano con sospetto quei grossi volumi spalan-
cati sul tavolo da disegno, aperti su L’epopea borghese della Scuola di 
Amsterdam, sul caso Dudok, sull’architettura del socialismo reale 
(il numero dedicato all’URSS), sulle torri di viale Etiopia, eccetera. 
Così conobbi Guido Canella autore.
I numeri sul Tiburtino, su Perret aggravarono il mio caso e, co-
munque, nella Svizzera anglofila che si identificava con Big Brother, 
che temeva i panzer sovietici al confine e meditava l’acquisizione in 
proprio della bomba atomica, l’Italia appariva come un paese cultu-
ralmente imperscrutabile, esotico, meta pregiata per le vacanze al 
mare, ma da non imitare – soprattutto in architettura. 
A Zurigo, per poco tempo ancora, si ignorava che Venturi aveva 
già compiuto il suo “tour d’Italie”, facendo man bassa di idee e di 
forme, e che Eisenman, nell’estate del ’61 (o del ’62, lui stesso non 
ricorda bene!), compiva a sua volta un “grand tour” con Colin Rowe 
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come mentore. Come immaginare che «Casabella», e il pro e il con-
tro che sollevava in Italia, stava incubando le “pozioni” che di lì a 
poco e per qualche tempo avrebbero stregato il clima architettoni-
co americano e svizzero, con Aldo Rossi nel bel ruolo del pifferaio 
di Hamel?
Guido Canella l’ho invece conosciuto di persona soltanto molti 
anni più tardi, in occasione di sporadici interventi al seminario di 
dottorato alla Bovisa, invitato dall’amico Daniele Vitale. Senza ren-
dermi conto che Guido, discretissimo, stava nell’auditorio, parlai 
di temi che erano stati anche suoi: l’architettura del neorealismo, 
il Monumento ai caduti nei campi di Germania dei BBPR, al Monu-
mentale, lo strutturalismo perretiano, eccetera. Durante le rituali 
domande al conferenziere ospite, Guido non intervenne – o mi ri-
sparmiò? Così non seppi mai cosa pensò del mio approccio in chiave 
semiotica alle maggiori realizzazioni del “neorealismo” architetto-
nico, al monumento dei BBPR, eccetera. In quelle occasioni gli dissi 
che mi riproponevo di scendere a Milano per ascoltare finalmente 
lui: a proposito di Aldo Rossi, del binomio tipologia-morfologia, che 
ritenevo concettualmente criticabile e che Guido aveva riformula-
to in termini che mi parevano condivisibili; e sotto sotto pensavo 
di scivolare prudentemente su altri argomenti, come le sue scelte 
di architetto. Come tenere insieme – o, meglio, come comprendere 
– il rigore classificatorio, l’estro analitico che caratterizzano Canel-
la autore, e l’esuberante, pirotecnica varietà di forme e di icone dei 
suoi progetti e delle opere realizzate? 
Era infatti successo che scendendo a Milano con una classe 
della Facoltà di architettura del Politecnico di Zurigo, in un bel 
mattino di primavera, prima di avviarci al “pellegrinaggio” rossia-
no, abbiamo deviato su Pieve Emanuele. Al primo colpo d’occhio, 
scendendo dal torpedone, gli edifici che ci si paravano dinanzi mi 
lasciarono, a dir poco, basito.
La scuola elementare e il centro civico con il municipio, che 
ricordo parzialmente ancora in attesa delle finiture, loro soli, com-
ponevano l’immagine, o l’illusione, di una città intera. A meno che 
il “resto” della città stesse ancora arrivando e il centro civico “po-
lifunzionale”, nel frattempo, facesse città da solo, perché cammi-
nando attorno appariva via via come un edificio sempre diverso. 
Quasi che l’architetto si fosse proposto di sperimentare nella terza 
dimensione e nella durata di un percorso gli effetti conseguiti dai 
maestri cubisti in certi loro ritratti, dove lo stesso soggetto è reso 
con espressioni sempre diverse, di fronte, di profilo e di tre quarti. 
I volumi in mattoni, calcestruzzo, ferro e vetro, oppure intona-
cati, verticali o distesi, lisci o corrugati, pressati l’uno contro l’altro, 
solo accostati o divaricati da spacchi che aprono su altri volumi che 
spingono da dietro oppure incombono, formano un monumentale 
“collage” di edifici gremiti “al centro di nessun luogo”. Effetto sor-
prendente perché talvolta la rottura linguistica si produce allo svol-
440 Guido Canella nell’architettura internazionale
tare di un angolo, e anche perché, camminando attorno, si produce 
anche lo slittamento temporale di frammenti d’edificio che paiono 
appartenere ad epoche, a stili, a programmi e ad autori diversi. Ef-
fetto talvolta sconcertante perché i frammenti accostati la maggior 
parte delle volte non fanno “figura” prolungando le forme dell’uno 
nell’altro, amalgamandosi, ma sono montati come pezzi di una 
macchina, per paratassi.
Poi entrammo e conservo il ricordo di noi, insegnanti e studen-
ti, che ci perdevamo salendo le scale, dentro un labirinto di spazi 
generosi, alti, con altane e balconi, e la luce che spioveva da tutte 
le parti, a quadratini, a triangoli, a piccoli scampoli su pavimenti e 
pareti.
Più avanti nella giornata, visitando il Gallaratese di Aymonino 
e Rossi, mi dissi che Aldo e Guido, compagni che erano anche com-
pagni di studi, che rivendicavano Ernesto Nathan Rogers come loro 
maestro, identificati più o meno a ragione come messaggeri della 
scuola tipo-morfologica, da architetti si sono assegnati, o visti as-
segnare, compiti opposti e complementari: Aldo la residenza, con il 
progetto di concorso per Monza (con Giorgio Grassi), il Gallaratese 
(con Aymonino), le case di Broni, eccetera; Guido gli “elementi pri-
mari”, vale a dire i centri civici, le scuole, eccetera. Ciascuno però 
ricorrendo a strategie progettuali, se non addirittura a concezioni 
architettoniche di senso opposto: attraverso il progetto di “fatti 
urbani” di per sé e in teoria poco permanenti come l’edilizia resi-
denziale, Rossi cercava di rappresentare il carattere teorico e per-
manente del tipo puntando sulla più rigorosa “riduzione” formale; 
Canella, invece, impiegava un patchwork di segni e di linguaggi con-
temporanei, di permanenza quanto meno precaria o imprevedibi-
le per configurare degli “elementi primari” che la teoria pretende 
permanenti.
A distanza di anni, sono ora tentato di attribuire quei collages 
compositivi, plastici, spaziali e d’immagine, con riferimenti a pri-
ma vista così disparati, a una strategia tanto elucubrata nei principi 
quanto intuitiva nei fatti. Su questa “strategia” formulerò qui di se-
guito alcune ipotesi che, a difetto di rimanere in gran parte indimo-
strate, farò in modo che rimangano nei limiti della verosimiglian-
za; animando qualcuno, un giorno, a degli approfondimenti critici 
incrociando scritti e letture di Guido Canella con l’analisi genetica 
dei progetti, colti nello statu nascendi dei primi schizzi.
L’architettura di Guido Canella, che non teme spericolate ibri-
dazioni da un lato fra un “moderno” tutto sbalzi e scatti, dall’altro 
l’edilizia tecnica e modulabile dell’industria, dall’altro ancora le 
reincarnazioni plateali di cadenze e schemi classici, pare si attri-
buisca il compito di riempire con i segni concitati e febbrili della 
città moderna gli spazi di risulta, il piatto paesaggio di poderi e prati 
della Lombardia agricola, o quel vasto territorio “vuoto” che coinci-
de con l’idea di hinterland. Ecco perché l’erba verde dei prati arriva 
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contro le monumentali scalinate che conducono ai moderni “tem-
pli” in aperta campagna.
A prima vista, questa architettura quasi ingenuamente pac-
chiana, si rivela a un secondo e terzo sguardo ambigua, polisenso, 
inafferrabile, creando un effetto di profusione, di moltiplicazione 
virtuale di immagini, che anticipa la città a venire. È quel che capi-
ta a Pieve Emanuele, al villaggio Mirasole di Noverasco, a Monaca 
di Cesano Boscone, attorno a Milano, col complesso parrocchiale, 
il centro servizi e auditorium per il quartiere residenziale Iacp fra 
Bettola e Zeloforamagno di Peschiera Borromeo, eccetera. In fin 
dei conti, questa architettura si carica di una funzione sottilmente 
compensatoria, perché suggerisce: guardate che profusione d’opere 
pubbliche vi appartiene! 
Tutta a scale e rampe esterne e interne, con tanti spazi pubblici 
aperti fra le volumetrie complesse degli edifici e tante salles des pas 
perdus all’interno, vaste, alte, con platee e balconi da godere percor-
rendole, questa architettura giubilatoria “si offre al pubblico”.
Questi centri comunali sono del tutto nuovi e insoliti, ma ri-
cordano luoghi conosciuti: piazze di paesi con una chiesa preferi-
bilmente ottocentesca e fuori scala al centro, il classicheggiante 
Teatro Comunale poco discosto, il Municipio a lato, la Caserma dei 
vigili del fuoco, il Monumento ai caduti per la patria.
Ma Guido Canella non è stato un architetto “neorealista”, non 
ha creduto alla vena nostalgica, anche se contestataria, del Tiburti-
no, che regolava i conti col Movimento moderno.
Gli intertesti, le citazioni alla base dell’architettura di Guido 
Canella sono altri, come è già stato notato (me ne accorgo ora, ri-
scrivendo il mio intervento); fra le citazioni, per una scelta che sup-
pongo politica e poetica ad un tempo, sicuramente non innocente 
e forse sottilmente autoironica, figurano le architetture assertive, 
dure ma ottimiste, grezze ma di forte impatto percettivo, sovente 
strane e talvolta oniriche, che avevano illustrato il quaderno di «Ca-
sabella» dedicato all’URSS, da lui curato e le tante pubblicazioni 
sull’argomento che sono seguite.
Sicuramente non l’ultima, ma stupefacente per gli esempi ripro-
dotti in grande formato, quella di Frédéric Chaubin CCCP Cosmic 
Communist Constructions Photographed (Taschen, Köln 2011).
Questo accostamento vale, in generale, per l’intenzionale, affer-
mata “macchinosità” dei raccordi fra grandi figure geometriche e 
per l’astrazione che semplifica figure appartenenti alla tradizione 
– alla tradizione classica per quanto riguarda Canella.
Macchinosità che troviamo nel progetto del Centro civico 
di Pieve Emanuele, affine a quella di un progetto di teatro a Novo 
Sibirsk di A.Z. Grinberg (c. 1928); nel progetto di teatro di G.B. 
e M.G. Barkhin (c. 1930); nel pentagono per la sede dei Soviet a 
Makhačkala di I.V. Žoltovskij (1927), che richiama Pieve Emanuele 
anche per questa figura insolita. Classicismo adombrato nella scuo-
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la di Pieve Emanuele, in quella del villaggio Mirasole a Noverasco, 
nel quartiere residenziale Iacp a Bollate, nell’Istituto tecnico Bodo-
ni a Parma, eccetera, e che traspare in forme sovente sublimate nei 
progetti sovietici “moderni” a partire dagli anni Trenta. Quanto alle 
composizioni piramidali e/o accentrate, come ad esempio il Centro 
servizi a Passo di Varano (Ancona), o il Centro civico a Seggiano di 
Pioltello, trovano dei precedenti chiarissimi nell’architettura pub-
blica rappresentativa dei fratelli Vesnin, di I.A. Fomin, di I. Golosov 
e, naturalmente, di Mel’nikov. 
Il parallelo con l’architettura di Mel’nikov, stando alle mie “ve-
rosimili” congetture si impone ove si considerino l’affastellamento 
dissonante di volumi, una certa predilezione per forme “chiuse” 
come il cilindro, per le masse aggettanti e incombenti, per le com-
posizioni “in diagonale”, per rampe e scale esterne che suggerisco-
no masse di pubblico in movimento. Azzardo l’ipotesi che Guido 
abbia sparso volontariamente qua e là tracce riconoscibili delle sue 
predilezioni. Come non riconoscere nell’Aerostazione di Pescara, 
nel grande atrio voltato e vetrato che accoglie i passeggeri, il pro-
getto della stazione Kurskij a Mosca di I.A. Fomin (1933)? Oppure il 
corpo centrale di una grande scuola a Leningrado di A. Nikol’ski? 
Questa ipotesi delle tracce sparse deliberatamente, o dei mes-
saggi “inviati in una bottiglia”, mi sembra confermata dal fatto che 
Guido, in numerosi scritti, si rivela oltremodo attento alle forme, 
ai linguaggi dell’architettura moderna e contemporanea europea e 
italiana. Figura e funzione nell’architettura italiana dal dopoguerra 
agli anni Sessanta, pubblicato su «Hinterland» (n. 13-14, gennaio-
giugno 1980) e i saggi raccolti in Architetti italiani nel Novecento 
(2010) dimostrano ancora quanto Canella tenesse ad ascrivere 
forme e fatti di linguaggio, a intenzioni e problematiche precise, 
a situazioni, a occasioni, particolari. Per rendersene conto, basta 
scorrere i titoli dei paragrafi di Figura e funzione… : «L’usignolo del-
la chiesa cattolica», «Architettura extra moenia», «Il museo come 
metafora di paesaggio storico», eccetera; e quanto, quindi, inte-
ressato a discernere tendenze, filiazioni e altro ancora. In quanto 
autore, insegnante e al tempo stesso architetto con un’intensa at-
tività professionale, credo che Guido Canella abbia rappresentato 
una specie di intellettuale-architetto in via d’estinzione: anche per 
la franchezza con la quale mette in pubblico l’attenzione, l’inte-
resse, la curiosità per l’operare degli altri – quando “altri” accredi-
tano l’idea che ci sono problemi di fondo o più generali (a scelta) 
ai quali per “urgenza etica” sono “costretti” a dare la precedenza. 
Canella era perfettamente chiaro sul fatto che quando si progetta 
e si costruisce, la FORMA, in tutte le sue manifestazioni: funzio-
nali, costruttive, spaziali, plastiche, iconografiche, eccetera, è la 
PREOCCUPAZIONE DOMINANTE  – e allora tanto vale parlare e 
scrivere direttamente della messa in forma. Mi pare di riconoscere 
questa attenzione “all’opera” nell’acuta profezia sostenuta a propo-
443Bruno Reichlin
sito di Aldo Rossi teorico, quando con Vittorio Gregotti presentò 
L’architettura della città. Guido: «[…] Mi vanto di aver sostenuto già 
in quell’occasione che lo reputavo non un teorico, ma soprattutto 
un architetto, in quanto il suo testo, più che di una teoria universal-
mente condivisibile, mi appariva la descrizione di un orizzonte al 
quale destinare la sua personale (e allora ancora virtuale) poetica. 
Del resto col tempo lui stesso ne avrebbe convenuto […]». 
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Tra le conseguenze più significative dell’eredità di Ernesto Nathan 
Rogers nell’opera e nel pensiero di Guido Canella, l’idea della figu-
razione architettonica occupa una posizione importante anche per 
la declinazione neoespressionista impressa da Guido al concetto 
rogersiano. Non è mia intenzione, nel mio contributo, di chiarire le 
implicazioni teoriche di questa svolta in modo comprensivo, ma di 
contestualizzare i suoi effetti sul piano internazionale, suggerendo 
possibili confronti con l’opera e la critica di altri protagonisti coeta-
nei di Guido, sottolineando la specificità del suo progetto culturale 
in un quadro più vasto di rapporti. Per far questo vorrei considerare 
due ipotesi che affrontano la singolarità delle scelte linguistiche di 
Canella utilizzando un paradosso più apparente che reale: quello 
del ricorso ad uno storicismo dell’avanguardia, e cioè ad un modo di 
rinnovare l’architettura cosciente della polivalenza figurativa pre-
supposta dal rapporto tra il presente e i molteplici passati. 
Partendo da queste considerazioni, la mia prima ipotesi esami-
na un momento particolare ma essenziale della ricerca progettuale 
di Canella, e cioè il valore critico della figurazione architettonica 
quando quest’ultima entra in dialogo con la dimensione tipologica. 
Questo valore non può essere preso in esame se non si tiene pre-
sente che il problema delle relazioni tra figura e tipo è strettamente 
correlato a un altro tema, e cioè alla dialettica tra l’architettura e le 
altre arti visive. Questa dialettica è sempre stata, per Canella, una 
delle chiavi più importanti per capire le origini dell’architettura 
moderna. L’altra è l’integrazione delle sue finalità con l’universo 
della razionalizzazione tecnica nel periodo eroico del suo manife-
starsi a livello mondiale. Ma c’è di più! Un altro aspetto non trascu-
rabile della figurazione architettonica implica la trasformazione 
della città generata dall’industrializzazione e i nuovi rapporti tra il 
nucleo urbano e l’hinterland nel periodo postbellico in Italia, anche 
se occorre riconoscere che ogni tentativo di derivare l’importanza 
della figuratività urbana da un sociologismo sfrenato (o da codici 
stilistici predeterminati) sarebbe, in principio, fuorviante. Ma poi-
ché un ruolo determinante è sempre stato riservato alla “vocazione 
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cosciente alla città” nell’iter progettuale di Canella, sarebbe diffici-
le accettare che la teoria e pratica della figurazione architettonica 
non abbiano un posto di maggior rilievo anche nell’ambito urbano. 
Con la seconda ipotesi penso di poter introdurre un elemento 
forse nuovo nel discorso critico su Canella, proponendo un para-
gone tra la sua opera e quella dell’architetto e urbanista tedesco 
O.M. Ungers, ovvero uno tra i principali protagonisti della scena 
internazionale dei suoi contemporanei. La validità di questa com-
parazione non deriva dalla problematica delle “influenze”, unidire-
zionali o reciproche, perché non c’era niente del genere per quello 
che so. Ma l’interesse critico del paragone emerge da un motivo più 
evidente e al tempo stesso meno prevedibile: Ungers non conosce-
va l’opera di Canella, e viceversa – fatto assai curioso, data la fami-
liarità di Ungers sia con l’opera di Aldo Rossi in senso lato che con 
la redazione di «Casabella» di quegli anni. Questo “atto mancato” 
rende il paragone più affascinante ma anche più utile, soprattutto 
se si ricordano le convergenze e le divergenze tra le opere dei due 
protagonisti. 
Ma il confronto che propongo risulterebbe monco se non men-
zionassi un’altra figura di primo piano del panorama internazionale 
e cioè il critico angloamericano Colin Rowe, che ebbe scambi signi-
ficativi con Ungers a Cornell dal 1968 fino alla metà degli anni Set-
tanta. Rowe può essere usato come cartina di tornasole, o meglio, 
come specchio critico e ideologico delle tendenze, anche latenti, 
che animano il dibattito internazionale della cultura architettoni-
ca dal 1968 a circa il 1985. Anche, ma non solo per questo, mi pare 
utile leggere il suo contributo critico in chiave euristica, per stimo-
lare un’analisi comparata centrata sulle analogie e sulle differenze 
tra protagonisti assai diversi dal punto di visto ideologico e critico, 
quali Ungers, Canella e Rowe stesso.
A un livello più specifico, è opportuno ricordare le varie tappe 
dell’evoluzione critica dell’opera di Colin Rowe, dal saggio ormai 
classico del 1947 Matematica della villa ideale al meno conosciuto 
manifesto urbanistico Collage City del 1978, per chiarire il gioco di 
affinità e disparità che emerge dal confronto tra i due protagonisti 
sulla scena internazionale dagli anni Sessanta in poi: l’architetto 
italiano, espressionista e sottilmente storicista, e quello tedesco, 
più razionale e formalmente astratto nel suo approccio, pur essen-
do molto sciolto e figurativo in rapporto a quello che si può definire 
il suo contributo maggiore, l’idea dell’“arcipelago urbano”. Questa 
idea di Ungers era basata sulla tesi secondo cui si rendeva neces-
sario affrontare le realtà della contrazione metropolitana trasfor-
mando la contrazione da fatto negativo ad atto positivo. Ungers 
suggerì cioè un ruolo “attivo” della contrazione come elemento 
fondamentale della pianificazione stessa. Questa proposta non solo 
risulta particolarmente collegata alle condizioni postbelliche berli-
nesi, ma anche segna una svolta fondamentale dell’iter progettuale 
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dell’architetto tedesco, proprio nel momento in cui il concetto della 
figurazione architettonica entra in dialogo con lo spazio urbano. 
Questo concetto ungersiano getta una luce inaspettata sulle 
strategie urbane proposte da Canella in quegli anni ed anche più 
tardi, visto che quelle strategie erano focalizzate sul postulato di 
una espansione quasi illimitata nelle periferie lombarde, postula-
to che offre un forte contrasto alla concezione fondamentalmente 
Gestaltica ed al tempo stesso estetizzante del rapporto tra architet-
tura e città formulata da Rowe, che privilegia la contrapposizione 
figura/sfondo. In questo caso, dunque, il paragone ha senso non 
perché le due ricerche progettuali siano simili, ma perché sono ra-
dicalmente diverse ma contengono notevoli elementi di continuità, 
specialmente sul piano figurativo e espressivo, rifiutando qualsia-
si formalismo di carattere aprioristico. Date le diverse inflessioni 
del concetto di figurazione, ritengo sia possibile vedere il concetto 
come un paradigma generale che, pure ricevendo una specifica, de-
cisiva e singolare articolazione nell’opera di Canella, deriva la sua 
validità culturale più ampia dal fatto che tutti questi protagonisti 
del dopoguerra internazionale hanno usato questa idea come stru-
mento critico e produttivo, permettendoci di distinguere fra tre 
categorie diverse di figurazione architettonica e urbana: quella per-
cettiva o Gestalt (Rowe), quella dialettica (Ungers) e quella espres-
siva o addirittura espressionistica (Canella).
La figurazione va vista come elemento cruciale in questo con-
testo. Essa ci fornisce dunque una chiave di lettura indispensabile 
a leggere l’opera di Canella, specialmente se si considera che l’ar-
chitetto milanese adopera questo concetto con molta frequenza nei 
suoi scritti critici. Per questo motivo, e per altri inerenti alla logica 
dello sviluppo artistico, tale chiave disegna un’ottica utile per ana-
lizzare la sua pratica professionale. Riflettendo sulla gamma di si-
gnificati strategici che la concezione figurativa assume per Canella, 
diventano subito comprensibili le affinità implicite e le divergenze 
esplicite rispetto all’approccio di Ungers, e in particolare il gioco di 
idee che si dispiega sul livello di tipologia nel suo svolgersi dialetti-
co con la città. 
Del resto, il concetto di figurazione architettonica, come fun-
ziona nella critica e nella pratica di Canella, può aiutarci a ripen-
sare e oltrepassare la griglia concettuale tramite cui la sua opera è 
normalmente considerata, proponendo una nuova serie di possibi-
lità interpretative che superino il binomio tipologia architettonica/
morfologia urbana. Qui come altrove, l’analisi figurativa ha una sua 
funzione critica illuminante, cogliendo la specificità di discorsi 
e pratiche, e la sua capacità di chiarire la particolarità di vari fe-
nomeni culturali essenziali nell’affrontare un architetto e teorico 
come Canella.
Il fatto che sia Canella che Ungers abbiano partecipato al di-
scorso sul destino della città negli stessi anni partendo da due pun-
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ti di vista in qualche modo paralleli, questo fatto ci dice del ruolo 
giocato dalla figurazione architettonica sia nel contesto urbano che 
nelle loro rispettive opere, sia pratiche che teoriche. Nel caso di 
Canella, si tratta di un punto di vista focalizzato sulla tensione tra 
una funzionalità diffusa e una figurazione molto caricata, addirit-
tura intensificata, per renderla più percepibile a scala urbana. Nel 
caso di Ungers, storia urbana e nuovo intervento entrano in dialogo, 
producendo una figura leggibile a diversi livelli secondo le diverse 
esigenze. 
A questo punto, ci conviene prendere in esame i rapporti più 
estesi tra figurazione e critica tipologica in una prospettiva che non 
sia esclusivamente limitata all’architettura. In un fondamentale 
saggio intitolato Figura, il grande filologo e critico letterario Erich 
Auerbach sottolinea il nesso implicito tra figura e typus, due ter-
mini chiave del discorso retorico, esegetico ed estetico del mondo 
antico, protocristiano e medievale. Tale analisi getta luce sul dia-
logo complesso tra figurazione e tipologia reso evidente sia nel lin-
guaggio retorico e letterario che in quello architettonico. L’interes-
se dell’analisi di Auerbach diventa ancor più palese se si ricorda il 
paragone proposto da Canella contrapponendo la sua opera a quella 
di Rossi, in uno dei testi più recenti, scritto prima della sua morte, 
A proposito della Scuola di Milano (una lezione del 2007 pubblicata 
nel 2010). L’incisività di questa comparazione deriva, a mio parere, 
da una prise de position che al tempo stesso drammatizza e visua-
lizza due concezioni diverse di architettura, utilizzando una strate-
gia che contrappone due linguaggi, l’uno basato sulla dialettica tra 
figurazione e tipologia, l’altro basato sulla dialettica tra tipologia e 
morfologia. 
Giunti a questo punto non si può non ricordare la contrapposi-
zione formulata da Rowe tra discorso palladiano classico e quello 
corbuseriano moderno, non perché i contenuti siano paragonabili, 
ma perché il metodo di isolare una lezione critica, con intento di 
sottolineare la specificità di diverse istanze progettuali, è profon-
damente omologo. 
Chi non può pensare, vedendo questo paragone visivo, al con-
trasto tra il Partenone e le macchine Humber e Delages proposto da 
Le Corbusier stesso in Vers une Architecture del 1923? Ma se il me-
todo di contrapposizione adoperato è fondamentalmente lo stesso, 
il significato, o meglio, le presupposizioni della lezione critica sono 
radicalmente diversi. Se Rowe lo sottolinea, usando questo metodo 
prettamente wölffliniano ma anche informato del contrasto visibi-
le proposto da Le Corbusier stesso tra i sistemi formali e strutturali 
classici e moderni, Le Corbusier ha motivazioni più generali, addi-
rittura universali o universalistiche, e propone un punto di vista al 
tempo stesso transtorico e polemico che enfatizza i principi nor-
mativi dell’architettura classica e le nuove istanze tecniche della 
standardizzazione moderna. 
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Da parte sua, Canella utilizza una strategia paragonabile di ana-
lisi comparata per scrivere la storia della Scuola di Milano, e cioè 
per proporre una retrospezione critica, ma anche con occhio volto 
al futuro. È proprio in questo frangente che il ruolo del concetto fi-
gurativo si afferma in opposizione a quello tipologico, anche se, in 
un’altra prospettiva, è ben possibile considerarli come due aspetti 
distinti dello stesso fenomeno architettonico. Ma c’è di più. L’ultima 
contrapposizione della serie introduce una novità nel dialogo visua-
le, sostituendo il binomio Aymonino/Rossi con il binomio Canella/
Rossi. Questa sostituzione quasi impercettibile che emerge però in 
modo perentorio, è chiaramente strategica, visto il forte legame tra 
la figuratività del linguaggio canelliano e la figuratività del linguag-
gio aymoniniano. Questo aspetto è molto significativo e può essere 
letto come una dichiarazione di principio e di affiliazione critica ed 
artistica, anche se le divergenze tra il lessico figurativo di Canella e 
quello di Aymonino sono palesi come quelle tra Canella e Rossi.
Un esempio eloquente utilizzato da Canella per chiarire il signi-
ficato specifico della figurazione architettonica si trova nel suo pe-
netrante saggio intitolato Figura e funzione nell’architettura italiana 
dal dopoguerra agli anni Sessanta, che risale al 1980, ed è ora ripub-
blicato nella raccolta di saggi di Canella, Architetti italiani nel Nove-
cento (2010) con una bella e incisiva prefazione di Enrico Bordogna. 
Questo saggio delinea in modo acutissimo i caratteri formali, 
tipologici e figurativi delle opere in considerazione articolando un 
bilancio critico di ampio respiro. Inquadrando le varie istanze e 
strategie progettuali nell’intero ciclo storico dell’architettura mo-
derna e contemporanea in Italia da 1945 a 1960, Canella usa la dia-
lettica tra figura e funzione come fondamento teorico del discorso 
analitico. Ma ciò che colpisce di più in questo scritto è l’esemplarità 
della architettura residenziale di Asnago e Vender, e più specifica-
mente, l’enfasi che Canella pone su una casa e studio di un medico a 
Barlassina risalente al 1955, pubblicata in «Domus» nel 1958. 
Per Canella, questa casa modesta mette a fuoco i presupposti 
specifici e i caratteri più palesi di un linguaggio sensibile ai valori 
della figurazione nel periodo postbellico italiano. Il carattere figura-
tivo di quest’opera s’impernia sulla distorsione di elementi tipolo-
gici convenzionali, quali il tetto piramidale stranamente esteso, una 
strategia che trasforma l’immagine totale della casa in modo sottile 
ma radicale. Una strategia simile traspare nella villa che Canella 
ha progettato e costruito per se stesso a Meina tra 1973 e 1976, a 
mio avviso uno dei piccoli capolavori del maestro. La casa di Meina 
sintetizza una lucidità volumetrica e una agilità figurativa, evidente 
soprattutto nella maniera in cui il tipo rurale subisce una lieve ma 
ovvia distorsione dei suoi elementi compositivi e tipologici. 
Tale soluzione implica, peraltro, un’immagine domestica leg-
germente deformata (come nel caso della casa di Asnago e Vender 
a Barlassina) quasi come se si trattasse di una esemplificazione del 
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metodo formalista di Šklovskij, con torsioni interne evidenti nel 
rapporto corpo/pelle e massa/volume. Questa strategia di distor-
sione rende difficile una visione comprensiva di questa casa, che 
nonostante la piccola, anzi piccolissima dimensione, propone con-
traddittorie letture formali e figurative rivelando diversi aspetti, an-
che antitetici, percepibili da diversi punti di vista. In questo senso 
la villa sembra quasi la traduzione di intuizioni pittoriche moderne 
in termini architettonici. Qui ci si imbatte in una tematizzazione 
della distorsione del tutto in rapporto a se stesso e in rapporto alle 
parti, proponendo una critica emblematica e incisiva della concin-
nitas albertiana, che implica una via progettuale che enfatizza valo-
ri figurativi ispirati dalla dialettica norma/trasgressione.
Questa dialettica, vista come tratto pertinente del discorso sulla 
figurazione architettonica, è analizzata in un altro saggio di Canel-
la, Riflettendo su funzionalità e figurazione, pubblicato in «Zodiac» 
15 (1995). In questo scritto Canella delinea numerosi significati di 
figurazione in architettura, ma fra questi posso isolare gli spunti 
più rilevanti al nostro oggetto. Per lui la figurazione architettonica 
è intimamente legata a un valore trasgressivo. È un eccesso che ol-
trepassa i limiti della convenzione e le pretese della norma. Secon-
do Canella, l’attualità della figurazione in architettura deriva da una 
sua capacità di stimolare un interesse per le eccezioni alla regola, in 
qualsiasi modo quest’ultima vada concepita in un momento dato. 
Ma la figurazione progettuale è anche inestricabilmente con-
nessa ad una funzionalità che consente una radicale esplorazione 
dei confini di questo lato del progetto. Cito a questo  proposito il 
giovane Tafuri del ’68, il Tafuri di Teorie e storia dell’architettura, in 
cui il grande storico e critico parla delle ricerche iniziate da alcuni 
architetti europei all’inizio degli anni Sessanta, che sfruttano una 
connessione profondissima tra figurazione trasgressiva e funzione 
progettuale per «trasfigurare allegoricamente la storia della città 
nella crisi delle sue istituzioni». Tafuri stesso ha sviluppato questo 
tema in Progetto e utopia (1973), in un passo non citato da Canella 
ma congruente ai sui obiettivi critici: «Le contraddizioni della città 
contemporanea sono risolte in immagini polivalenti, che, esaltando 
figurativamente la complessità formale, le dissimula. Se letta con 
criteri di giudizio adeguati, questa complessità formale non è altro 
che l’esplosione di dissonanze irrimediabili che sfuggono al piano 
del capitale avanzato. Il recupero del concetto di arte, dunque, è su-
bordinato a questo nuovo ruolo ideologico».
Questo passo dimostra che, per Tafuri, e questo vale anche per 
Canella, un’architettura urbana veramente critica estrapola il suo 
ruolo dalla funzione ideologica della dissimulazione figurativa. 
Quindi la trasgressione figurativa, che implica una rinnovata fun-
zione, rivela le contraddizioni interne di qualsiasi sistema lingui-
stico, e, mutatis mutandis, rivela la profondità della crisi e quindi i 
limiti imposti a codici linguistici ben definiti. Questo aspetto della 
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trasgressione figurativa diventa sempre più evidente in determina-
te situazioni urbane, ad esempio quando l’architetto deve affronta-
re l’esigenza di aggiungere e trasformare strutture già costruite nel 
quadro più ampio delle preesistenze ambientali.
Questo è stato, del resto, un tema costante della architettura 
italiana dal Rinascimento in poi: si pensi, ad esempio, alla soluzione 
albertiana molto complessa per Santa Maria Novella (1452) in cui 
l’architetto corre il rischio di un rinnovamento linguistico con cri-
teri progettuali che non sono più così lineari ed assoluti come nelle 
opere del Brunelleschi. Da un lato – scrive Tafuri in Teorie e storia – 
Alberti «vuole far toccare con mano la vittoria dell’unitarietà ideale 
del linguaggio classicista: egli lascia quindi spazio alle preesistenze 
gotiche o all’ingenuità di Matteo de’ Pasti per rendere teatrale, per 
rappresentare e perpetuare l’eroica vittoria della ragione umanisti-
ca sulle “barbarie” medievali o medievaleggianti. Ma d’altra parte 
egli non può non constatare che il suo gioco è estremamente peri-
coloso, poiché egli stesso scopre, per suo tramite, la seduzione eser-
citata dal pluralismo linguistico insito nelle sue contaminazioni».
È interessante, e forse utile per l’analisi qui intrapresa, para-
gonare questo momento della crisi del codice classico al “realismo 
magico” della planarità sospesa in un progetto molto eloquente di 
Canella, la trasformazione radicale del vecchio Palazzo di Giustizia 
di Ancona. Traducendo la albertiana “tonalità sospesa” del codice 
umanistico rispetto alle preesistenze gotiche, Canella compie un 
simile atto di equilibrio, bilanciando la memoria monumentale del-
la base classica alla figura della struttura levitata moderna.
Il significato di questo progetto consiste nel suo doppio registro, 
una sorta di Giano bifronte: da un lato è volto al passato classico, da 
un altro, il suo sguardo urbano è chiaramente orientato verso il fu-
turo. Accanto al riferimento (forse solo latente) si può citare, come 
paragone, il moderno free span disegnato da Mies van der Rohe 
nella Neue Nationalgalerie a Berlino. Partendo da questa compara-
zione si può osservare che ad Ancona Canella fornisce una risposta 
molto complessa e sottile al problema reale. Si tratta di una risposta 
rogersiana e molto attuale – sempre attuale, si è tentati di dire – alle 
preesistenze storiche ed ambientali, dando libero sfogo, ma al tem-
po stesso inventando, una idea molto disciplinata in cui traspare, 
soprattutto, un “gioco sapiente” di solido e vuoto.
Per estendere il gioco comparativo si può paragonare Ancona 
alla Farnesina del Peruzzi, un’opera che presenta, da un lato, l’illu-
sione di un palazzo del tutto integrato e quadrato, ma da un altro 
lato, l’illusione – ugualmente convincente – della villa suburbana 
in forma più aperta alla natura.
Considerando il progetto di Canella, sembra che questo gio-
co umanistico non sia più possibile, almeno nei termini originali 
del contrasto urbano/non urbano o suburbano, quasi come in un 
collage della pittura cubista – quasi come in una illustrazione del 
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Collage City di Colin Rowe che sviluppa il paragone tra spazio ar-
chitettonico corbuseriano e pittura cubista – i due lati opposti 
dell’edificio, recto e verso, sono sovrapposti, presentati in una stra-
na simultaneità. 
Il termine di confronto più palese in questo caso è il progetto 
urbano di Ungers per il Palazzo di Giustizia di Karlsruhe, in cui il 
contrasto tra recto e verso non implica una sovrapposizione dia-
lettica, dando l’idea di due diversi edifici in uno, come fa Canella, 
ma, data la scala monumentale dell’edificio, solo l’idea di un grande 
palazzo spezzato in due. Qui la manipolazione del tipo non implica 
una trasformazione figurativa come quella compiuta da Canella ad 
Ancona. In questo senso il contrasto sembra molto più à la lettre, 
meno poetico ed espressivo di più ampie energie urbane, e in que-
sto senso è, per certi versi, simile al contrasto fra figura e sfondo 
prediletto da Colin Rowe.
Procedendo con un altro esempio, nella Piazza con centro ser-
vizi a Passo di Varano, presso Ancona, Canella, che sempre amava 
il teatro (basta ricordare le sue ricerche sul sistema teatrale di Mi-
lano), sembra evocare al tempo stesso una deformazione voluta e 
cosciente del Globe Theatre elisabettiano dei tempi di Shakespea-
re o, per ricordare un precedente più contemporaneo, il Teatro del 
Mondo di Aldo Rossi, alterato secondo i principi sklovskiani dello 
“straniamento” formale e tipologico, inventando in questo modo 
una nuova interpretazione della figurazione progettuale. Qui il pro-
getto architettonico si presenta come testo composto da collisioni, 
anche violente, proponendo una idea della figurazione basata su 
scomposizione e ricomposizione tipologica delle torri viste come 
cerniere la cui funzione è slittata, contrastando la funzione strut-
turale e tipologica della torre-padiglione che funge da vera e pro-
pria cerniera a Bollate. A Passo di Varano, Canella prosegue la via 
della frammentazione dell’ordine del discorso, per ricordare un’os-
servazione fatta da Tafuri a proposito dell’iter progettuale di Rossi, 
in modo piu evidente rispetto a Rossi stesso, un architetto che ha 
sempre tematizzato la figuratività tipologica della torre-padiglione, 
come una delle invarianti del suo linguaggio.
Ma per ben capire le intenzioni di Canella è utile ricorrere non 
tanto all’universo linguistico depurato di Rossi ma ad un’altra opera 
di Ungers, il progetto urbano per Lützowplatz a Berlino (1980) fatto 
dieci anni prima, utile per cogliere il senso di straniamento formale 
e figurativo scaturito dal gioco di trasgressioni a Passo di Varano. 
Anche qui, il tema della torre-padiglione è ripreso per segnalare il 
limite del recinto urbano, della città in miniatura. Qui però non si 
tratta di un contrasto tra figura/sfondo, come Rowe privilegia af-
frontando la città, ma più che altro di una “utopia in tasca” con li-
miti ben definiti. C’è in questo progetto di Ungers un tentativo di 
rinchiudere in sé il quartiere, ma anche di individuare i singoli ele-
menti residenziali, stabilendo in questo modo una dialettica chiara 
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tra la percezione dello spazio tipologico e la spazialità flessibile del 
suo linguaggio razionalista, in cui è evidente un’idea molto raffinata 
delle esigenze urbane del progetto. 
Tra queste esigenze diventa importante individuare la coniun-
ctio oppositorum insita nel tessuto urbano preesistente nel suo 
rapporto con le serie tipologiche nuove. La figura architettonica, 
per Ungers, emerge da questo contesto. Per Canella, invece, la figu-
ra è identificabile col nuovo stesso, con la forza estetica della novi-
tà stessa, o meglio, con la percezione che il nuovo induce rispetto 
alle preesistenze ambientali e in rapporto alle stratificazioni sto-
riche della struttura urbana. Ungers tende a creare città in forma 
di miniatura, città dentro altre città, usando il progetto architet-
tonico per realizzare questo obiettivo; Canella produce figurazio-
ni progettuali, isolando il nucleo urbano come stimolo per nuovi 
insediamenti, nuovi centri potenziali, spesso, ma non sempre, in 
periferia. Se Ungers crea costellazioni di figure spaziali e formali 
in città, Canella genera nuovi modi di configurare e rappresenta-
re l’architettura a scala urbana, anche fuori i limiti convenzionali 
della città. In entrambi i casi, una nuova idea di monumento emer-
ge in contesti inaspettati e spesso, a prima vista, poco congeniali 
alla dichiarazione aperta e esplicita dei valori autonomi dell’archi-
tettura.
Per Ungers, lo spazio è più importante come stimolo, e funge in 
questo modo da catalizzatore della città in miniatura. Per Canella, 
la funzione è in costante dialogo con la figurazione, e produce nuovi 
rapporti tra volume, massa e superficie, e poi nuovi rapporti spa-
ziali col territorio e il contesto urbano. Questo punto di vista spiega 
perché Canella mantenga una connessione assoluta e inestricabile 
tra funzionalità e figurazione, pur riconoscendo che questi fattori 
corrispondono alle conseguenze a posteriori di un irriducibile ar-
tificium. Lette in questo modo, figura e funzione diventano gli ele-
menti di base della progettazione architettonica attuata alla scala 
urbana, e devono essere visti come momenti inseparabili di una 
totalità metropolitana dinamica e espansiva. 
La figurazione denota in questo caso e in questo contesto teori-
co quell’elemento indispensabile di sovrappiù estetico che permet-
te l’esplorazione radicale di nuovi orizzonti programmatici, collo-
cando la funzione oltre qualsiasi convenzionale interpretazione di 
tipologia, e collegando forma, funzione e configurazione urbana in 
un nuovo insieme, o, al contrario, isolando l’oggetto architettonico, 
che si presenta come veicolo esemplare della autonomia discipli-
nare. In questo senso, l’approccio di Canella si dimostra dialettico 
come quello di Ungers, ma più espressivo, e “espressionista”.
E infatti, Lützowplatz può essere letta come l’inversione di Pas-
so di Varano: la figuratività dell’insieme nell’opera di Ungers si tro-
va nel gioco bilanciato degli assi verticali e orizzontali definiti dalla 
sequenza interiorizzata delle torri, ma nel progetto di Canella l’idea 
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della densità è rivalutata in una collisione di istanze figurative che 
nega il sistema lineare delle torri che si profilano contro il corpo 
centrale poligonale in modo molto variabile.
Forse il progetto più audace di Canella per quanto riguarda la 
dialettica convenzionale tra tipologia architettonica e morfologia 
urbana è quello di Pieve Emanuele. Qui la pianta va letta come una 
fortificazione rinascimentale frantumata, una sorta di Caprarola 
bombardata e ricostituita. Ma la figuratività del progetto è epica 
e monumentale come quella del precedente rinascimentale. Qui, 
però, i frammenti riassunti e ricomposti invocano un sogno della 
ragione, e cioè una certa idea dell’industrializzazione manifestata 
in un linguaggio fatto di tipologie standardizzate, alludendo forse, 
ma in una chiave più figurale, all’uso del grain elevator didattico 
e visivo, quasi emblematico, che fa Le Corbusier. Sulle rovine del 
discorso umanista, Canella erige l’estetica dell’ingegnere. Addirit-
tura si trova una facciata palladiana di villa/tempio, come quella 
dell’Istituto Bodoni a Parma, trasformata in un emblema della 
razionalizzazione tecnica. In questo caso i discorsi di Ungers e di 
Canella rivelano un’inaspettata prossimità (vedi Ambasciata Te-
desca a Washington D.C.) ma anche una notevole divergenza, dato 
il contesto in cui il riferimento al classicismo perduto appare nel 
progetto canelliano. 
Tafuri ha parlato, a proposito del linguaggio di Canella, di un 
espressionismo aggressivo, ostile: ma certamente questo ha più 
senso se si guarda l’immagine complessiva del progetto, non le 
singole parti.  Forse il progetto di Ungers più utile per il paragone 
sarebbe il Märkisches Viertel a Colonia del 1962-67, in cui lo spa-
zio centrale dell’intervento urbano è condizionato dalle quote di-
verse dal profilo variabile dei singoli edifici. In questi due progetti 
un senso di monumentalità a scala urbana è compiuto con mezzi 
figurativi. In Ungers, la tensione formale è il risultato del dialogo tra 
la semplicità di ogni elemento e la complessità dell’assetto totale. 
Questa tensione può essere letta come una critica implicita della 
monotonia spaziale dei progetti urbani postbellici tedeschi. La fi-
gurazione che emerge dalla conversazione tra gli elementi distinti 
e il progetto urbano totale e cumulativo è in un certo senso graduale 
nell’opera di Ungers per Colonia; la figurazione che emerge dal dia-
logo tra volume ed elementi periferici è piu violenta, quasi sublime, 
nel progetto per Pieve Emanuele.
La comparazione finale che vorrei suggerire è tra due opere di 
Ungers da un lato – il Green Berlin Archipelago e la Casa dello stu-
dente a Enschede in Olanda – e un progetto non costruito di Canella 
del 1990 per Piazza Agnelli al Sestrière. Nel caso dell’“arcipelago 
berlinese”, la realtà frammentaria della Berlino del dopoguerra – 
una città in cui le rovine registravano la distruzione della guerra, 
ma in cui anche un senso di vita politica molto intensa segnalava 
la sua posizione di capitale della guerra fredda – ha fornito all’ar-
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chitetto tedesco un terreno molto fertile per lanciare non solo una 
nuova proposta urbana, ma un nuovo modello urbanistico. 
Questa idea rifiutava i presupposti della pianificazione totale 
ed enfatizzava invece isole urbane distinte, ognuna concepita come 
micro-città chiusa in se stessa. Leggere Berlino come “arcipelago 
verde” era una atto quasi sovversivo. Si tratta di uno dei pochi pro-
getti urbani della storia moderna che affronta direttamente la crisi 
della città cambiando il centro del discorso: Ungers definisce come 
elemento decisivo della pianificazione la contrazione urbana inve-
ce della crescita metropolitana. Facendo questo trasforma la città 
in un “campo figurativo”. In un certo senso, questa riconfigurazione 
della città implica una nuova idea della condensazione architetto-
nica, usa la crisi come punto di partenza per un nuovo paradigma 
urbano. 
Canella spiega questa città iper-condensata in una visione qua-
si piranesiana aperta al cielo, non più oscuro, labirintico e sotter-
raneo come in Piranesi stesso. In questo senso rovescia la scala di 
valori progettuali proposta da Ungers. Ungers, come Rowe, rende 
la figura urbana leggibile attraverso la creazione di uno sfondo che 
non è più “Gestalt” ma “verde”. Canella, al contrario, superimpone 
diverse istanze figurative, creando un dialogo, una dialettica viven-
te con le preesistenze. 
C’è un altro modo di dire questo utilizzando altri punti di rife-
rimento della storia urbana e architettonica. Se in Ungers, la tipo-
logia di Durand è trasformata per evocare la flessibile morfologia di 
Villa Adriana, in Canella la figuratività di Villa Adriana è trasfor-
mata rianimando il rigore compositivo di Durand. In entrambi i 
casi, il tutto significa più delle singole parti, ma questo esito è otte-
nuto tramite l’uso di strumenti progettuali antitetici e, in un certo 
senso, complementari.
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Hommage à Guido Canella
Ricardo Porro
Croyez que je regrette ne pas être parmi vous aujourd’hui et surtout 
de ne pas pouvoir vous parler de mon ami Guido Canella.
L’architecture de Canella m’a toujours fasciné et intrigué. Com-
ment parler d’une vision du monde que, si je ne me trompe pas, n’est 
pas si éloignée de la mienne? 
Je vais vous présenter une lecture rapide de ce que je vois en 
lui, sans savoir ce qu’il voyait en lui même ni ce que vous, qui êtes 
ici, voyez en lui. 
Mais comme disait Whitman, «The greatest poet is not he who 
has done the best but he who suggests the most, he not all of whose 
meaning is at first obvious, but he who lets you much to think, much 
to complete in your turn».
Il y a longtemps Marc Emery m’a demandé un article sur le 
Campidoglio de Michel-Ange pour «L’architecture d’aujourd’hui». 
Je suis parti à Rome et, assis dans la place, je me suis mis à analyser 
et voir beaucoup des sens dans cette oeuvre. Je disais: «Merci, Mi-
chelangelo, merci, car tu a fait ça, ça et ça pour que je puisse le voir».
Je pourrais faire de même avec Guido. 
Nous appartenons tous les deux à la génération qui, dans notre 
époque d’étudiants, oscillait entre Sartre et Marx. Je ne sais pas s’il 
a toujours gardé ces idées, moi pas.
Mais, comme moi, je vois dans son architecture un grand sens 
social. Nous avons tous les deux en permanence l’envie de créer des 
images de la ville dans notre architecture. Pour lui, comme pour 
moi, l’expression d’un urbanisme de communication est une con-
stante. Presque chaque bâtiment a une place centrale où l’on peut 
se réunir et parler. Une de ses préoccupations majeures est de fa-
voriser les contacts humains.
Deux images me viennent à l’esprit: la piazza Agnelli à Sestrière 
et l’espace urbain créé par le bâtiment et la piazza a Passo di Varano 
à Ancona. Là la notion de défense de la ville est claire. Un des ex-
trêmes du bâtiment devient une fortresse défensive qui rappelle les 
bâtiments du nord de l’Italie. Lui, comme moi, a peur de la destruc-
tion des valeurs éternelles. 
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Son projet de quartier résidentiel Iacp con chiesa e auditorium 
à Peschiera Borromeo est absolument éclectique. Il fait un grand 
“minestrone” avec des formes très différentes mais qui gardent une 
étonnante harmonie entre elles. De nouveau à l’église les quatre 
tours de forteresse défendent la zone. Ici la façade revient au fron-
ton antique, mais devient un reflet quand il le dessine par terre. Là 
la croix disparaît et il ne reste de l’axe de l’église qu’un cercle, image 
du monde, et je me demande, en faisant ma lecture, si la continuité 
du monde structuré autour de la croix ne dévient pas la continuité 
d’un monde laïc. C’est vrai que les quatre tours défendent la croix, 
mais le reflet dans le sol dit que le monde continue sans la croix.
L’histoire est primordiale pour Guido.
(Curieux philosophe notre ami Canella…!) 
Comme tout italien cultivé il ne pouvait se séparer du Parthe-
non ni de la Grèce qui le fascine. Guido est amoureux de son passé 
et sait l’intégrer dignement.
Chez lui le classicisme va et vient. Dans son centre civique à 
Pieve Emanuele, près de Milano, il y a des frontons d’inspiration 
classique réalisés avec une saveur expressionniste. Dans le plan 
général nous trouvons un arc et une flèche. Le dernier étage du 
bâtiment plus haut a un mouvement latéral plus fort que ce que 
l’on trouve chez les constructivistes. C’est le dynamisme de notre 
époque. Mais il est placé entre des solides tours cylindriques en 
brique. Et nous retrouvons le dynamisme dans le bâtiment plus bas 
en forme de flèche perpendiculaire à la première.
Est-ce que Guido est classique? Il a un vieil amour de l’histoire. 
Pour ça je dis “Bravo!”
Mais est-ce qu’il est classique? Je vois beaucoup de baroque 
chez lui. Mais est-ce qu’il est baroque? Non, pas vraiment.
Dans sa Gerusalemme Liberata Tasso dit:
«Temerò me medesmo; e da me stesso sempre fuggendo, avrò 
me sempre appresso».
Canella est parfois classique, parfois maniériste, et très ba-
roque aussi.
S’il vous plaît, ne le mettons pas dans une boîte étiqueté.
GUIDO est la liberté. Canella est canellique.
Guido Canella con i collaboratori 
dello studio di via Revere e la 
redazione di «Hinterland», 1978: 
da sinistra Domenico Incorvaia, 
Letizia Caruzzo, Lia Vaghi, 
Antonio Acuto, Alessandro 
Christofellis, Guido Canella, 
Michele Achilli, Pellegrino 
Bonaretti, Gian Paolo Semino, 
Antonio Maresca, Enrico 
Bordogna, Daniele Brigidini.
(Foto di Katuyuki Suzuki).
Mostra sull’opera di Guido 
Canella, Sala mostre della Scuola 
di Architettura Civile 
del Politecnico di Milano, 
18 gennaio - 2 marzo 2012. 




Guido Canella nasce il 19 gennaio 1931 a Bucarest, dove il padre 
Riccardo Canella, ingegnere-idraulico, si è trasferito dal 1921 al 
1935 (insieme alla moglie Maria Bebé Pizzini e agli altri figli Cleo-
fe, Luciano, Gentucca, Ida) chiamato come consulente dal governo 
romeno per una serie di progetti sul regime delle acque (bonifiche 
agrarie, canale navigabile tra i fiumi Arges e Danubio passante per 
Bucarest, eccetera).
È egli stesso a ricordare: «Il tempo della mia memoria si allunga 
ben oltre la mia vita cosciente; risale e si dirama attraverso gli in-
trecci di una famiglia borghese di professionalità errante (i tecnici 
tra Ottocento e Novecento erano un po’ i capitani di ventura di un 
tempo), che ha viaggiato a lungo per città e nazioni e nella quale 
mi sono trovato ultimo di cinque figli. Nella famiglia di mio padre, 
nato a Venezia nel 1879 e laureatosi a Padova, da generazioni han-
no prevalso le professioni di ingegnere, architetto e pittore. Tra gli 
ascendenti si trovano: i pittori Giuseppe e Carlo, che operarono 
tra Venezia, Milano e Parigi, prolungando alla metà dell’Ottocen-
to la tradizione del vedutismo lombardo; il cugino paterno Renzo, 
professore di disegno architettonico alla Facoltà di ingegneria di 
Padova e autore di manuali sugli stili di architettura; lo zio Carlo, 
ingegnere-capo al Comune di Bergamo, dove nel 1906 progettò il 
nuovo centro di città-bassa (poi realizzato da Marcello Piacenti-
ni) e, poi, al Comune di Genova, dove negli anni Venti propose un 
curioso ampliamento “per meglio popolarizzare” il Teatro Carlo 
Felice del Barabino; mio fratello Luciano, attivo ancora studente 
nel razionalismo milanese anteguerra e formatosi nella cerchia di 
Giuseppe Pagano che ne illustrò i progetti su «Costruzioni-Casa-
bella». Sono questi ed altri antecedenti a dotarmi di una memoria 
ancestrale, quasi avessi vissuto direttamente e per intiero le storie 
dell’Architettura moderna, dal revival ai pionieri, dall’avanguardia 
alla sua epigonia nell’ultima guerra. [...] Ho vagato, giocato e fan-
tasticato negli anni della scuola elementare nel paesaggio della 
non-città di Milano, dove, tra campagna e ingegneria, martellava 
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ancora l’officina milanese, transitavano ancora carichi i barconi sul 
naviglio della Martesana, sui prati lasciati inedificati dalla reces-
sione sostavano greggi in transito dall’alpeggio alla bassa milanese; 
dove, in particolare, si ergevano due metastorici “castelli incanta-
ti”: quello neoromanico del Complesso salesiano di via Copernico 
(con collegi, cappelle, laboratori, aule, giostre, teatri, refettori ma-
schili e femminili ermeticamente divisi) e quello floreal-déco con 
soprastrutture vagamente rétro della Stazione centrale (con sale 
d’aspetto, ristoranti, toilettes di prima, seconda e terza classe, mo-
delli di transatlantici, eccetera). Da questi razionali e macchinosi 
meandri ho dovuto emanciparmi seguendo il filo d’Arianna (ahi-
mè!) della maturità, dell’esperienza, della professionalità, di una 
ricerca poetica del reale che non receda, fin dove e per quanto pos-
sibile, dal favoloso del passato e dal fantastico del futuro» (Guido 
Canella, in K. Suzuki, a cura di, 1983).
Nell’ambiente familiare, soprattutto attraverso il fratello Luciano, 
Canella si trova iniziato “naturalmente” alla cultura d’avanguardia 
e all’architettura moderna: l’8 settembre 1943, dieci anni prima di 
averlo come insegnante al Politecnico, in casa di comuni conoscen-
ti incontra Ernesto Rogers, costretto dalle persecuzioni razziali a 
passare il confine a Ponte Tresa.
Negli anni di frequenza alla Facoltà di architettura, l’impegno di 
Canella è teso a contestare l’accezione schematica e onnivalente 
invalsa dal dopoguerra coll’International Style e a storicizzare la 
poetica del Movimento moderno su più definiti contesti. 
Sono frutto di questa ricerca le prime collaborazioni a «Casabel-
la-Continuità» con gli importanti saggi L’epopea borghese della 
Scuola di Amsterdam e Il caso Dudok riferito anche ad alcune espe-
rienze italiane, e la tesina svolta per il Corso di caratteri stilistici 
e costruttivi dei monumenti di Rogers Caratteri dell’architettura 
romantica milanese da Carlo Amati alla Torre Velasca; così come, 
di alcuni anni successivi, il numero monografico di «Casabella-
Continuità» sull’architettura sovietica e il numero di «Edilizia Mo-
derna», curato con Vittorio Gregotti, sul Novecento milanese, con 
i quali Canella continua la riconsiderazione delle scuole nazionali 
di architettura sviluppatesi tra le due guerre, che la storiografia ra-
zionalista ha teso a escludere o emarginare dalla nozione di Movi-
mento moderno. 
La laurea al Politecnico di Milano è nel 1959. Dopo l’intervallo del 
servizio militare inizia l’attività universitaria: dal 1960 come as-
sistente volontario di Giuseppe Samonà all’Istituto Universitario 
di Venezia (che poi lo chiama a sostituirlo per incarico nel corso 
di Composizione architettonica dal 1968 al 1970), e dal 1962 alla 
Facoltà di Milano come assistente di Ernesto Rogers (che dal 1965 
affianca come professore incaricato nel corso “sdoppiato” di Ele-
menti di composizione e di cui eredita la cattedra nel 1970).
Copertine dei volumi: L’utopia 
della realtà, 1965; Il sistema 
teatrale a Milano, 1966; 
Università. Ragione, contesto, 
tipo, 1975.
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Impegnato attivamente nel rinnovamento dell’università italiana 
sul finire degli anni Sessanta e nella sperimentazione messa in atto 
alla Facoltà di architettura del Politecnico di Milano, nel 1971 viene 
sospeso con gli altri sette membri del Consiglio di Facoltà e reinte-
grato nel 1974 senza alcun giudizio.
Alla ripresa dell’insegnamento, con Antonio Acuto (che già lo aveva 
assistito nel biennio 1968-70 di incarico a Venezia in supplenza nel 
corso di Samonà) e con un gruppo di giovani docenti suoi ex allievi, 
sviluppa un’ampia ricerca sui caratteri tipologici dell’architettura 
milanese, che nel 1977 trova il suo coronamento nella fondazione 
di «Hinterland. Disegno e contesto dell’architettura per la gestione 
degli interventi sul territorio», rivista trimestrale i cui numeri mo-
nografici intrecciano storicizzazione e proposizione, contestualità 
e internazionalità in una linea di approfondimento tipologico e di 
impegno civile e disciplinare.
Nel 1989, quattro anni dopo la cessazione di «Hinterland», assume 
la direzione per avviare la nuova serie di «Zodiac», il semestrale di 
architettura fondato da Adriano Olivetti nel 1957, al quale conferi-
sce un carattere di confronto internazionale tra le più importanti 
ricerche contemporanee sul progetto di architettura, al di fuori di 
scelte di tendenza precostituite. 
In questi stessi anni è invitato a tenere conferenze in numerose sedi 
internazionali (Berlino, Londra, Città del Messico, Caracas, Lisbo-
na, Madrid, Barcellona, Il Cairo, Beirut, Istanbul, Tbilisi, Nuova 
Delhi, L’Avana, Buenos Aires, Cordoba, Santiago del Cile) in occa-
sione della mostra itinerante organizzata dal Ministero degli Affari 
Esteri Le scale nello spazio. Architettura italiana contemporanea e 
di altre iniziative espositive e universitarie. 
Dello stesso periodo è il suo contributo, facendo parte dei relativi 
comitati scientifici, all’organizzazione di alcune grandi mostre mi-
lanesi dedicate ai maggiori protagonisti dell’architettura italiana 
del Ventesimo secolo, come quelle a Ignazio Gardella, nel Padi-
glione di Arte Contemporanea (1992), a Giovanni Muzio (1994) e 
a Giuseppe Terragni (1995), entrambe nel Palazzo dell’Arte della 
Triennale.
Ordinario di Composizione architettonica dal 1970, presso il Po-
litecnico di Milano è stato: direttore dell’Istituto di Composizio-
ne architettonica (1974-79) e del Dipartimento di Progettazione 
dell’architettura (1979-81); presidente dell’Indirizzo di laurea in 
Progettazione architettonica e urbana (1982-86); decano della di-
sciplina Composizione architettonica dal 1992. Dal 2007, Professo-
re Emerito.
A varie riprese ha insegnato anche all’Istituto Universitario di Ar-
chitettura di Venezia (1968-70 e 1982-83), dove dal 1981 al 2001 è 
stato membro del Collegio dei docenti del Dottorato di ricerca in 
Composizione architettonica.
Copertine delle riviste: 
«Hinterland» n. 1, dicembre 1977 
- gennaio 1978;  «Zodiac» n. 1, 
I semestre 1989 .
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Membro della Giunta Esecutiva della XVI Triennale di Milano 
(1979-1982). 
Accademico architetto dell’Accademia Nazionale di San Luca dal 
1989, di cui è stato vicepresidente dal 2005 e presidente nel biennio 
2007-2008.
Ha diretto: la collana «Architettura e città» per la Dedalo libri di 
Bari (1966-1981); la rivista bimestrale di architettura e urbanistica 
«Hinterland» (1977-85); la nuova serie di «Zodiac», semestrale in-
ternazionale di architettura contemporanea (1989-2000).
Ha conseguito: il Premio nazionale IN/ARCH per l’architettura 
(1969) per il Municipio di Segrate; il Premio CICA (Comitato In-
ternazionale dei Critici di Architettura) alla VI Biennale di Archi-
tettura di Buenos Aires (1995); il “Leone di pietra” alla Mostra Città 
di Pietra,  X Biennale di Architettura di Venezia (2006).
Tra le principali mostre: Nuovi disegni per il mobile italiano, Mi-
lano, 1960; Aspetti dell’arte contemporanea, L’Aquila, 1963; Prima 
Triennale Itinerante dell’Architettura Italiana Contemporanea, va-
rie città italiane ed estere dal 1965; Personale di disegni e opere di 
architettura, Trieste, 1967; Milano 70/70. Un secolo d’arte, Museo 
Poldi Pezzoli, Milano, 1972; Young Italian Architecture, itinerante 
in varie città estere, dal 1972; Sezione internazionale di architet-
tura, XV Triennale di Milano, 1973; Art et Architecture, Galerie 
Gervis, Parigi, 1976; Topologia e morfogenesi, Biennale di Venezia, 
1978; 28/78. Cinquant’anni di architettura italiana dal 1928 al 1978, 
«Domus»-Comune di Milano,  1979; Architetture italiane degli anni 
’70, Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea, Roma, 
1981; La modernité... un projet inachevé, Festival d’Automne, XII 
Biennale di Parigi, 1982; Das Abenteuer der Ideen. Architektur und 
Philosophie seit der industriellen Revolution, Neue Nationalgalerie, 
Berlino, 1984; Guido Canella. Opere recenti, Modena, 1984; Padi-
glione Italia. 12 progetti per la Biennale di Venezia, Palazzo Ducale, 
Venezia, 1988; Le scale nello spazio. Architettura italiana contem-
poranea, Mostra itinerante del Ministero degli Affari Esteri, 1990-
1996 (Berlino, Londra, Città del Messico, Caracas, Lisbona, Madrid, 
Barcellona, Il Cairo e altre); Guido Canella, alcuni progetti recenti, 
Steri, Sala delle Armi, Palermo, 1992; The Italian Metamorphosis, 
1943-1968, Solomon R. Guggenheim Museum, New York, 1994-95; 
Spazio d’autore. Guido Canella, Facoltà di architettura, Università 
degli Studi “La Sapienza”, Roma, 1998; Guido Canella. Sulla compo-
sizione architettonica e sui progetti, Facoltà di Architettura Civile 
Milano-Bovisa, Politecnico di Milano, 2003; Disegni di Architettu-
ra, cinque storie italiane. C. Aymonino, G. Canella, Gabetti e Isola, P. 
Portoghesi, A. Rossi, Fondazione Portaluppi, Milano, 2005.
Copertine di alcune monografie 
sull’opera di Guido Canella 
(Panini 1984; Electa 2001). 
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Autore dei volumi: Il sistema teatrale a Milano, Dedalo libri, Bari 
1966; (con L.S. d’Angiolini), Università. Ragione, contesto, tipo, 
Dedalo libri, Bari 1975; (con altri), L’edificio pubblico per la città, 
Marsilio, Venezia 1982; (con altri), Sovremennaja Arkhitektura 
1926-1930, Dedalo libri, Bari 2007; Architetti italiani nel Novecento, 
Christian Marinotti Edizioni, Milano 2010; A proposito della Scuola 
di Milano, Hoepli, Milano 2010; Un ruolo per l’architettura, Clean, 
Napoli 2011.
Con voce specifica appare in numerose pubblicazioni enciclopedi-
che italiane e internazionali, tra le quali: Dizionario Enciclopedico 
di Architettura e Urbanistica, vol. I, Istituto Editoriale Romano, 
Roma 1968; Dizionario di architettura, Einaudi, Torino 1981; Dizio-
nario Enciclopedico Italiano, Istituto della Enciclopedia Italiana 
Treccani, Roma 1984; Lessico Universale Italiano di lingua, lettere, 
arti, scienza e tecnica, supplemento, vol. I, Istituto della Enciclope-
dia Italiana Treccani, Roma 1985; Grande Dizionario Enciclopedico 
UTET , vol. IV, UTET, Torino 1986; Contemporary architects, I ed., 
1980; II ed., 1987; III ed., St. James Press, New York 1994; Nuova 
Enciclopedia Universale Rizzoli-Larousse, vol. IV, Milano 1989; En-
ciclopedia Zanichelli, Bologna 1992; Enciclopedia tematica aperta: 
Architettura del XX secolo, Jaca Book, Milano 1993; Enciclopedia 
Universale Garzanti, Milano 1994; La piccola Treccani. Dizionario 
enciclopedico, vol. II, Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani, 
Roma 1995; Dictionnaire de l’architecture du XXe siècle, Hazan - In-
stitut Français d’Architecture, Paris 1996; Enciclopedia dell’Archi-
tettura Garzanti, Milano 1996; Dictionary of Architecture, Oxford 
University Press, Oxford 1999; Dizionario Skira dell’architettura del 
Novecento, Skira, Milano 2000; Enciclopedia Italiana – Appendice 
2000, vol. I, Fondazione Treccani, Roma 2000; Dizionario dell’ar-
chitettura del XX secolo, vol. II, Allemandi, Torino 2000; L’Enciclo-
pedia di Repubblica, vol. 3, Utet-De Agostini, Torino-Novara 2003; 
L’Universale. La Grande Enciclopedia Tematica de il Giornale, vol. I, 
Garzanti, Milano 2003; Enciclopedia La biblioteca del sapere-Cor-
riere della sera, vol. IV, Rizzoli-Larousse, Milano 2003.
Copertine dei volumi: Architetti 
italiani nel Novecento, 2010; 




Monografie sull’opera di Guido Canella
K. Suzuki (a cura di), Guido Canella, Zanichelli, 
Bologna 1982.
L. Fiori, S. Boidi, Guido Canella. Centro Civico di 
Pieve Emanuele, Abitare Segesta, Milano 1984.
V. Savi (a cura di), Guido Canella. Opere recenti, 
Edizioni Panini, Modena 1984.
E. Bordogna, Guido Canella. Architetture 1957-1987, 
Electa, Milano 1987.
E. Bordogna, Guido Canella. Opere e progetti, 
Electa, Milano 2001.
L. Monica, D. Chizzoniti (a cura di), Guido Canella. 
Sulla composizione architettonica e sui progetti, 
Leonardo International, Milano 2003.
T. Canella (a cura di), Guido Canella. Disegni 1965-
2005, Federico Motta Editore, Milano 2005. 
E. Prandi (a cura di), Sessantadue domande a Guido 
Canella, Clean, Napoli 2005.
Selezione dei principali scritti di Guido 
Canella dopo il 2001
2001
Cantieri Baresi, in V. Palmiotto (a cura di), 
Architetture per Bari. Due concorsi di idee, Gangemi 
Editore, Roma 2001, pp. 116-120.
Parrocchia del Redentore a Modena, in AA.VV., 
Nuove chiese italiane. 24 progetti per nuove chiese 
commissionati dalla Conferenza Episcopale 
Italiana, a cura di G. Santi, C. Baglione, allegato 
a «Casabella», n. 694, novembre 2001, pp. 18-19.
2002
Da Cattaneo a de Finetti. Nota all’edizione Hoepli, 
in G. de Finetti, Milano. Costruzione di una città, 
a cura di G. Cislaghi, M. De Benedetti, P. Marabelli, 
Hoepli, Milano 2002.
Identità e memoria della periferia, in «Quaderni 
di Architettura», Dipartimento di Progettazione 
dell’Architettura Politecnico di Milano, n. 23, 
dicembre 2002, pp. 24-33. 
“Consumavo le ore del più bel tempo umano”, 
in E. Mantero, Architettura - Diario collettivo, 
Edizioni Unicopli, Milano 2002, pp. 7-9.
2003
Progetto nella centuriazione di Villanova di 
Camposanpiero, Padova. Edificio tipo destinabile 
a museo, mercato, impianti, in Periferie e nuove 
urbanità, a cura di F. Bucci, Electa, Milano 2003, 
pp. 110-113.
Una città policentrica apulolucana nel Mezzogiorno 
d’Italia per una nuova area del Mediterraneo, 
Si riporta di seguito in ordine cronologico una selezione dei principali scritti di Canella successivi al 2001, 
anno dell’ultima monografia sul suo lavoro nella quale compaiono elenchi sistematici degli scritti di e su di lui.
A parte si indicano le principali monografie dove è possibile reperire regesti progressivamente aggiornati 
dei suoi scritti e della bibliografia, nonché delle opere e dei progetti. 
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in Periferie e nuove urbanità, a cura di F. Bucci, 
Electa, Milano 2003, pp. 136-141.
Ampliamento del palazzo municipale di Limbiate, 
Milano, in AA.VV., Identità dell’architettura italiana 
1, a cura di P. Zermani, Edizioni Diabasis, Reggio 
Emilia 2003, pp. 20-21.
Un diverso progetto per Milano è possibile, in S. 
Brenna, De Finetti 1946-1952. L’urbanistica dilatata 
di un pubblico amministratore schumpeteriano, 
Euresis Edizioni, Milano 2003, pp. 9-11.
La pittura del “Novecento” e l’architettura, 
in AA.VV, Il “Novecento” milanese. Da Sironi ad 
Arturo Martini, a cura di E. Pontiggia, N. Colombo, 
C. Gianferrari, Mazzotta, Milano 2003, pp. 61-66.
Un eroe del nostro tempo, in AA.VV., Piero 
Portaluppi. Linea errante nell’architettura del 
Novecento, a cura di L. Molinari, Skira, Milano 
2003, pp. 3-11.
Conservazione, restauro, rivitalizzazione, 
reversibilità, in «Ananke», n. 38, giugno 2003, 
pp. 101-103.
Gino Levi-Montalcini e gli inizi torinesi 
dell’architettura moderna in Italia, in «Atti e 
Rassegna Tecnica», Società degli Ingegneri e degli 
Architetti in Torino, dicembre 2003, pp. 30-39.
2004
Nuova sede municipale sull’area dell’ex Gasometro, 
Bari, in AA.VV., Identità dell’architettura italiana 
2, a cura di P. Zermani, Edizioni Diabasis, Reggio 
Emilia 2004, pp. 18-19.
Progetto di un edificio-tipo destinabile a museo, 
mercato e impianti a Villanova di Camposanpiero, 
in P. Portoghesi, R. Scarano (a cura di), 
L’architettura del sole, Gangemi Editore, Roma 
2004, pp. 193-200. 
2005
Mario Ridolfi e la cultura italiana nel secondo 
dopoguerra: Ridolfi e Milano, in Mario Ridolfi 
architetto 1904-2004, a cura di R. Nicolini, Electa, 
Milano 2005, pp. 27-32.
Una misura tra modernità e tradizione, in Marcello 
Canino 1895-1970, a cura di S. Stenti, Clean, Napoli 
2005, pp. 49-57.
Lontani da dove?, in AA.VV., Ernesto Nathan Rogers, 
numero monografico di «Rassegna di Architettura e 
Urbanistica», a cura di F. Tentori, n. 115/116, 2005, 
pp. 148-152.
Residenza diplomatica a Roma, (testo P. Portoghesi), 
in «Abitare la Terra», n. 11, 2005, pp. 12-15.
No alla distruzione, sì alla ristrutturazione, 
in «Il giornale dell’architettura», aprile 2005, p. 22.
2006
Progettare per saggi, in AA.VV., Giuseppe Samonà e 
la scuola di architettura a Venezia, a cura di 
G. Marras, M. Pogačnik, Il Poligrafo, Padova 2006, 
pp. 259-264.
Chiesa ecumenica a Bari Punta Perotti, in Città di 
Pietra – 10. Mostra Internazionale di Architettura 
della Biennale di Venezia, a cura di C. D’Amato, 
La Biennale di Venezia, Marsilio, 2006, pp. 44-45.
Attendibilità della ricerca scientifica, in M. Canesi, 
L’altra urbanistica. Il conflitto a Monza: fatti e 
progetti, Edizioni Guerini, Milano 2006, pp. 13-18.
Ampliamento del municipio di Gorgonzola, Milano, 
in AA.VV., Identità  dell’architettura italiana 4, 
a cura di P. Zermani, Edizioni Diabasis, Reggio 
Emilia 2006, pp. 30-31.
Assistenza, istruzione, lavoro: i penitenziari devono 
restare in città, in «Corriere della Sera», pagine 
di Milano, 22 febbraio 2006.
Gusto della falsificazione e gusto della realtà, in 
Laboratorio Italia 2006, numero monografico di 
«d’Architettura», n. 29, aprile 2006, pp. 124-125.
2007
Testimonianza, in La divina proporzione. Triennale 
1951, a cura di A.C. Cimoli, F. Irace, Electa, Milano 
2007, pp. 144-146.
Franco Albini nel singolare percorso del 
razionalismo italiano, in Ricordo di Franco Albini, 
numero monografico di «Rassegna di Architettura e 
Urbanistica», a cura di F. Tentori, M. Argenti, 
F. Cutroni, n. 123/124/125, 2007, pp. 23-33.
Il raggio cosmico dell’architettura, in Una città 
possibile. Architetture di Ivan Leonidov 1926-1934, 
a cura di O. Máčel, M. Meriggi, D. Schmidt, Ju. 
Volčok, Triennale Electa, Milano 2007, pp. 20-23.
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Territorialità e cittadinanza della morte, in AA.VV., 
All’ombra de’ cipressi e dentro l’urne… I cimiteri 
urbani in Europa a duecento anni dall’editto di Saint 
Cloud, Bononia University Press, Bologna 2007, 
pp. 21-27.
Il candore dell’affabulazione, in Per Aldo Rossi. 
Dieci anni dopo, a cura di F. Moschini, Accademia 
Nazionale di San Luca, Gangemi Editore, Roma 
2007.
Chiesa ecumenica a Bari Punta Perotti, in 
C. D’Amato (a cura di), La mostra “Città di Pietra”. 
10. Mostra Internazionale di Architettura della 
Biennale di Venezia 2006, Quaderni di «Aión», 
Firenze 2007, pp. 36-39.
Motivi di un’antologia, in G. Canella, M. Meriggi 
(a cura di), SA Sovremennaja Arkhitektura 1926-
1930, Edizioni Dedalo, Bari 2007, pp. 7-8.
Lettera a Franco Purini, in F. Purini, D. Nencini 
(a cura di), Generazioni e progetti culturali, 
Gangemi Editore, Roma 2007, pp. 123-127.
Un’idea di città per un’idea di architettura, in 
D. Chizzoniti, L’altra idea di Parigi, Araba Fenice, 
Boves (CN) 2007, pp. 7-13.
2008
Complesso per abitazioni, uffici e negozi 
in via Salasco , Milano, in AA.VV., Identità  
dell’architettura italiana 6, a cura di P. Zermani, 
Edizioni Diabasis, Reggio Emilia 2008, pp. 36-37.
2009
Prefazione a C. Aymonino, Origini e sviluppo della 
città moderna, quattordicesima edizione, Marsilio 
Editori, Venezia 2009, pp. VII-XII.
La città di fondazione e la “resistibile ascesa” 
di Megalopoli, in M. Meriggi, La “Città Verde”, 
Araba Fenice, Boves (CN) 2009, pp. 5-7.
Dopo il 2009
Intervento introduttivo, in AA.VV., A cosa serve 
l’architettura?, a cura di P. Zermani, De Luca, Roma 
2010, pp. 11-14.
Trent’anni di sodalizio culturale, in S. Recalcati, 
La battaglia delle idee. Il contributo di Lucio 
Stellario d’Angiolini all’urbanistica italiana, 
Edizioni Unicopli, Milano 2010, pp. 217-231.
Narrate, uomini, la vostra storia, in Italia 60/70. 
Una stagione dell’architettura, a cura di M. Biraghi, 
G. Lo Ricco, S. Micheli, M. Viganò, Il Poligrafo, 
Padova 2010, pp. 168-183. 
Differenza e unità, in Le stagioni delle scelte. 
Lodovico Meneghetti, architettura e scuola, a cura 
di D. Vitale, Il Poligrafo, Padova 2011, pp. 147-151.
Volumi
G. Canella, Architetti italiani nel Novecento, 
a cura di E. Bordogna con E. Prandi, E. Manganaro, 
Christian Marinotti Edizioni, Milano 2010.
G. Canella, A proposito della Scuola di Milano, a cura 
di I. Boniello, Ge. Canella, Hoepli, Milano 2010.
G. Canella, Un ruolo per l’architettura, nuova 
edizione a cura di L. Monica, Clean, Napoli 2011.
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Crediti opere realizzate     
1.  Casa unifamiliare a Lentate sul Seveso, Milano, 
1961-63. 
(con M. Achilli, D. Brigidini)
2. 3.  Centro civico di Segrate, Milano, 1963-66.
(con M. Achilli, D. Brigidini, L. Lazzari; 
G. Cozzaglio, B. Giovanardi, strutture)
4.  Scuola materna a Novegro di Segrate, Milano, 
1966-69.
(con M. Achilli, D. Brigidini; A. Valenti, strutture)
5.  Piazza al villaggio Incis con scuola elementare, 
scuola materna, centro commerciale, centro 
parrocchiale, edificio multiuso a Pieve Emanuele, 
Milano, 1968-81.
(con M. Achilli, D. Brigidini)
6.  Centro parrocchiale “Paolo VI” al villaggio Incis 
di Pieve Emanuele, Milano, 1972-81.
(con M. Achilli, D. Brigidini; coll. A. Colombo, 
E. Mezzetti; M. Corielli, strutture; B. Piccoli, vetrate 
e pavimento in mosaico; R. Vecchione, arredi sacri; 
Gruppo di pittura di Pieve Emanuele, Via Crucis)
7.  Scuola elementare al villaggio Incis di Pieve 
Emanuele, Milano, 1968-73.
(con M. Achilli, D. Brigidini; G. Cozzaglio, 
B. Giovanardi, strutture; S. Pasotti, mosaici esterni)
8.  Scuola materna “Don Zeno Santini” al villaggio 
Incis di Pieve Emanuele, Milano, 1969-74.
(con M. Achilli, D. Brigidini; coll. G. Fiorese; 
A. Valenti, strutture; N. Martin, I. Mosconi, 
mosaici interni)
9. 10.  Centro civico con municipio, scuola media e 
campo sportivo a Pieve Emanuele, Milano, 1971-90.
(con M. Achilli, D. Brigidini; coll. G. Fiorese; 
G. Binelli, strutture; B. Piccoli, pavimenti in 
mosaico) 
11.  Centro civico con municipio, scuola media e 
campo sportivo a Pieve Emanuele, Milano, 1971-90.
(con M. Achilli, D. Brigidini; coll. G. Fiorese; 
G. Binelli, strutture; B. Piccoli, pavimenti in 
mosaico) 
12.  Scuola materna con asilo-nido “Emilio 
Alessandrini” a Zerbo di Opera, Milano, 1972-75.
(con M. Achilli, D. Brigidini; V. Di Tocco, strutture)
13.  Asilo-nido alla Gennara di Abbiategrasso, 
Milano, 1972-79.
(con M. Achilli, D. Brigidini; G. Binelli, strutture)
14. 15.  Casa unifamiliare presso Meina, Novara, 
1973-76. 
(con A. Valenti, strutture)
16. 17.  Quartiere residenziale Iacp a Bollate, 
Milano, 1974-81.
(con A. Maresca; L. Ferrari, strutture)
18. 19.  Scuola elementare “Fratelli Cervi” con 
scuola materna e campo sportivo al villaggio 
Mirasole di Noverasco di Opera, Milano, 1974-76.
(con M. Achilli, D. Brigidini; F. Morini, strutture)
20.  Scuola media con attrezzature sociali 
municipali a Monaca di Cesano Boscone, Milano, 
1975-82. 
(con M. Achilli; coll. E. Mezzetti; F. De Miranda, 
strutture)
21.  Ristrutturazione del Palazzo di Giustizia,  
Ancona, 1975-89.
(con F. Clemente, A. Sandroni; coll. M. Ferrari; 
 *
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A. Castiglioni, G. Grandori, strutture)
22.  Quartiere residenziale nel Centro civico con 
municipio e attività terziarie a Seggiano di Pioltello, 
Milano, 1980-90.
(con M. Achilli; coll. M. Ferrari, A. Ferrè)
23. 24.  Municipio nel Centro civico con residenze 
e attività terziarie a Seggiano di Pioltello, Milano, 
1976-81.
(con M. Achilli; coll. A. Ferrè; E. Cegnar, strutture; 
B. Piccoli,  pavimento in mosaico)
25.  Uffici giudiziari, finanziari e comunali 
a Legnano, Milano, 1982 - non completato. 
(con A. Acuto, G. Morano, F. Rozza; coll. A. Ferrè, 
E. Mezzetti; F. De Miranda, strutture; G. Longo,  
impianti)
26.  Auditorium nel centro servizi al quartiere Iacp 
tra Bettola e Zeloforamagno di Peschiera Borromeo, 
Milano, 1982-92.
(con M. Achilli; coll. M. Ferrari, A. Ferrè; 
F. De Miranda, strutture)
27.  Complesso parrocchiale “San Riccardo 
Pampuri” nel centro servizi al quartiere Iacp tra 
Bettola e Zeloforamagno di Peschiera Borromeo, 
Milano, 1985-92.
(con M. Achilli; coll. E. Mezzetti, I. Okpanum; 
F. De Miranda, strutture)
28.  Auditorium nel centro servizi al quartiere Iacp 
tra Bettola e Zeloforamagno di Peschiera Borromeo, 
Milano, 1982-92.
(con M. Achilli; coll. M. Ferrari, A. Ferrè; 
F. De Miranda, strutture)
29.  Complesso parrocchiale “San Riccardo 
Pampuri”  nel centro servizi al quartiere Iacp tra 
Bettola e Zeloforamagno di Peschiera Borromeo, 
Milano, 1985-92.
(con M. Achilli; coll. E. Mezzetti, I. Okpanum; 
F. De Miranda, strutture)
30. 31.  Centro servizi al quartiere Monte d’Ago 2 
a Passo di Varano, Ancona, 1984 - non completato.  
(con M. Achilli; coll. E. Mezzetti; F. e M. De Miranda, 
strutture)
32.  Edificio per laboratori e uffici in via Fortezza, 
Milano, 1985-91.
(con M. Achilli; coll. M. Ferrari)
33.  Istituto tecnico “G. B. Bodoni” nel Giardino 
Ducale, Parma, 1985-2001.
(con P. Bonaretti; coll. I. Okpanum; F. De Miranda, 
strutture)
34.  Aerostazione di Pescara, 1992-97.
(con M. Achilli; coll. R. Canella, E. Mezzetti, 
D. Strambena)
35.  Complesso residenziale e commerciale tra 
le vie Ripamonti e Salasco, Milano, 1994-2004.
(con M. Achilli; coll. P. Zanetti; D. Cavinato, 
strutture; Guenzi Progetti, impianti)
36.  Ampliamento del Municipio di Limbiate, 
Milano, 1998-2004.
(con M. Achilli; coll. D. Strambena; M.R. Corigliano, 
strutture)
37.  Hotel Inter-Continental, Asmara, Eritrea, 
1996-99.
(con M. Achilli e Ge. Canella; coll. D. Strambena; 
C.M.C. Cooperativa Muratori & Cementisti, 
Ravenna, strutture e impianti)
38. 39.  Residenza diplomatica a Roma, 2000-04.
(con M. Achilli e Ge. Canella; MSC Associati, 
strutture; Ebner Europe, impianti)
40.  Ampliamento del Municipio di Gorgonzola, 
Milano, 2000-09.
(con M. Achilli;  coll. D. Strambena; Msc Associati, 
strutture; Ets Engineering, impianti)
41.  Complesso residenziale, commerciale e uffici 
in via Trasimeno, Milano, 2003-06.
(con M. Achilli e Ge. Canella;  coll. D. Strambena;  
D. Cavinato, strutture; N. Rossi-Progesint, impianti)
*La numerazione rimanda alle figure dell’inserto.
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Crediti progetti
42.  Progetto di concorso per il centro direzionale 
di Torino, 1962.
(con M. Achilli, L.S. d’Angiolini, V. Vercelloni)
43.  Progetto di concorso per la nuova Sacca 
del Tronchetto a Venezia, 1964.
(con M. Achilli, L.S. d’Angiolini, L. Lazzari)
44.  Progetto di concorso per il nuovo Palazzo 
municipale di Novara, 1964.
(con M. Achilli, L.S. d’Angiolini, L. Gallarini, 
L. Lazzari, C. Ravarelli)
45.  Prototipi didattici per il sistema teatrale 
a Milano, 1965: piazza-anfiteatro, plesso scolastico 
dell’obbligo, attrezzature ai consumi a Novegro 
di Segrate.
(con i collaboratori al corso di Elementi di 
Composizione, Facoltà di Architettura, Politecnico 
di Milano)
46.  Prototipo didattico per il dipartimento 
tecnologico del Politecnico alla Bovisa, Milano, 
1975.
(coll. G. Fiorese; F. De Miranda, strutture)
47.  Progetto per attività produttive, terziarie e 
di ricerca alla periferia industriale nord di Milano, 
1971.
(con M. Achilli, D. Brigidini; coll. A. Christofellis; 
A. Valenti, strutture)
48.  Progetto di concorso per scuola media 
in viale Santuario a Saronno, Varese, 1972.
(con A. Christofellis, G. Fiorese; G.M. Cassano, 
strutture)
49.  Progetto di concorso per l’Università della 
Calabria a Montalto Uffugo, Cosenza, 1973.
(con C. Bono, A. Christofellis, G. Di Maio, G. Fiorese, 
V. Parmiani, G.P. Semino)
50. 51.  Progetto di concorso per gli uffici regionali 
di Trieste, 1974.
(con A. Acuto, R. Busolini, A. Christofellis, 
G. Di Maio, G. Fiorese, R. Schnabl, E. Segatti, 
M. Suttora; F. De Miranda, strutture)
52.  Progetto di concorso per l’attraversamento 
stradale e ferroviario del fiume Adda tra i comuni 
di Calusco, Bergamo e Paderno, Como, 1980.
(con M. Achilli, A. Acuto; F. De Miranda, strutture;  
coll. P. Angelin, M.T. Beretta, G. Croce, M. Ferrari, 
M. Fossati, R. Gambirasi, E. Gnecchi Ruscone, 
G. Malaspina, P. Pellis, M. Pilati, R. Pozzi, B. Ruschi, 
P. Segota)
53.  Progetto di concorso per la scuola media 
superiore a San Martino-Cascine d’Agnona 
di Borgosesia, Vercelli, 1979.
(con A. Acuto, P. Bonaretti, D. Gagetti, V. Garatti, 
P. Godio, G.P. Semino, K. Suzuki; 
F. e M. De Miranda, strutture; G.M. Gislon, 
M. Marchetto, impianti)
54. 55.  Progetto di concorso per l’Opéra 
de la Bastille, Parigi, 1983.
(con A. Acuto, E. Bordogna, A. Colombo, A. Cortesi, 
M. Ferrari, A. Ferrè, V. Garatti, E. Mezzetti, 
C. Quintelli, G.P. Semino; coll. M.C. Curti, 
D. Melchiori, L. Monica, P. Zermani; 
F. e M. De Miranda, strutture)
56.  Progetto di concorso per gli uffici comunali 
di Avellino, 1983.
(coll. G. Clementi, A. Colombo, M. Ferrari, A. Ferrè, 
D. Melchiori,  E. Mezzetti;  G. Corda, viabilità; 
F. De Miranda, strutture; G. Longo, impianti) 
 *
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57.  Progetto di concorso per il ponte dell’Accademia 
con Teatro della pittura a Venezia, 1985.
(con A. Acuto, P. Garone, P. Monsù, I. Okpanum, 
V. Parmiani, K. Patestos; F. De Miranda, strutture)
58.  Progetto per complesso a uffici e pavaglione 
a Fidenza, Parma, 1986.
(con A. Cozzi, C. Quintelli; coll. A. Colombo, 
I. Okpanum, G. Scott)
59. 60.  Progetto di nuovo insediamento del 
Politecnico alla Bovisa, Milano, per la mostra 
“Le città immaginate” della XVII Triennale 
di Milano, 1987.
(con A. Acuto; coll. E. Mezzetti I. Okpanum, G. Scott)
61. 62. 63.  Progetto per teatro di tradizione “G. 
Paisiello” nel Palazzo degli uffici al Borgo e centro 
polivalente sull’ex Fiera del Mare, Taranto, 1987. 
(coll. I. Okpanum; F. De Miranda, strutture; 
L. Cassitto, impianti; S. Martorana, acustica; 
L. Ferrari, scenotecnica)
64.  Progetto per la sistemazione del cantiere 
di superficie della stazione Crocetta della 
Metropolitana milanese, Milano, 1988.
(coll. M. Molinari, I. Okpanum)
65.  Progetto di concorso a inviti per il Padiglione 
Italia ai Giardini di Castello della Biennale di 
Venezia, 1988.
(con A. Acuto, M. Pilati; coll. E. Mezzetti, R. Schnabl; 
F. De Miranda, strutture; L. Cassitto, impianti)
66. 67.  Progetto di concorso a inviti per la 
sistemazione di piazza della Repubblica 
con teatro-museo della “forma urbis”, Aosta, 1989.
(con A. Acuto; coll. M. Molinari, G. Dossi, K. Kato)
68.  Progetto di concorso a inviti per la sistemazione 
di piazza Agnelli e zone limitrofe a Sestrière, 
Torino, 1990.
(con A. Acuto, V. Donato, M. Pilati)
69. 70.  Progetto di Complesso a crociera per attività 
dipartimentali nel piano di nuovo insediamento 
del Politecnico alla Bovisa, Milano, 1990.
(con A. Acuto; coll. M. De Tomasi, K. Kato, 
M. Molinari, I. Okpanum, D. Strambena)
71.  Progetto di Centro congressi con aule grandi 
per attività didattica generale nel piano di nuovo 
insediamento del Politecnico alla Bovisa, Milano, 
1990.
(con A. Acuto; coll. M. De Tomasi, K. Kato, 
M. Molinari, I. Okpanum, D. Strambena)
72. 73.  Progetto di chiesa nel complesso 
residenziale Barialto, Casamassima, Bari, 1991-93.
(coll. E. Mezzetti)
74.  Progetto di concorso per l’area Garibaldi-
Repubblica, Milano, 1991.
(con A. Acuto, P. Bonaretti, E. Bordogna, 
L.S. d’Angiolini; G. Di Pietro, T. Gobbò, verde; 
P. Leon, economia) 
75.  Progetto di ridestinazione della fascia 
industriale centrale tra Legnano e Castellanza 
ad asse attrezzato per produzione, istruzione, 
esposizione e residenza, Milano, 1993.
(con L. Boccacci, L. Monica; M. Canesi, economia; 
V. Donato, urbanistica)
76. 77. 78.  Progetto per la IX cappella: “La vigilanza 
e cura nella peste di Milano” nel Sacro Monte 
di San Carlo, Arona, Novara, 1993.
79.  Progetto per la Cappella cerimoniale del nuovo 
Cimitero-parco di Rho, Milano, 1997.
(con E. Bordogna; coll. Ge. Canella, P. Zanetti)
80.  Progetto di concorso a inviti per il nuovo 
crematorio nel Cimitero-parco, Torino, 1997. 
(coll. Ge. Canella, P. Zanetti)
81.  Progetto per la nuova sede municipale nell’area 
dell’ex gasometro, Bari, 1998-2002.
(con M. Achilli, E. Bordogna; coll. Ge. Canella, 
D. Strambena, P. Zanetti; M. Acito, strutture; 
N. Rossi-Progesint, impianti)
82.  Progetto di concorso a inviti per Chiesa 
Ecumenica con facoltà teologica, convento 
ortodosso e centro di accoglienza a Bari-Punta 
Perotti, Sezione “Città di Pietra” della X Biennale 
di Architettura di Venezia, 2006.
(con E. Bordogna, Ge. Canella, E. Manganaro; 
R. Schnabl, A. Deiuri, modello; V. Donato, 
urbanistica;  A. Migliacci, strutture; 
coll. D. Chizzoniti, A. Ghiringhelli)  
*La numerazione rimanda alle figure dell’inserto.
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Referenze fotografiche
William Batsford: fig. 35.
Pietro Canella: figg. 12; 18.
Riccardo Canella: p. 7. 
Alessandro Christofellis: fig. 19.
Colusso Poeta Paccati: figg. 30; 31.
Carla De Benedetti: figg. 9; 10; 11; 14; 15; 16; 17; 20; 
23; 24; pp. 290-291.
Enzo Ghiringhelli: figg. 4; 7; 8.
Studio Ghiringhelli Baviera: figg. 2; 3; 5;  pp. 34-35.
Pilar Guerrieri: pp. 458; 475.
Uliano Lucas: fig. 1 .
Ettore Mezzetti: fig. 6.
Stefano Peroni: fig. 13.
Katuyuki Suzuki: pp. 186-187; 457.
Stefano Topuntoli: figg. 21; 22; 25; 26; 27; 28; 29; 32; 
33; 34; 36; 37; 38; 39; 40; 41; p. 8; pp. 416-417.
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Crediti convegno e mostra
Giornate di studio in onore di Guido Canella.
Il pensiero, l’opera, l’insegnamento
Convegno internazionale
Milano, 18-21 gennaio 2012
Politecnico di Milano
Scuola di Architettura Civile
Dipartimento di Progettazione dell’Architettura
Dottorato in Composizione Architettonica
Con il patrocinio di
Comune di Milano
Soprintendenza per i Beni Architettonici 
e Paesaggistici di Milano e Lombardia
Accademia Nazionale di San Luca
Fondazione dell’Ordine degli Architetti P.P.C. 










Giuliano Pisapia, Sindaco di Milano




Alberto Artioli, Soprintendenza per i Beni Architettonici 
e Paesaggistici di Milano e Lombardia
Pio Baldi, MAXXI Museo Nazionale delle Arti del XXI secolo
Cristina Brigidini, Pitti Immagine
Nicola Carrino, Accademia Nazionale di San Luca
Letizia Castellini Baldissera, Fondazione Piero Portaluppi
Roberto Cecchi, Ministero per i Beni e le Attività Culturali
Francesco Dal Co, Casabella
Franco Della Peruta, Università degli Studi di Milano
Inge Feltrinelli, Giangiacomo Feltrinelli Editore
Vittorio Garatti, Politecnico di Milano
Ulrico Hoepli, Hoepli Editore
Tomás Maldonado, Politecnico di Milano
Piergaetano Marchetti, Fondazione Corriere della Sera
Giusa Marcialis, Università IUAV di Venezia
Carlo Melograni, Università di Roma Tre
Lodovico Meneghetti, Politecnico di Milano 
Antonio Migliacci, Politecnico di Milano
Renato Minetto, Editrice Abitare Segesta
Raffaele Panella, Università degli Studi di Roma La Sapienza
Luciano Patetta, Politecnico di Milano
Davide Rampello, La Triennale di Milano
Guido Strazza, Accademia Nazionale di San Luca
Daniela Volpi, Ordine degli Architetti della Provincia di Milano
hanno collaborato
C.M.C. Cooperativa Muratori & Cementisti, 
Ravenna
HD Hintermann &Diaz, Milano
Memoria & Progetto, Milano
Si riportano di seguito colophon e programma del convegno internazionale organizzato dalla Scuola 
di Architettura Civile del Politecnico di Milano nel gennaio 2012.  
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In occasione del convegno è stata organizzata una 
mostra sull’opera di Guido Canella, suddivisa in 
modelli originali dello studio e modelli predisposti 
dagli allievi della Scuola in scala 1:50 ricostruttivi 
della sezione trasversale di alcune opere. 
Modelli dello studio
Modelli ricostruttivi degli allievi
Sala Mostre, Scuola di Architettura Civile






hanno collaborato all’allestimento 
Tommaso Brighenti 
con Cecilia Bischeri, Giuseppe Bono, Pilar 
Guerrieri, Chiara Manfredi, Antonella Marzi, 
Stefania Monzani, Carlo Lucca.
Laboratorio Informatico di architettura 
del Politecnico di Milano
Laboratorio Modellistica del Politecnico di Milano




“La tradizione ritrovata. Guido Canella”, 
a cura di A. Grasso, F. Irace, G. Viola, 1984.
“Guido Canella architetture per l’hinterland”,
a cura di Marco Biagi e Ottorino Meregalli, 2012.
I modelli in scala 1:50 sono stati realizzati dagli 
allievi: 
Matteo Bassi, Davide Bertocco, Sofia Celli, Martina 
Corò, Serena Crea, Alberto Donella, Margherita 
Gazzola, Irene Gennari, Anxhelo Kreçi, Elena 
Rizzico (prof. Marco Biagi, coll. Fabio Bruno);
Giuseppe Bono, Chiara Brenna, Alessandro 
Rimedio, Chiara Tellaroli, Paolo Caldarozzi, Giulia 
Cazzaniga, Gianluca Porta (proff. Pellegrino 
Bonaretti, Domenico Chizzoniti, Claudio Pavesi);
Elettra Amadori, Fabio Bonomelli, Matteo Donghi, 
Arianna Grey, Michele Marini, Giulia Mazzucchelli, 
Thomas Pedrazzini, Sara Rocco, Anna Romano, 
Alessio Simonatto, Valentina Testa (prof. Ilario 
Boniello, coll. Piermichele Gatti);
Angela Albizzati, Neshat Asgari, Klizia Beggiora, 
Laura Buccafusca, Manuel Chiragarula, Federica 
Costantino, Camilla Follini, Mariagrazia Francia, 
Beatrice Ghione, Ilia Izadi, Giulia Luppino, Mani 
Emad, Monica Moscatelli, Benedetta Paci, Matteo 
Pietrogrande, Mehrnaz Rajabi, Sofia Rossetti 
(proff. Enrico Bordogna, Gentucca Canella, Elvio 
Manganaro);
Carola Cocci, Valentina Colonnesi, Daniele Cortesi, 
Elisa Giannini, Luca Marotta, Davide Regalia 
(proff. Riccardo Canella, Vittorio Garatti, Marco 
Valsecchi);
Martina Cerra, Claudia Grossi, Laura Luraschi, 
Flavio Menici, Ottavio Pedretti, Arianna Radice, 
Andrea Rossi (proff. Letizia Caruzzo, Mauro 
Fabbro, coll. Frida Galparoli, Raffaella Pozzi);
Fanny Carotenuto, Davide Cazzaniga, Luca 
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